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प्रस्तावना 
रामनाथ गावडेन आदी बच्यो बच्यो कथा कोंकणीक दिल्यो. आतां तार्णी तळाचो 
फातर' ही यशस्वी कादंबरी तेच तांकीन बरयल्या. कथा हें रानांतले एकच सोबीत झाड 
जाल्यार कादंबरी पुराय अटंगें रान आसता. तार्णी आदी तें एकसुरे झाड पळयलें आनी बेस 
चितरायलें. आतां ते काटेकुटे माड्यत, तळपां हुपीत अटंग्या रानांत भितर सरल्यात, तांतली 
विजमितां वाचप्यांक दाखयत मुखार गेल्यात. पयसुल्ल्या गच्च जिपूड रानाचो केन्ना थाव 
लागना तसोच मनशाल्या मनाचो, चिंतनाचो आनी ताच्या नियतीचोय थाव लागना हें ते बरें 
जाणात. तरी तांची आपली अशी एक अणभव सृष्टी आसा, कलात्मक नदर आसा, निरीक्षण 
शक्त आसा. आनी हें मांडपाक खाशेली अशी प्रवाही शैली आसा. ती शैली उतरांनी ओपाऱयांनी 
शिरवंत आसा. थळाव्या लोकाल्या तोंडातली ती अस्सल भाशा, ताचेन त्या त्या व्यक्तिमत्वांकय 
जिवेंपण येता आनी कादंबरीच खूब वास्तव पातळेर पावता. भाशा आनी शैली कादंबरीक 
कितल्या उंचायेर कितल्या वास्तव पातळेर व्हरूक ताकता हाचें 'तळाचो फातर हें एक बरें 
उदाहरण. ही शैली भाशा शिकप्याक आनी भाशा विद्वानांकय एक आव्हान थारतली आनी 
मुखार शिकूकय लायतली. कोंकणी शैलीचे इतलें समृध्द आनी लवचीक रूप हांवे अजून 
खंय पळयले ना. तातून साधें सोपेपणय आसा आनी अर्थगर्भतायूय आसा. नागरी आनी 
गांवगिर्‍या शैलीचो तो सुरमेळ. ही शैली सहज व्हांवती आसा. 
हे कादंबरीक कादबरी म्हण्टा. कारण कादंबरीक बरीच आंगां, बरेच आयाम 
आसातात. ते सगळे सुंदर जावन कादंबरीत स्थापीत जातात तेन्नाच कादंबरी सर्वांगसुंदर 
जाता. बरी शैली, प्रभावी वातावरण निर्मिती, जिवी व्यक्तीमत्वा, मनशाच्या मनातली आदोलनां, 
मनशाच्यो कथा, व्यथा, तांचो संघर्श आनी दुखखां, तांचें किडिल्लेंपण, तांची प्रकृती आनी 
विक्रती सगळेच हे कादंबरीत प्रभावीपणान येता. तातून दत्ूली असहायता आसा. पयशांच्या 
.चकचयाळान आयल्लें राजेनाचें थिल्लर उथळपण आसा, धूर्त नाड कल्लप्पान केल्ली 
फटवणूक आसा, नागराज, किशन हांचे किडिल्लेपण आसा, लताईले तळतळाट, तळमळे 
आसात, लताचें वासनेच्या भकीक पडप आसा, रामाक्क्राचेर जाल्ल्या बलात्काराचो करूण, 
भीशण प्रसंग आसा. 
पुराय कादंबरी चिर्‍याखणी भोवंतणी घुंवता तरी ही फकक्रत खणीच्या फातरांचीच 
कादंबरी नही, तर ती कादंबरी खऱया अर्थान मनशांची कादंबरी आसा. मनशां मनशांक 
हटकितात, मेळटात, उलयतात, सोदत सोदत येतात आनी आपलें मनाकाळजांतले सांगतात. 
केन्ना मोगान, आपलेपणान तर केन्ना स्वार्थ तिडक, द्वेश धरून. चडश्या फावटी आपल्याच 
फायद्याचे उलोवप आसता. स्वतःच्या अस्तित्वाखातीरच जण एकलो तोंडांत फेस येयसर 
धडपडटा. मनशा मनशांमदल्या केन्नाच ना थांबपी ह्या व्यवहारांतल्यान संबंदातल्यान आनी 


संवादांतल्यानच कादंबरी आकार घेत वता. तरी व्यवहार केन्नाच सुटावे जायनात, | 
सामान्य पातळेर येनात. दुंबावातल्यानच घुसमट वाडत वता. कादंबरीक आकांताची 
आसा, वेगान घटना घडत वतात, मनशां घुसपत वतात तपशिलांची इतली साठवण आसा, 
केन्ना दिसता कादंबरी फासपून वतली. पूण ना लेखकाची ताचेर इतली घट पकड आसा, 
घटनांची, तपशिलांची, मनशांची गच्च जत्रात आसूनय ती आपल्या आकृतीबंधांत निमाणेमेरेन 
सुगूर उरता. हैं एक कादबरीचे मोठें यश आसा. 
दत्तू आपल्या मरड शेताची एक शीर कल्लप्पाक चिरे मारूक दिता. मागीर त्या नाड 
व्यवहारांत तो घुसपत वता. पोन्न्या संस्कृतायेचें. परंपरेचे बळगे घेवन उबो आशिल्लो दत्तू 
एका भोवज्यांत सापडटा आनी कणाकणान कोसळत वता. नव्यानच हातांत येवपी पयशान 
तो भुल्लुसता तरी तळमळटा. ताका दिसता आपूण धरतरेची हाडां विकून हो पयसो 
जोडटा. थंय परत परत दिसपी स्थळाचो नाग हो फक्त भास काय कुड्डो भावार्त? तातून आनी 
जसो नाडूक उबो राबिल्लो कल्लप्पा आनी ताची मनशां मेळिल्ल्या पयशांतल्यान तो इल्लेंय 
सूख भोंगूंक शकना ही ताची पयली शोकांतिका. तातूतल्यान ते सगळे तागेल्या चलयेच्या, 
लताच्या अब्रूमेरेन, शीलामेरेन पावता. चलो राजेन व्यसनांत घुस्पता तेन्ना त्या शोकांतिकेचो 
निमाणो अध्याय पुराय जाता. लेखक पात्रांक नियतीच्या फेऱ्यांत इतल्या सहजतायेन असो 
घुसपायता, ती शेवटामेरेन तकली वयर काडूंकच शकनात. दत्तू मुळांत एक साडेभावार्तीच 
मनीस. कसलोच खर संघर्ष आंगार घेवची ताका तांक ना. म्हणच ताची शोकांतिका अपरिहार्य 
थारता. पोन्न्या भावार्ताचे धारणेचे लोक नवे वारें आंगार घेवंक ताकनात हें दुबळेपण 
अशे दिसू येता, पूण पोनें पूर्वसंचित एकदम सर्पान कात उडयल्लेवरी सोडून दिवप इतलें 
सोपें नासता. कादंबरीक आपली अशी एक प्रादेशीकता आसता तशी एक संस्कृतीय आसता. 
हे कादंबरीत बरेच आदिवासी संस्कृतीचे आदिबंध दिस्टीक पडटात. ते पात्राच्या विचार 
करच्या, उलोवच्या, वागपाच्या पद्धतीतल्यानच आदी दिस्टीक पडटात. फाटल्या हजार 
हजार वर्सांचे पूर्वसंचित घेवन ते जियेतात. मातयेची, भूंयची, सैमाची लागणूक ते राखतात. 
स्थळाक, स्थळांच्या देवांक पुजतात. इंजिनान कापिल्ले चिरे फुट्टात म्हण स्थळाच्या 
देवामुखार कोंबो क्रापतात, देवस्पण करतात. स्थळाचो सर्प परत परत दिसत रावता. म्हण 
एकेतरेचो कांच, भंय पातळून आसा. 
चिर्‍याच्या खणीच्या संदर्भातल्यान कितलीर्शीच नाडपेन्ना हांगा घडटात. बेकायदेशीर 
व्यवहार म्हण सरकारी मनशां पयशे खातात. कल्लप्पा दत्तूक हिशेबांत फटयता, बायलांचेर 
आगळिकयो जातात, भावार्थी मनशांक तळमळे सोसचे पडटात » आयतो पयसो आयल्ल्यान 
दत्तूलो चलो बेकार भोवंता, व्यसनाक लागता. एका अर्थान लेखक एकेक सत्‌ सांगत बता. 
सुबराय दत्तक एक माण्णी सांगता, म्हण्टा, तूं सोताची खण काड. सरकाराकडच्यान शेताक 
म्हण सब्सिडी घेवन एक पावर टिलर घे. मागीर ताका चिरे कापचे पातें लावन चिरे काड. 


बन्सिडीच्या साठ हजारांतल्यान मागीर एक मोटर सायकल चल्याक घेवन दी. तू मागीर 
न्टल्यान बसून वान्यार हुडत वतलो. अशें हें सगळीकडेच जाता म्हणय सांगता. प्रकृतीं 
[रस विक्रतीच चड दिसता. निस्वार्था परत स्वार्थच चड दिसता. आपणाक कोणतरी गुठलावंक 
[वला म्हण भिरांतेनच सगळे आसतात, तरीय गुठलावन घेवप चुकिल्लें ना. 

हातून तसो नायकच कोण ना आनी खलनायकय कोण ना. कल्लप्पा तसो पारंपारीक 
अर्थान खलनायक न्हीच. ताचो आपलो धंदो आसा, व्यवहार आसा, देणेघेणे आसा. तो 
पाडूंक पळयतानाच कांय सीमारेशा पाळटा. केन्ना तो खरोसो दिसता. लेखक खंयचीय 
जाल केन्नाच आत्यंतिक टोकाचेर व्हरना. आनी ती तशी नासताय. हो लेखकालो एकार्थान 
कलात्मक संयम आनी भावार्त. तांचेन संपूर्ण कादंबरी आपली वास्तव पातळी राखता तरीय 
हो काय सत्यां तितल्याच प्रत्ययकारी शैलीत सांगता. शांतव्बाले चेडं, रामाक्क्राक नागराज 
तचो गोठ्यात व्हरून मुङ्डून ताचेर बलात्कार करता. तेन्ना लेखक गोठ्यांतल्या तणांत 
ताच्या खळ्यात पडिल्ल्या रमाक्क्राचे वर्णन तितल्याच किंवाट्यान करता. मुळांत लेखकच 
खयंतरी दुखावला. 

पयलींच सांगला तशें कादंबरीची सगळ्यांत जमेची बाजू म्हटल्यार ताची मनभुलायणी 
शैली, ताचे कांय नमुने अशें, तेजी खोशी उमळली, शिरतरा फुलली आनी एकेवटेन दुबावय 
प्रव्ठावलो. तेच परी आनीक एक देख, चोरांनी चोरपाचे चोरले. आनी वयताना घरय पेटोवन 
ले, तरीय कोणाक चुरचुरनासलें. अशी ही शैलीची विजमितां पानापानांर पसरल्यात. तातून 
आनी दर एक पात्राची उलोवची शैली वेगळी. केन्ना तोंडातली बोलीच व्यक्तिमत्वां घडयतात. 
जोलीतल्यान तांचो प्रकृतीधर्म कळटा. मनाचो थाव लागता. 

हातूतल्यान चिऱ्याच्या खणीवेले कंत्राटदार, मुकादम गोयाभायलें. आनी चिरे काडूक 
दिल्ल्यो जमनी गोयकाराच्यो. हांचेमदी ल्हानमोटी किजिलां आसात पूण गोंयकार आनी 
गोंयाभायले असो संघर्ष मात उबो करूंक ना. शेवटामेरेन हो संघर्ष मनशां मनशांमदलो हे 
पातळेचेरच उरता. हातूतल्यान कादंबरीक एक सर्वसमावेशक स्वरूप आयला. 

लेखकान आपल्या कादंबरीतल्यान विचार दीवंक जाय असो एक सूर समीक्षेतल्यान 
आयकूक येता. हे कादंबरीत लेखक विचार कितलो दिता हे समा सांगू नज. पण लेखक दर 
एक घटनेक अर्थ दिता. एकक्रय घटना वाऱ्यार वचना. पात्रांच्या उलोबपाक, वागपाकय 
कारण आसा, अर्थ आसा. तरी अर्थ समजून घेतना वाचतल्याचे तकलेर इल्लोय ताण 
पडना ही एक कादंबरीची जमेचीच बाजू. 

लेखकान आपल्या समाधानाखातीर कादंबरी सुखांतिका केल्या. पूण खरी तर ही 
एका मनीस चोम्याची शोकांतिकाच आसा. 

-महाबळेश्वर सैल 






अं 5... 

हांव ज्या वाठारांत रावता, वावुरता थंयच्या लोकांच्यो चाली-रिती, प्रस्न ई अडी- 
अडचणी, सूख-दुखखां हेर लोकामेरेन पावचीं अशें मनांपासून दिसतालें. आयज मेरेन हां 
म्हज्या कथांतल्यान तेंच सांगपाचो येल करीत आयला. कांय जाणानी प्रादेशीकतेचो 
मारलो. तरीय ते विशय आनी सैमाचो सांगात म्हाका सोडीन दिसना. बरयता बरयता 
आकडो वाडलो. नवे नवे विशय मेळत रावले. पुणून ते उण्या उतरांनी फुगार जावपाक 
लागले. आशयाक न्याय दिवपाक कथेची लांबाय गरजेची दिसपाक लागली. 

सद्या कथा, बाल कथा, दीर्घकथा, नवलिका बरोवपासारके जायते विशय सामकार 
वाट पळयत आसात. पुणून तांची सुटका हांव किद्याक करूक शकना तेंच कळना. हे 
नवलिकेचो विशय तसो सामको सादो. पुणून विशयाच्या तळामेरेन पावतासर खरस येवपा 
इतली गभीरताय लिपल्या म्हणपाचें म्हाका होलमलें. आदी ह्या विशयावेली म्हजी एक कथा, 
'फोंड' सुनापरान्तांतल्यान छापून आयिल्ली. पुणून ती वाचतकीर म्हाका जें सांगपाचें आसा 
तें स्पश्ट जायनासलें. तो विशय मनाक सतत चाळयतालो. देखून ते कथेचे पुनर्लेखन करपाचें 
थारायले. मागीर मनांतली अस्वस्थताय आपशींच कागदार देवत रावली. 29.8.07क सुरू 
केल्लें लिखाण 30.1.08क सोपयलें. ते दिसा बावीस वर्साच्या म्हज्या साहित्य प्रवासांत 
हांव लेखक जालो अशें म्हाका पयलेच फावट दिसलें. ते खोशयेन दुसरे दिस एरणाकुलम 
कोंकणी परिशदेक वचपाक भायर सरलो. ते गजालीक जरी आयज दोन वर्सा जालीं तरी 
नवेपणाची उमेद ताजी आसा. 

म्हजो हो पयलो प्रयल कितलो सफळ जाला तें कळयतलें अशी आस्त बाळगितां. 

तशेच भौ. महाबळेश्वरबाब सैल, मोलें पंचायत , हे पुस्तक छापपाक जांचो हातभार 
लागला तांचो आनी आमच्या वांगड्यांचो हांव उपकारी आसा. 

देव बरें करू. 

- रामनाथ गावडे 
9420979010 
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एक 


अवचीत दत्तू सपनांतल्यान जागो जालो आनी हेवटेन तेवटेन पव्ठोवपाक लागलो. 
सगली सुस्त न्हिदलेली. आंग घामान चिकचिकीत जाल्लें. चादराच्या शेवान कपल, गळो 
पुसलो आनी कांय खीण तसोच आपली शुन्य नदर काळखाक तोपीत वगीच रावलो. भायर 
कोंबे सादार साद घालताले. तरीय उजवाडपाक बरोच वगत आसलो. तो तसोच बसलो 
आनी तें सपन कसलें काय म्हण येवजुवपाक लागलो... हालिसराक तेका अशीच कसली 
तरी सपनां पडटाली आनी तो आंग काडून जागो जातालो. पुणून मागीर सपनूच ते अशें म्हणून 
बिसरूनय वयतालो. पुणून आयचें सपन तो कशेच विसरूक शकनासलो. तें पुराय सपन 
परते परते तेज्या दोळ््यां सामकार चलचित्र कशे नाचपाक लागलें. तेन्ना तेणेन आपले दोळे 
जायते फावट धांपले - उगडले. सपन दोळ्यांमुकारल्यान वच्चें म्हणून सदचेवरी मनाकय 
समजायलें. पुणून तेंच. दोळे धांपल्यार काळोख आनी उगडल्यारय काळोख.त्या काळखांत 
दिसतालो नाचतल्या चित्रांचो उजवाड, तो दोळ्यांक दिपकायतालो मागीर तें सपन तरी कसो 
विसरतलो? 

चादर कुशीक उड़यलें, आंगाचें बानयनय काडलें आनी फातोडेचे ते शितळ थंडेंत 
तसोच हातरुणार उदारो पडून जीव थंड करपाक लागलो. दुबावी मन तर्क-वितर्क काडपाक 
घुसपलें. तो आपले भितरूच त्या सपनाचो अर्थ सोदपाक लागलो. आयज तेका सपनांत 
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फकत पयशेच दिसताले वचत थंय घरांत पयश्यांच्योच राशी. आपले कपडेय पयश्यांचे 
नळेय पायश्यांचे आनी जेवणा - खाणाकय चांदीचे चकचकीत पयशें. भुकेनेटार ते खाल्ले, 
पुणून पचले ना. ओंकारी येवन समते भायर येयले. बकाबका करून ओंकलो खरो, पुणून 
आतांते चांदीचे नासले. भांगराचे जाल्ले. भुकेक दुसरें किदेय खातलो म्हणल्यार तेजे अपशींच 
पयशे जाताले. निमाणे ओंकून ओंकून तो थकलो, सामको मरणा धडेर पावलो. मुकार 
कांयच उपाय नासलो. तेजें मरण तेज्या दोळ्यांमुकार नाचपाक लागलें. लागीच कोणतरी 
तेज्या निमण्या - संस्काराची तयारी करताले. तेन्ना ते जे सरण दाळटाले तेंय करकरीत 
नोरटीच्या बंडलांचेंच आसलें. तें पळोवन तेजो आशेरी जीव आतकोड्यो तुटसर आड्डलो. 
पुणून ती किळांच भायर फुटलीच ना. आंगाभितरूच घुस्मटली, आनी घामाच्यो पावळ्यो 
जावन इल्ली इल्ली भायर सरली. 

विचार करतां करतां दत्तूचो जीव अस्वस्थ जावपाक लागलो. शितळ वातावरणांतय 
तेजो घाम उणो जायना जालो. सरणाच्या पेट्टल्या नोटींचो मनांत घुमतलो आवाज आनी 
भायलो सुण्या - कुकडांचो किंवाटो आवाज तेजी कूड चडूच तळमळोवपाक लागलो. तो 
तसोच उठलो. मागील दार उगडलें. घुडांत धांपलेलो कोंबो विचित्र आवाजान साद घालतालो 
आनी बाकिंच्याय कुकडांक चाळयतालो, तेंच्या आवाजाक बेजारून सुणोय आपली तिडक 
परगटायतालो. आजून म्हणपासारकें उजवाडूं नासलें. तरीय तेणेन घुडाचें दार काडलें. हरशी 
दार कडिनाबराबर सगली कुकडां बंदखणीतल्यान सुटलेलेवरी वाट मेळटा तेवटेन धांबतालीं. 
पुणून आयज तेज्या पायांकडेच घुस्पुपाक लागलीं. घडये काळखाच्या भंयान ती मुकार 
वचपाक सोदिनासली जांवये. तेन्ना तेजें दुबावी मन चडूच अस्वस्थ जावपाक लागलें. तो 
बेजारून तेंकां पांयांन धांवडावपाक लागलो .तशी ती खुबळ्ळी, आबूज जाली. केन्नाय 
सोरपाक वा मुंगसाक पळोवन कोंकेता तशी आड्डुपाक लागलीं. त्या आवाजान तेजी बायल 
जागी जाली आनी कोण कोंबड्यांक व्हर्‍पाक आयला तें पळोवपाक “मर पडपाचो' स्राप 
घालीत भायर सरली. पुणून दत्तक कांय खीण अजापानसो पळोवन लागीच दवरिल्ली जळवाची 
चार लाकडां घेवन परत भितर गेली. ती भायर सरतना “आपूण तो' म्हण सांगपाक दत्तू नेटान 
खांकरलेलो. पुणून ती मोन्यानी भितर वतकच तेका वगीच आपूण चोर कशे दिसपाक लागलें. 
आता इल्लें इल्लें उजवाडटालें पयसुल्लेंय दिसतालें पुणून हेज्या मनांत मात काळोख दाट 
जातालो. तेका मुकारली वाट खंय तरी घुस्पल्या कशी दिसताली. तशेच तेणेन आपले दोळे 
चोळळे. लातांत उदक भरलें आनी मनावांगडा आंगय ल्हव करपाक दोंगरावर्शी चलत रावलो ... 
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मनशाकडेन पयसो आसतकच सगलेच तेका मान, किंमत दितात. आनी जो 
चारूय वटानी थकता, तेका तर सगलेच किंकोत करतात. सदां नेटान आपोवपी नुस्तेकान्नूय 
मागीर, आपूण उदारी बंद केल्या म्हणटा. पसरकार आदलें बील फारीक कर आनी जायतें व्हर 
म्हणटा, च्याकार, भाज्जेकार, म्हालो, गाडेकार - घोडेकार कोणूच आदलो मान दवरूक 
सोडीना. इश्टागत, बरेंपण, सोयरेपण सगलें कानां - दोळ्यांआड करून चार चवगां मदी 
कोण केन्ना अकक्रल वयर काडीत तें सांगूं येना. आदल्या तेपार चलतालें; पांच-धा रुपयांनी 
संवसार जातालो, शेत -भात पिकयल्यार पुरो जातालें, गोरू - वासरू धन समजताले. 
आनी तेजेवशी आपशीच मान-पान वडटालें ... पुणून आतां सगली पानांच परतल्या कोणाक 
कोणांचें पडलेलें ना... चित्तल्याचो मनावांगडा जिवूय तळमळटा, आनी अस्वस्थताय 
आपशींच घर पोखरूक लागता. सवस्तकाय - शांतताय आपर्शीच जिणे पिसडूंक लागता... 

दत्तूचे बायलेन तेका च्याव घेवपाक दोन - तिनदां आपयलो. पुणून तो हाल्लोना. 
तो कोणाची तरी उमळशिकेन वाट पळयतालो. जणू काय आयज तेका मोलादीक नजराणो 
घेवन येवपाचो आसा. त्या खातीर तो वगीच हेवटेन तेवटेन पळयतालो, भायर भितर सरतालो. 
पुणून च्याव पिवपाक मनूच जायनासलें. जीव आपशींच वयर - सकयल जातालों. हें अशें 
किद्याक जाता तेंच समजनासलें, घडये रातच्या सपनाक लागून तो भियेला जातलो. त्या 
सपनांतल्यान जाल्ली नखलामीच तेका अस्वस्थ करताली. पुणून तेजो निश्वेव थीर आसलो. 
कितले म्हण दीस अशे दळडिरेपणान काडपाचे? इल्लिशी जमीन पिड्ड्यार जाली म्हण शेत 
काय काबार जावंचेना. शेत तशेंच उरतलें. आनी त्या मरड शेताचो आसून तरी किदें उपेग? 
पीक सारकें येयना. किदेंय रोयल्यार, कसयल्यार फायदो काय जायना. सगळो वावर फुकट. 
रोयनासतना रावल्यार जिवाक तरी सुशेग. पुणून सुशेग घेतलो म्हण पोट भरता? हातपांय 
हालोवंकूच जाय. वेंतभर पोटाखातीर वांवभर धेपां मारपाक जाय. कितलेंय केल्यार तितलेंच. 
सुखाफाटल्यान धाव धांव धांबलो, निमाणे खर्शलो. कानसुलांचे केस धवशे जाले. आनी 
थोड्या दिसांनी सगळेच पिकतले. इतल्या वर्साचें जिवीत फुकट होगडायले. कांय एक 
करपाक पावलोना. आतां म्हातारपण येता तशें एक एक येवजून येवपाक लागलां, भुरण्यांचीय 
मागणी वाडल्या, बायलूय कांयच करुना म्हणटा, आपणेनूय कांय सपनां पळयल्ली, ती पुराय 
करपाखातीर मरडाची इल्ली धड चिरे मारपाक दिल्यार किदें जालें? हररशी म्हण ती पडिंगूच 
आसली. किदें रोबपाच्याय उपेगाची ना. चिरेकाराक दिवन किदें मेळटा जाल्यार पळोवया. 
जायत्या जाणांनी आपल्यो जमनी चिरे मारपाक दिल्या. हरशी म्हण त्यो पडिंगूच आसल्यो 
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आनी आपूण काय बरी जमीन दिवचोंना. दितलो तीय खडपी. शेजारच्या कांतान तर आपली 
बरी जमीन पिड्ड्यार केल्या. हशी कशेंय जावं आयज तेणेन घर मात बरें उबे केलां. घरांत 
टिवी, दारांत सायकल मोटार, बायलेच्या गळ्यांत भांगराचो मणी आनी आपुणय झेतान 
भोवंता. हें सगळें पळोवन आपल्याक तेजी नसाय जावन आपुणय आपली जमीन पिड्ड्यार 
करिना मूं? असो तेका दुबाव येयल्याबगर रावुना. च्ये! आपूण करता आपल्याक जाय म्हण. 
तेजी नसाय करपाक तो किदें आपलें खाता? .. तेगेली चिंतना वाडत आसली. इतल्यान 
कोणालेतरी पयसुल्ल्यान येतले स्कुटरीचो आवाज येवपाक लागलो. तेणें तो आवाज वळखलो. 
तोंड पिंजलेलेबरी खटारी स्कुटर सगळो वाडो हालयत आनी लोकांले कान फोडीत तेज्याच 
घरावशी येताली. 
कल्लप्पा चिरेकार येता तें पळोवन तो बेगिबेगीन घरांत गेलो आनी लाकडी खुर्ची 
घेवन भायर येयलो. पळयल्यार तो अर्देवाटेरूच रावलो. किदें जालें काय? आरे! तो 
रल्यागेरसो भितर सरलो? तेजी काय चिऱयांक दिवपासारकी पडिंग अशी जमीन ना. आनी तें 
कल्लप्पाचेय खणीर कामाक वचना, ते वयता सुबरायागेर कामाक. मागीर तो तेकासो किद्याक 
मेळपाक गेलो. तो दुबावलो. कल्लप्पा तसो सोबावान बरो नासलो लोक तेजेबिर्शी जायते 
वायट वायट उलयताले. आनी रत्ने तर जुवान विधवा दिसपाकूय बरें आसा. दोगाय भुरी 
ल्हान आनी म्हातारीय दुयेंत, हो किदेंय तेजो गैरफायदो घेवंक सोदिना मूँ? असो वाकडो 
विचार तेज्या मनांत येतनाच कल्लप्पा झुप्प करून भायर सरलो आनी स्कुटर थंयच दवरून 
चलत दत्तूवशीं येबपाक लागलो. तसो तेणेन तेका हांसतलो येवकार दिलो आनी पडवेर 
व्हरून बसयलो. 
सुरवेक वगीच हेवटेनच्यो तेवटेनच्यो खबरी जाल्यो. आनी मुखेल विशयाक सुरवात 
करपाक - दत्तूलो व्हडलो चेडो, राजेन येवन दत्तक भितर आपयला म्हण सांगून परत घरांत 
घेवन गेलो. तेन्ना दत्तू कल्लप्पाक येता आं म्हण सांगून बेजारूनसो गेलो. घरांत चलतलें 
फुतफुतप आयकून कल्लप्पाच्या दोळ्यांत वगीच दुबानशी काळखी येवपाक लागली. दत्तू 
ज्या नेटान गेल्लो त्याच नेटान रोखडोच परतलो आनी मुकार किदेंय उलोवच्या पयली कल्लप्पा 
तेका म्हणपाक लागलो, * दत्तू पात्रांम, तू मातशी भायर सर, आमी तिट्यार या. थंय एक 
म्हाका मनीस मेळपाक येवपाची आसा. मोटी कंट्राकदार ती, तिका एक लाख चिरे जायी. 
चल, चल बेगीन भायर सर आमी किदे किदें उलोवची तें थंयच रागूच्या हाटेलार बसून 
उलेया ' हररशी दत्तून कपडे घातलेलेच आसले. तो 'या' म्हणून तसोच भायर सरलो. आनी 
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+ल्लप्पा फाटोफाट चलपाक लागलो. 

कल्लप्पान स्कुटरीक चावी लायली आनी स्टार्ट मारपाक आनी तेका कसली तरी 
गद जाली. दत्तूक थंयच राव म्हण सांगून तो परतो रल्याल्या घरावशी गेलो. 

“रत्ना, ये रत्ना. येता मगो फालेसून कामाक? 

तें दारार येवन रावला आनी वगीच 'हय ना हय ना' करता. 

“ पळय, सुबरायेची काम चालू ना. तेजी खण बंद आसा. ते म्हणून म्हणट, तूं 
मामचे खणीर यो आनी चड पयस बी ना. हांगा लागीच ती सकल मड्डाची शेत आसा 
ळय थंय. ह्या दत्तूचीच तळ घेतल्या हांये. 

“ हय रे भाऊ, तुवेनूय दिली शेतवड चिर्‍्यांक?'' अशें व्हडल्यान रत्ने म्हणटना 
णूकाय कोणाकूय मार्‍्याक दिल्लेवरी तें उलयतालें तेजो तो लांब आवाज खींणभर सबंद 
गाड्यार घुमलेल्यावरी जालो. तेन्ना दत्तूक किदें म्हणचें तेंच सुचना जालें. तो कांय खीण 
[सोच रावलो आनी मागीर तकलेनूच हय' म्हणले. 

तें पळोवन कल्लप्पा हांसलेलेवरी करून रत्याक बारीक पव्ठयत म्हणपाक लागलो, 
'किते, येता मगो. आमची बाकिची लोग आसतलीच. पगाराक तू भिवपाची ना. अडवान्स 
॥ी जायी तर सांग. 

“पळयतां. पूण फाल्यां जमचेना'' तें वगीच फाटी-फुडें जाल्लेवरी करपाक लागलें. 
[ये तेका कल्लप्पाचे खणीर वचपाचें नासले जावये. 

“ आसूं आसू , फालेच्यान नाका. आमकां परवाच जायी. आनी तुका बी बरी, 
जेवणाची डबे घेवन वचपाची गरज ना. जेवणाक दनपारा घरा येवपाची, कितें ?” 

तेंचे उलोवणें चालू आसतना रल्याचो चेडो येवन तेका घट दसलेलो. कल्लप्पान 
[नपारा घराक्डेन येवपाक मेळटलें अशें म्हणना फुडें तेणेन आपल्या चेड्याचेर नदर मारली. 
गी बाबड़े नदरेन आवयची उतरां आयकुपाक आशेन पळयतालो. तेन्ना आपली बोटां चेड्याच्या 
केसांत भोंबडायत रल्यान एकदाचे 'हय' म्हणून सांगले. 

तेजे तें उतर आयकून कल्लप्पा एकदम खुशालभरीत जालो. तेच उमेदीन तो 
परतलो. आनी स्कुटर स्टार्ट मारली. रल्याचें रुपूच तशें आसलें. घरच्यांखातीर तें इतले कश्ट 
रता, पूण कूड तरतरीत आसली. दोळ्यांतली तिखसाण आनी ओठांतलो हांसो तोखत 
¶वचोसो दिसतालो. त्याच हांश्यान कल्लप्पा मोहीत जावना मूं! अशें दत्तू चितीत आनी 
ऊल्लप्पा कसलें तरी मोटें साबद हातासलेलेवरी उमेदीन नेटान मुकार वयताले. कल्लप्पान 
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मर्दीच तोंड उगडलें. तो दत्तूक जायतें किदें किदें विचारतालो, सांगतालो. फायद्या - 
लुकसाणाच्यो गजाली करतालो. पुणून फाटल्यान दत्तूक सारकें कांयच आयकूंक येयनासलें. 
एकेबटेन कानांक मारतालो वारो आनी दुसरेवटेन तकली भेरोवपी स्कुटरीचो फरफरो आवाज. 
तेंची स्कुटर नेटान धांवताली, गजालीय नेटान चलताल्यो आनी स्कुटरी फाटल्यान धुल्लाचे 
लोटूय तशेच नेटान हुबताले. वाऱ्यावांगडा धुळवड खेळटाले. 

दनपारच्या बगतार हॉटेलांत बरी च्याव बी मारून दत्तू उमेदीन घरांत सरलो. हरशीं 
वतांतल्यान कडून येयल्लो. कपलावयल्यान घाम वत्तालो. तरी मुखामळार खोशी नंदताली. 
पुणून पुतान ती खोशी चड वगत तिगूंक दिली ना. कसलो तरी राग भायर काडलेले वरी दत्तूक 
समतोच धारेर धरलो. 

“बाबो, तूंती जमीन कल्लप्पाक खावयता तो तुका आनी कोणूच मेळुना!'' अचकीत 
आपणाचेर चेडो उसळ्ळो. तें पळोव दत्तूक खीणभर तेका किदें जाप दिवची तेंच कळना 
जालें. तो तेका पळयतूच उरलो. 

“तो कल्लप्पा कसलो मनीस तें जाणा मरे तूं?” राजेन परत कडलो. 

“आरे, तो कसोय आसूं, आमी सारके आसल्यार कोण किदें करतलो?” 

`` तो फटिंग म्हण सगले लोक जाणा. तरी तूं तेका पातयेलो?”” 

“नारे, तो आमकां फटोवचेना. तूं वगीच किद्याक बोबाळ करता?" 

“किद्याक तें तुका मागीर कळटलें.'' 

“तूं मातसो वगी राव. तेजेकडल्यान पयशे कशे वसूल करपाचे तें हांव बेस जाणां, 
तेणेन लोकांक फटयल्या जायत, पुणून तो म्हाका फटोवचोना”. 

"फटोवचोना? कळटले? आरे, दिवपाचीच आसलेली जाल्यार त्या सुबरायाक 
किद्याक दिवंना. घराकडेन थोडे फावट येवन वचोना तो. आतांय निक्तोच येयल्लो . पयलीं 
तुवेन तेका दिता म्हण सांगलेली मरे. मागीर आतां कल्लप्पाक कशी दिली?” 

"तो सुबणाय कितली सोवाय मागतलो जाणा? तीस रुपया शेकडो” 

`पुणून निक्तोच तो चाळीस दिता म्हण सांगून गेला.” 

'चाळिसूच मरे, हांव कल्लप्पाकडेन पंन्नासानी थारोवन येयला.”” 

` पुणून खऱ्यानीच तो ते रेटीन दितलो मरे?” 

“ आपल्या भरलेल्या पाकिटाचेर हात दवरून तशें सांगलां न्हू तेणेन. आनी हो 

पळय एक हजार मुदलाचो दिला. आनी सांगलां. ट्रक भरता तशे तशे सांजचे पयशे. पयशे 
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दिना जाल्यार काम बंद. तसो तेका हांव सयल सोडपाचो ना. हांवे तेजेकडेन उलोवणेंच तशे 
केलां. आनी सुबराय किदें सांगतालो जाणा, पंदरशीन पयशे. तेवूय चिरो बरो लागल्यार.' 
| “पुणून तो गांवचो आनी खात्रेचो मनीस. आजय ना फाल्यां दितलोच आसलो. 
हेत्या कांताक किदें फटयलो तणेन? वयल्लान घराक दोन - तीन लोड फुकट चिरे दिल्या 
खंय. त्याशिवाय कवर, रेंव हाडपाक आपलो ट्रक दिल्लो.'” 

“पुणून, हांवे अँडवान्स मागल्यार वगी रावल्लो मरे तो. कल्लप्पान मात समते 
काडून दिले. आनी गरज आसल्यार सांग म्हणटालो. 

“तेका खबर आसा, कुशीन बरो फातर लागला म्हणटकीर पयशे फुकट वच्चेना. 

बापाय - पुताचें चलतलें उलोवणें आयकून दत्तूचे बायलेन मर्दीच तोंड घातले, 

“ तें सगळें खरें, पुणून शेत पिड्ड्यार करून मागीर तेजो किदें उपेग?” 

“ तशे हांवेन शेत खंय दिलां तर. फकत धडिरूच मार म्हणल्या.” 

“घडेवयलो निसरोन मङ्डांत पडना जाल्यार पुरो.” 

“ आनी आमी खंय आसतले तर, तो किदे करता तें आमकां दिसचेना. 

“दिसतलें ... कितले पळयतले तें कळचेना. ही ती इल्लिशी आयती जमीन 
आसा, तीय पिड्ड्यार करपाची? 

“ आगो, पुणून ती आसून तरी किदे उपेग?” 

“ कश्ट करतल्याक खबर किदें उपेग तो! 

“ म्हणजे आमकां कश्ट करपाक कळना?” . 

“ बैलाभशेन राबले म्हणून कश्ट म्हणना. कश्ट करतलो तळपारूय पीक घेता. 
वयल्या शंकरान पळय कशी काज आनी माड केल्या ते. तेजी जमीन किदें गोडसाणिची?'' 

“ बरें, म्हाका कळना मगो, तूं कर मगो तर! 

“करपाक रावतलें काय किदें? वावर करपाक आमकां कोणे सांगपाची गरज ना. 
हांवे चितलेलेंच तें, ह्या मिरगार काजी रोपो तरी घालतलें म्हण.” 

मागीर इतली वर्सा किद्याक घालुना TESTE 
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घालतलें आसलें,पुणून थंय वय आडास कांय ना. किदेंय रोयल्थार गौरवां खावन: झे 
वडयतली म्हणून बगी आसलें.. जाण्टेल्यानी केल्ली जमीन अशी इबाइपाक मात्य केशे; 


१) 


दुखना काय म्हणटा?... AN 
अश्यो ह्यो खिणांत खोशी फुलोवपी, खिणांत निर्शवणी हाडपी जोली चालूच.. 
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आसल्यो. गजाली भितरूच जेवण जालें. पुणून जेवणाउपरांत मात सगळें निवळळे. दत्तूचें 
मन मातशें जड जातालें. पुणून तेका तें घेवन बसपाचें नासलें. फुडलें फुडे अशें येवजून तेणें 
मुकारली सपना दोळ्यामुकार हाडीत एक बरी झेम काडली. हातरुणाचेर लोळत लोळत 
आनी हिसपाची गणितां मांडीत खूब दीस सोदतालो तसली तेका आजय झेम गावल्ली. जे 
झेमेंत सुखाचो परमळ लिपलेलो आनी त्या परमळांत रंगयल्ली सपनां आकार घेतालीं. 
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वरभर मायजूच न्हिदल्याउपरांत अचकीत तेका कसली तरी जाग येयली. हय. 
कल्लण्पाचीच स्कुटर ती, फेरफेरत येताली. ते स्कुटरीच्या आवाजाच्या बेजारान दत्तूक जायते 
फावट येवजतालें, कल्ल म्हणजे फातर. आसाय तसोच फातरावरीच, कुळकुळीत. आयज 
तेजेकडेन चिऱ्यांचे थोडे पयशे आसचेना. सोता ट्रकूय घेतला. पुणून ह्या फातराक - न्हू, 
कल्लप्पाक एक स्कुटर नवी घेयन दिसना. केन्नाय विचारचें पडलें. अशें चितीत तो आंग जड 
जाल्लेवरी उठलो. 

इतल्यान कल्लप्पा दारात सरून तेका उलो करपाक लागलो तसो तो जांबयो दीत 
म्हणपाक लागलो, * किदें पात्रा, अकस्मात सो?" 

“आरे, ही धंद्याचे दीस. आळस करपाचिना. आळस केली तर तू सोपली. तुका 
जर निदपाची आसा तर पयशाची आशा सोडपाची. चल चल, भायर सर. हांव मधू गांवकाराक 
सांगून यिली, देवस्पण करपाची आसा.” 

' रोखडेंच !”” 

“ आरे दत्तू पात्राम, बरी कामाक टायम करपाची ना. ” 

` पुणून आयजूच ....”” 

“ आयज दीस बरी आसा, बुधवार. नार्ल, उदबत्ती सगली हाडला हांव. तू मातशी 
तोंड धू आनी बेगीन भायर सर. अं5 म्हाका तुजी ती जमिनीची बावंड़ी बी पळोवपाची आसा.” 

तशी जमनीची कागदां आसा. पुणून ...”” 

` नाका - नाका, म्हाका तुजी कागदा नाका. तू म्हाका ती फकत जमिनिची चिरे 
दाखय. तुजी जमीन कितली आसा तीच म्हाका पळोवपाची आसा.” 

“ आं ! इतलेंच मूं. राव तर येतां.” 
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“ तुजी जमीन पळेली की हांव सुटली. कित्याक ? फाल्या कोणी बी आपली 

जमीन म्हटली आनी झगडी केली, तर आमकां मार खावपाची ना. पयलीच सगली नीट 
करपाची''. 

| “ नाना. तसो तूं भियो नाका. ते नीस किदें आयचे कालचे न्हू, सगल्यांच्यो शिरो 

वाटलेल्यो आसा.कोण जाप काडपाचो ना.आं ! पुणून सकयले वटेन मात चड येवंनाका. '' 

“जाना, शेतान आमी देवपाची ना. तू सांगल्याशिवाय आमी कांयच करपाची ना. 
तू सांगतली तितलीच आमी करतली. '' 

“ हांव तें म्हणना. आमचे कुशीक त्या राक्षुलाची शीर आसा न्हू ' 

“कोणाची ! 

“ आरे , शंभूचे बायलेची. 

“आं55 समजली समजली. तूं कायच भिवपाची ना. ती सगळी हांव पळेता. 
राक्षस आसू ना तर देंवचार आसू. ' 

“हू! तो शभू किदेय आयकत. पुणून तेजी ती बायल आसा पळय, सामकी 
झगडेकार. तिज्या तोंडाक तोंड आमच्यान लावंक जावंचेना. 

“तू कित्याक तोंड लायता! तिका तोंड लावपाची आमी पळयता. चल चल तू, 
बेगीन कर. आमका टायम जाता. 

“अशे कल्लप्पान हांसतशें फकांणानी म्हणले खरें, पुणून ते दारा आडसून आयकतले 
दत्तूचे बायलेक मानवले ना. ती तोंड वाकडे करून दत्तू फटोफाट मागीलदारांत गेली. तें 
पळोवन कल्लप्पान वगीच गडबडशी केली आनी दाराभितर तोंड घालून नेटान म्हणपाक 
लागलो, दत्तू मात्राम, न्हावपाची बी गरज ना. तू अशीच भायर सर. मधू गावकार बेजार 
जातली. चल चल, बेगीन यो. च्याय बी मागीर हाटेलार पिवची. 

अशेतरेन ताकतीक करून दत्तूक घेवन तो गेलो. वाटेर मधूकय बसयलो. 
तिगाजाणांक घेवन धांवपाक स्कुट्रीक जड जातालें, पुणून तिका सवंय आसली आनी 
कल्लप्पाकय कोणाचो कसो वापर करून घेवपाचो तेय बरें कळटाळें. म्हणुनच तेणेन 


शुन्यांतल्यान धंदो उबो केल्लो. येतना एके लुंगेर मानाय जावन येयल्लो. आजय पेण्ट्टीकार 
पात्रांब जाल्लो. 


रोखडेच ते मङ्डांत पावले. 
पळय जाल्यार थय दोगाजण कोण पयलींच येवन रावल्ले. एक कल्लप्पाचो मेवणो 
आनी दुसरो कोण तो मानाय, पाय बांदलेलो कोंबो हातिनूच घेवन उनो आसली. तो उलटो 
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लांबतलो कोंबो मात हेवटेन तेवटेन मान हालयतालो आनी मदींच 'कोंक' करून 
रावपाचो निखटो येत्न करतालो. कोंब्याची ती पालशी नदर दत्तूक किंदे तरी सांगूक 
अशें तेका वगीच दिसताले. जालें. जमीन-जागो पळयलो. कुशिचीशी एक उबार सुवात 
पळोवन मधू गांवकारान किंदळाच्या झाडाची खांदी मोडली आनी पानांचे दोणे करून वळीन 
दवरुपाक लागलो. तें पळोवन दत्तूक सगळें विवित्रूचशें दिसलें. खणी खातीर पिकास मारपाक 
सोऱ्याचें रोट घालपाची आनी कोंबो दिवपाची गरज नासली. इतली वर्सा आपलें शेत सांबाळपी 
देवा देंवचाराक किद्याक वगीच उठोवपाचे अशें येबजितनाच गांबकारान शिसलेची गुड्डी | 
काडली. तसो फेणयेचो वांस घस्स करून भायर येयलो. तो सोसू नजं जावन दत्तू बेगिबेगीन 
तसोच फाटी सरलो, पुणून नेटान फाटी सरतना तेज्या पांयाक किदें तरी तोपलें. तेन्ना तेणेन 
बावगोन पळयले. मुळांतल्यान हाणलेल्या कसल्यातरी झाडाची खुंटी तेका तोपलेली. पातळ | 
जाल्ल्या जोत्यांतल्यान समती रगतामेरेन पावल्ली. तो वांगडाच न्हिनळळो. थंयच बसून पांय | 
घट धरलो. 

तें पळोवन कल्लप्पा बेगोबेग धांवलो आनी, “ आरे आरे पात्राम, किते जाली? 
ओ य्वा 5.. राव राव...” अशें म्हणत ते खुंटयेचे किसर जें तेज्या पायांत उरलेलें तें 
काडपाक आदार करपाक लागलो. 

पुणून गांवकार मात उबोच रावन म्हणपाक लागलो, “आरे दत्तू, बरेंच तोपलां मरे. 
असो आयतार-बुधवार पांयखिळो तोपपाक जायना, तो फाड मागीर बेगीन पेखना... सांजे 
किवें कर, बरें मिरसांगेत तेल घाल आनी तापोवन हुनहुनीत त्या फाडाचेर ओत. रोखडेंच 
भाजून येतले... 

तेगेले तें उलोप आयकून दत्तक वगीच नखलामी जाल्लेवरी दिसपाक लागले पायांक 
तोपलेंलें हातीक मेळना अशें दिसतकच तो तसोच उठलो आनी हेरा वांगडा उदेतेक तोड 
करून देवस्पणाक उबो रावलो. तशें रगत वतनासलें, पुणून खूब दुखताले. 

तोडांतल्या तोंडांत किदेंतरी बडबडत गांवकार मांडून दवरेल्या दोण्यांची फेणी 
ओतपाक लागलो. उजावत पेटोवन नाल्ल फोडलो आनी खुदलेलेवरी करीत गाराणें घालपाक 
लागलो. हररशी गाराणें घालताना गांवकाराचेर येतलो भार दत्तूचे संवकळिचोच आसलो तेजी 
ती उतरां आनी तो घेतल्या देवा देवचारांची नांवां तर सद्चींच आसली. पुणून आयज 
कचलेले तेजें मन वगीच दुबावताले. दिसभराच्यो गजाली परत परत तेज्या दोळ्यांमुकार 
येवपाक लागल्यो. फातोडेचें सपन, बायल - पुताची उतरा आनी आतां ही तोपलेली खुंटी... 
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नो आपलेभितरूच चित्तालो. जेन्ना गांवकारान कोंब्याची मान कातरून तेजें धड उडयले. 
तेन्ना ते फडफडटलें धड पळोवन तो भानार येयलो. सकाळी किरकी साद घालपी कोंब्याचें 
आनी ह्या बळी दिल्ल्या कोंब्याचें किदेंतरी नातें आसपाक जाय त्या बगर काय तेणेन वगीच 
सगळ्यांक उटोवन घातलेले? 

देवस्पण सोपलें. नवे भुर्येर गांवकारान कुदळ मारली. आनी शिसलेंत उरलेली फेणी 
आपल्या ताळ्यांत रकोबन शेंडयेचें वळे आनी कोंबो उखल्लो. तशी सगळ्यांनी वचपाची 
तयारी केली. पुणून दत्तूचे पांय उखलना जाले. पायांक दूख जाल्ली म्हणून न्हू, तर मनांत 
बगीच खंयतरी दूख जाल्ल्याभाशेन तेका दिसपाक लागलेले. काळजाक किदेंतरी तोपताले... 

दनपारां दत्तू आड पडलेलो तेन्ना तेका बरी न्हीद लागलेली. पुणून रातची मध्यान 
जाली तरी दोळो लागनासलो. वगीच किदे किदे चितून येतालें खिणात तेका पिकासांव जाल्लेवरी 
दिसतालें. पुणून रोखडेंच तो आपल्या मनाक समजायतालो. आपूण करता ते सारखेंच अशें 
तेका दिसतालें. मागीर जीव किद्याक तळमळटालो?... दोळे धांपल्यारय आपशींच उगडटाले, 
आनी दोळ्यांमुकार येतालें मङ्डांत धोलतलें दर्या रुपी पांचवेंच बदीक नाकांत भरतालो त्या 
बदीक पोटरांतलो म्होवाळ गंध आनी कानांत घुमतालो ल्हारां जावंन येतल्या सुकण्यांचो 
मनभुलोवणो चिंवचिंवाट. त्या चिंवचिंवाटांत लुकसाण लिपलेलें. तरीय जो जाय जायसो 
दिसतालो. आपल्या वावराक फुलां- फळांनी केळयला म्हणपाची ती कुरू आसताली. 
पोटांत केन्नाय पडू, पुणून मन धादोस जावन आगार सुखाची फुलां पडलेल्यावरी दिसतालें... 

पुणून अचकीत चलतां भोबंता मनाक तोपतले काटे जीव अस्वस्थ करताले. एक 
एक प्रसंग काळीज पिवळून - पिसडून उड़यतालो ... 

एकदां तेणेन अपुरबायेन धुवेक विचारलें, बाय, मामागेर लग्नाक वयता मगो?” 

“हांव वचना. म्हाका वचपाक किदें कपडे आसा तर? 

` आगो पणून फार्टीच तुका एक चुडिदार हाडलेलो न्हू गो !'” 

“फार्टी? पोरू हाडलेलो! तोच घालून भोवंता हांव सगल्याक. तसलोच घालून 
लग्नाक वचपाचें? तुका पिंजके कपडे घालपाक लज दिसना, म्हण म्हाकांय दिसना!” वाडलेले 
धुवेची उतरां जायत्यो जाणविकायो शिकोवपाक पुरो जाली... 


सद्चेवरी दूद घेवन तो सोसायटीक गेल्लो, तेन्ना सहज एकल्यान म्हणले - 
“आरे दत्तू, इतलेंच दूद रे. तें आनी किद्याक हाडटा? 
“ आसा न्हू, पिड्डयार करचे पडटा म्हणून हाडटां.” 
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“हें तुजें दूद मापाक तरी लागता? तें तुमीच खाया मरे. नाजाल्यार थंयच - 
तरी लाय. इतले पयस येवपाक वगीच धांव- धपट कसले आशेक करता? 

हरशीं त्याच दुदाचेर तेजी विडी - काडी चलताली आनी मुकार कसलेय 
पयशे मेळटले ही आशाच जीव धादोस करपी आसताली. पुणून खरें सांगपाक तोंड 
उगडनासले... 

एक दीस सांजचो व्हड पावस पडटालो. तो भिजतसो घरांत सरलो आनी मोट्या 
अधिकारान बायलेक फर्मायली, चल चल, इल्ली कडकशी च्या कर पळोबया.” 

“च्या! किद्यान करू? सगळी आयदना ही पळय गळटेक लागल्या मिर्गा आदी 
मातशे नळे परतिया म्हणलेले, तें जमलें ना.. मोट्या घराचे पोकळ वाशे!” 

“आगो, एक उसयल्यार चार कामां वाडटा... चल तें आसूं , च्याचें आयदन 
उखल पळोवया.' 

* च्या बेश्टीच जायना तिका सामान लागता. हांव च्या पिल्यार चार दीस जाले. 
आसलो तोच च्यापालो परत परत शिजोवन घातला तुमकां. आनी लोकांगेर साकर म्हण 
कितले फावट मागपाची? आनी हाडल्यार एकदां तरी दिवंनाका?”” 

घरकान्नीच्या तोंडातल्यान वदतलें दकडीर आंग पोखरितालें... 

परसकार तर लागींच धरिनासलो. तो जाता तितलें सतायतालो. 

"च्य! च्ये! आनी आनी ना. तूं म्हजे रगत माग. पूण उदारी मागू नाका.” 

“ चड न्हू, थोडेच. परबेखातीर मागतां हांव.” 

“अंड, दिता हांव. पूण फालेच्यान तुवेंन भाटान वावराक येवचें पडटलें.” 

* हांव येयना म्हणना. पुणून मानायपण म्हाजेकडेन जमचेना.. खरस मारता.” 

` काम केल्यार खरस मारता, विडयो फुस्कायल्यार मारिना? बरोबर मोटो भाटकार 
हू तू. तुंबेन फकत धडेर रावन बोटा दाखोवपाची आनी मानायांक ऑर्द सोडपाची!”” 

इतल्यान कांता येता. आनी कचकचीत नोटी दिवन सामान घेवन वयता. 
“दत्तू, ह्या कांताक पळय रे. आयज पात्रांब जाला तो. तेजेवरी तुंवूय जनमीत 
चिरे मार आनी बसून खा. मागीर आनी कोणाकडेन भीक मागपाची गरज ना!” 

हय. तो म्हणटा तेंच खरें. इतली जमीन आसून किदें फायदो? चिरेच मारल्यार 

बरे. प्रयसो आसल्यार किदेंय करपाक जाता. लोकांचे थोमणे, उतरा खावंच्यापरस चार दीस 
जाण्टेपणांत तरी मातसो सुशेग मेळ्यार पुरो. येवजिल्ली जायती कामां आसात. एक एक तरी 
तडीक काडपाक मेळटले..... न्हिदला थंयच तो खेशयेची सपना रंगोवपाक लागलो. मुकार 
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प्रेव्ठटल्या सुखांनी तो उमेदीन न्हातालो. इतल्यान - 
| तेका कोणतरी पांयाक चावल्ल्यावरी दिसले. तशें तेणेन कच्च करून आंग काडलें. 
'भंयानशें हेवटेन तेवटेन पळोवपाक लागलो. तो जळपेल्लो. कुडकुडो खावन जोर येयल्ल्यावरी 
'आंगार काटो फुल्लेलो . तेज्या पांयाक खुंटी लागून जाल्लो फाड किटकिटूटालो. तशी तेका 
'नखलामिची याद जाली आनी परत आंग काडलें. आनी मागीर भयान आपशींच वायट - 
बाकडे विचार गांजीलमूस जावंन भोंबतणी रंवरंवपाक लागले.... 

जाण्ट्यांनी रगताचो घाम करून आनी हात - पांय मोडून दोंगर शिनले, तळपां 
फोडली आनी शेत कसोवपाखातीर जमीन केली. फाटल्यो उपार्शी पिळग्यो पोसून संपत 
वाडयली. अशी जमीन आपणाक आयती मेळळ्या. ती अशी खिणयाळ्या सुखाखातीर 
पिड्ड्यार करपाची? म्हाल म्हाताऱयांच्या कश्टाची कुरू अशेतरेन ना नपयत करपाची? 
असल्या प्रश्नांचे गांजील मूस तेजी तकली भेरायताले खरे, तरीय तेका दिसतालें, तें मसंड 
कशे आसलेलें मरड आसून तरी किदें उपेग? ते शेकराड जमनींत पुंजी घालूनय पावस 
सारको पडलोना जाल्यार केल्लो वावर फुकट गेला. आतां जोतां - मानाय, बीं - सारें तरी 
सवाय आसा? निदान घातलेल्या पयश्यांचे तरी समादान मेळपाक नाका? तेय मेळना 
जाल्यार ती दौलत आसून तरी किदे उपेग? म्हणूनच आयज कुशीच्या शेतकारांनी तें मरड 
कसोवपाचे सोडून दिलां. कांतान आपले मड्डांतले जमनीत चिरे मारले. तेका तर कांयच 
जावंना. वयल्यान आतां तो बरो आसा. मागीर आपल्याकूच किद्याक नखलामी जातली? ती 
जर जमीन कसयतले जाल्यार निदान कसवड्यांच्या घामाचे मोल तरी मेळपाक जाय. 
तरूच उमेद वाडटा, तें शेत मागीर पिकयन पिकयन दिसता. ते उमेदिचेरूच मनीस आपशींच 
फुलता. जिणेक एक वेगळोच अर्थ येता - 

अशेतरेच्या चितनांतल्यान तेजो दोळो लागता. तो सुस्त न्हिदता. घोरेता. पुणून 
परत पांय दुखता आनी नखलामी जाल्ल्या अदृश्टांच्या जाळांत घुस्पता, जाग्याचो सोरोप 
दाव धरून फाटीक लागलेलेवरी भास जाता. तसो जीव घेवन धांवत. धांवता धांबता शेवटून 
पडटा... 

तेन्नाच तो किळांच चिङ्डुनसो सपनांतल्यान फडफडीत उटूटा. खासावीस जाल्लो 
तेजो जीव वयर सकयल जाता. तेज्या आंगांतल्यान घामाच्यो कितल्याश्‍्योच पावळ्यो 


ओत्ताल्यो. तें पळयतकच कोणेन तरी तेका बुचकळटना काडून धडेर उडयल्लेवरी 
दिसतालें... 
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दोन - 


एका आदेसानूच शेवाळ्यान माती उसपून उसपून जमनीतलें तळप उक्ते केलें. जशें 
खंयच्याय हिंस्र जनावरान आंगावयलें मांस उरबडून हाड भायर काडचें, ते परी त्या काळीज 
नासलेल्या शेवाळ्यान धर्तरेच्या आंगावेली मांसाळ कात फाफसून चिरे मारपाखातीर तिजी 
खडपी हाडां उक्ती केली. त्या शेवळ्याचो तो घरघर पयसमेरेन पावतालो. जो रणगाड्याच्या 
आवाजा परसूय भिरांकूळ भासतालो. पोट चिरीत चिरीत धर्तरेच्या काळजामेरेन पावता कसो 
दिसतालो. शेवाळ्याचें काम जातकच कामेज्यां - मानायांनी चिरे मारपाखातीर निव्वळ तळ 
तयार केलो. एक व्हड खळे कसो. भुरण्यांनी येवन जायतो खेळ खेळचो असो. 
दुसरे दिसा चिरे मारपाची मशिनां आपलो भलतोच नेट दाखोबपाक लागली. 
झुजामळार रणगाड्यांचें झूज पेटलेलेवरी तीं दोनय मशिनां कान फोडटाली. एकामेकाक खावंक 
उठलेलेवरी तेंचो आवरो सरभोवंतणचो वाठार हालोवन उडयतालीं. कुदळ, फरश्यांनी तळप 
कातरपी हात आतां थकले, नवे बळिश्ट हातय आतां मेळना. आदी येदोसो तळ कातरपाक 
म्हयने लागताले. पुणून आतां ही मशिनां सुमना भितर तळ सोपयता फकत मशीन चलोवपी 
हात आनी माती निवळ करपी कामेरी आसल्यार पुरो. हांगासरूय तशेंच जालें. मशिनां तळ 
चिरीत खोल खोल वचपाक लागलीं. खण तयार जाली. एका काळार धर्तचे ते मांसाळ 
सुवातेर पोटाची चरी भरपी कणसां पिकतालीं. त्या कणसांच्या फुलां - परमळान भोवंतण 
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प्रसन्न दिसताली. धर्तरी माता त्या रुपान हांसताशी दिसताली. पुणून आतां तेच धर्तरिच्या 
' पोटाक लोखणाचे दांत पोखरिताले. पोखरून तिज्या पोटांतली फकत भांगरा तातयां सोदताले. 
मनशाच्या पोटाची खळी भरपी ते सुवातेच्या हड्ड्यावेल्या पान्यांच्यो चिंवो किरमून - पिसडून 
खात शिंवरायताले. दया - माया, मान - मर्यादा, फाटलो - फुडलो विचार असल्या प्रकरणांच्यो 
फायली रुप्या - भांगराचे दिपकावणेन केनाच बंद जाल्ल्य्यो. सगल्यांच्या दोळ्यांमुकार दिसताल्यो 
फकत चकचकीत राशी. खणीतल्यान भायर सरतल्या मातयेच्या राशी परस कितल्योश्योच 
व्हड. जणू प्रती दोंगरूच भूयपुतांक आवयच्या दुदाचो विसर कसो आनी किद्याक पडटा तोच 
एक रूक्ष प्रस्न जावन खाणीवरी नाभरून येवपी एक व्हड दोबरो जातालो. त्या दोबऱ्यांत अशे 
कितलेशेच प्रस्न घुबत आसताले. तेंका भायर सरपाक वाटूच नासली. ते फकत एकामेकाक 
आदळरटाले त्या आदळांतल्यान बेसूर गजरसो घुमतालो प्रस्नाक प्रस्न विचारताले. त्या वगतार 
कोणय सुबुद्ध आसलेलो पावल्यार त्या प्रती ध्वनीत जातल्या प्रस्नांच्या भारान घुंवळ येवन 
पडलेबगर रावचोनासलो. 

कांय खीण तो किंवाटो घरघर थारलो. सरभोंबतण कशी शांत शांतशी दिसपाक 
लागली. त्या आवाजाचो जीव जातीक त्रास जातालोच, त्या झाडांकय जातालो जावये. तो 
आवाज बंद जातकच बेजारान पिवळटली रुखावळ आपशींच थाऱयार येयली. आपल्यो 
पाकळ्यो घट्ट आवळून धरलेले फुलां बोंगे अळंग उगडले. आनी कांय खिणांभितर त्या 
घरघरांत शेणलेलें शेवण्यांचे गायन आपशींच परगटलें. जणू काय सैमान आपल्या कानांचेर 
हात दवरलेले, आपलें धावते चक्र ताणून धरलेले, तो आवाज बंद जातकच आपशींच 
सोडलें. चक्र आदलेवरी धुंबपाक लागलें. मागीर त्या चक्राच्या म्होवाळ सुरावटीवांगडा 
सरभोबतणय परमळीत जाली, खुशाल भरीत जाली. परत हांसापा - खेळपाक लागली. 

पुणून ती खिणयाळी शांतताय कोणाक तरी मानवली ना. तेणेन आपल्या घोघऱ्या 
आवाजान आडङ्डून ती शांताय, फुलतली सोबीतकाय भंग केली. 

“आरे, ही किते चलेला तुमी? काम बंद करून तुमी म्हाका खड्ड्यात घालपाची 
ठरिला किते. चला, चला, उठा. कामाक लागा!” 

“ पात्रांव, आतांच मशीना थारयल्या. '' एकलो. 

“ आरे पुणून, काम बंद दवरल्यार हांव आर्डर कशी पुरी करतली? ' 

“ ना. वतूय आतां मातशें खर जालें न्हू. म्हणून मातशे बसुया म्हणलें.” दुसरो. 

“ आरे, ही कामूच वताची. वतान कडली बगर आमकां पेज मेळपाची ना.” 

“ किदें पात्रांव, मातशें बसपूय ना.” एक कामेरें. 

` आगो, आतां तुमी रोखडीत जेवणाक वचपाची जाली म्हण्टली. मागीर बसून 
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| 


काम केन्ना करतली? चला, चला मागीर वत्त चड कडक जातली.'' | 

“ पात्रांव, आमी सकाळच्यान थारनासतना कामूच करताली, मर्दी माते बसपूः 
ना. असल्यानीं तूं आमकां मारून वडयतलो मरे?'' 

अशें दुसऱया एका कामेऱयान म्हणतकच सगळेच हांसपाक लागले. तेज्या त्य 
उतरांनी पात्रांव दुखावल्लो. आनी कोणाकय जाल्यार तो आपल्या निबर उतरांनी आरत्याचे 
परतें दितलो आसलो. पुणून अशें थोमण्यान उलोवपी आसले, तेज्या कामार नव्यानूच येवपी. 
रत्ने. तेका तो कसोच दुखोवंक़ सोदिनासलो. तें जायत्या कामाचें मनीस. कण मोडून काम 
करपी. त्या खातीर तोय मातसो किदेंतरी चितून बळयांसो हांसलो आनी म्हणपाक लागलो, 

"आगो रलाबाई, तुमकां मारून हांव कशी जगतलीं. तुमी काम करून म्हाका 
जोडून दिली तरूच हांव जगतली. ना ना ना. म्हाका तुमका मारपाची ना, तर पोसपाची 
आसा. आगो, तुमची जीव ती आमची जीव. तुमी म्हण्टा तशी करपाची. बसा, बसा तुमी. 
तुमका जाय तितली वगत बसा. तें काम जावं नातर नाका जावं. तुमकां पगार मेळटलीच.'” 

पात्रांवय हांसतसो उलयलो पुणून तेज्या उलोवण्यांतली गंभीरताय कोणाचेच 
नदरेंतल्यान सुटुना. आनी रल्याक तर चुकलेल्यावरी, खाल्लेल्यावरी जावपाक लागले. आपूण 
पात्रावांक दुखता अशें वगीच उलयलें. अशे तेका जाले. त्या खातीर तें बाबडें जावंन पात्राबांक 
म्हणपाक लागलें, “पात्रा, वत सामकें खर पडटा न्हू, सांवळीय लागी ना. तानेन ताळो तर 
सामको सुकोन येता. म्हणोन मातशें उदक पियेवचें म्हण रावल्लीं.' 

“आनी म्हाका किते खबर ना? काम करून पुरो जाता ती म्हाका बी पुरी खबर 
आसा. हांव बी पयली चिरेच मारपाची काम केली. पुणून अशी मिशिनान ना तर फरशी घेवन 
हातीन चिरे मारली. हात, कमर मोडून घेतली. सकाळी स वरा ते सांजची काळोख जाता ती 
टायम धरून चिरे मारली. दिसाक बारा - बारा तास काम केली, आनी मुकादम जाली...” 

तेजे ते उलोवणें आयकून कोणाकूच बसन दिसना जालें. एकएकलो उठून कामाचे 
तयारेक लागपाक लागलें. 

' आरे आरे, आतां बसला ती पांच मिनटां बसा. जिवाक बी सुशेग जायी ती हांव 
जाणा. तुमका उलोवपाची, सांगपाची काम म्हाजी. म्हाका कितें तुमी चड काम केल्लीच 
जायी. गाडी बी बेकार उरता. लोकांची बी शमादान जाली की आर्डर बरी मिळता.” 

तो आपल्या उलोवण्यान तेका बसात म्हण सांगतालो. सुशेग घेवन जीव परत 
तरतरीक करात म्हणटालो. पुणून आपल्या कुरवांनी आनी दोळ्यांचे मोने भाशेंतल्यान तेंका 
एकदाचो उठोवन कामाक लागची म्हण तुकलायतालो. जिने वयली म्होवाळ उतरां कोणाकूच 
आयकूक येनासली. पुणून ती दोळ्यांतली मोनी भास सगळ्यांचे नदरेक पडलेली. त्याच 
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खातीर कांय खीण थारलेलो कंपीत घरघर आपशींच चालू जाल्लो. उपरांत त्या घरघरांत कोण 
किदें उलयतालो आनी कोण कोणाक किदें म्हणटालो, काय सवतालो तें तेकाच खबर आसलें 
हालतली तोंडां, कुरबतले हात आनी किटकिट्टले दांत दिसताले. इतलें खर वत 
करपयतालें. पुणून त्या वताकूय आपली खरसाण दमटी करपाक लावपी तो घरघर चालूच 
आसलो. चिरे दाळाक बसतालें आनी माती मात खणीभायर राशीर पडटाली. हरशी खोऱ्यान 
कायलींत माती भरतना एक खाशेलो असो कानांक जाय जायसो नाद वयर सकयल आयकूंक 
येतालो. पुणून त्या मशिनांच्या घरघरामुकार सगळेच शेणलेलेवरी. निर्जीव, भेड्ड्यो बावल्यो 
पड्ड्यार नाचलेलेवरी वाटकुळ्योच घुंबताल्यो. 
कल्लप्पाचे उलोवणेंच तशें आसलें. तो तसो कोणाक सट्ट करून दुखयनासलों 
पुणून कोणायचो दुखयनासना कांटो कसो काडपाचो तेय तेका बेस बरें खबर आसले. म्हणूनच 
मुकादम म्हणटा म्हणटा रोखडोच पात्रांव जाल्लो. केन्नाच आठवडो सोपलो. 
आयज बुधवार जाल्ल्यान सगल्यांचो बोबाळ आसलो. हरशी चड करून बुधवारची 
सुटी आसताली. पुणून खण नवीन जाल्ल्यान आनी कल्लप्पाक कोणाक तरी ताकतिकेन चिरे 
घालपाचे आसलेल्यान सगल्यांक मुद्दाम कामाक लायल्ली पुणून सांज जायत येयल्ली तरी 
कल्लप्पाचो पत्तो नासलो. तो केन्ना येता आनी पगार केन्ना हातीर पडटा अशे तेंका जाल्लें. 
हरशी आतां वतय मातर्शे मोब जाल्लें. तरीय कामाक फावोसो नेट येयनासलो. कारण तो 
आयज पगार घेवन येवचोच ना अशें दिसतालें. पगार सोड निदान थोडी खर्ची तरी दिल्यार 
पुरो अशें सगल्यांक जाल्ले. 
तळाचे चिरे उठयतना थोडे फुट्टात, थोडे कपचेलां कशें पातळ जावन येतात, 
जाल्यार थोडे दोरो वा कुपांतर - पाशाण आसल्यार चोवकोनी उठनासतना वाकडे - तिकडे 
तिरकुटे जावन उट्ठात. अशे फातर चिरे म्हण उपकारना. ते कुशीक व्हरून उडोवचे पडटात. 
ते मागीर आड्याक, धड बांदपाक वा रस्त्याचे भरीक बी घालपाक मेळटात. कांयजाण तर 
अशे चिरे मुद्दाम सोदपाक येतात. त्या खातीर चिरेकार तसली फुटका कुशिकूच व्हरून उडोवपाक 
लायतात. कल्लप्पाचें खाशेलें कामेरे, रत्नें खर्णीतली फुटकां वयर काडून कुशीकशें राशीक 
उड़यातलें. अचकीत तेणेंन व्हडल्यान किळांचशी मारली. खणीभायर तें एकटेच आसले. 
बाकिचे सगळे खणींत आसले. तें सगळे किदें जालें काय म्हण पळोवपाक बेगिबेगीन वयर 
सरले. पळय जाल्यार रत्ने भयांभीत जावन जागच्या जाग्यार थरथरतालें. आनी फकत ते 
राशीवंशीन बोट दाखयतालें. तेन्ना सगल्यांनी तेका वांगडाच विचारलें - 
“ आगो रल्या, किदें जालें? किद्याक थरथरता तूं?” 
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“ देवा देवा देवा, केदो व्हडलो आसा तो पळय!”' आतां तेजी उतरांय थरथरताली 
आनी आदीच घामान चिकचिकीत जाल्लें आंग पावळ्यांनी न्हावपाक लागलेलें, तेजें गरें 
मुखामळ धवशें पडपाक लागलेंलें. | 

“ आगो कोण गो, खंय आसा कोण?” 

“ सामको हळद कसो हळदुवोच आसा. हेतेच फातरांचे राशींत गेला.” 

“ दुखोवं बी ना मगो तुर्वेन? ' | 

“ फातर उडयतना तेजेरूच पडलोसो दिसता. तो दिसतकूच हांवेन वांगडाच 
दोळे धांपले. देवा देवा, तुमी आनी मुकार वचुनाका. 

“ तेजेर फातर पडलो मगो, तशें जाल्यार तो मरतलो. तेज्या कोंड्याक मातसो मार 
लागल्यार पुरो तो आनी कसोच वांचचोना. हांगाच खंयतरी गुण्यांनी गुटली करून रावला 
आसतलो. चल रे, फातर उस्तून पळोवया.'' 

अशे रघून म्हणनाफुडे शिवप्पा उसळ्ळो, नाका नाका रे, बाबा. आमकां बी घांस 
मारीत तो?” 

“आरे, शिवप्पा हांव मुकार रावन फातर काडटा मरे, तूं फकत एक तोंडको घेवन 
खयीं दिसता जाल्यार पळय.' 

“ हैं पळय रघू, म्हाका जाल्यार भ॑य दिसता. आनी असली जिवात तर आमच्या 
लोकांनी मारपाक जायना. आनी आतां कल्लण्पा येवपाचो जाला. काम सोडून नाका जाल्ल्यो 
राटावळी करता काय म्हण उलयतलो. 

* आरे पुणून जिवाफुडें तुर्जे काम व्हडलें ? तो सोरोप पयली दुखावला. तेणेन 
दाव बी धरलो जाल्यार तो मागीर कोणाक खायत ते सांगपाक जावंचेना.” दुसरें आनी एक जें 
जाण्टेलेशें कामेरें आसले तेणेन आपली शाणपणा चलयली. 

“ आगे व्हनी, तेजेर खंय फातर पडला. तो आनी आतां दाव किदें धरतलो. तो 
थंयच मरतलो. आनी समज, जाग्याचो बी आसल्यार आमचेर आनी अपसरण येवंक नाका, 
चला या आमी, कामाक लागुया. ट्रक येवपाचो जालो. आनी त्या ट्रकावांगडा कल्लप्पाय 
येतलो. लोड जावना तें पळोवन बेजार जाल्याबगर रावचोना.” दुसऱ्या एकल्यान आपलें 
मत सागले. 

“ आरे, कल्लप्पाचो भ॑य कोणाक दाखयता! सोरपाच्या भंयान शेपडी फाटल्यान 
घालता म्हण सांग. चला चला, लागा तुमी कामाक हांव एकलोच पळयतां. फाल्यां हेवटेन 
तेवटेन भोवतना दुखवल्यार आमकांच धरतलो.'' अशें म्हणून रघू एक बड़ी घेवन एक एक 
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फातर अळंग उखलपाक लागलो. तशे बाकिचेय तेका आदार करपाक लागले. ती रास किदें 
मोठी नासली. हेवटेनचो तेवटेनचो एक एक फातर काडटा काडटा ती सुवात मेकळी जा ली. 
पुणून नव्यानूच फातर उडोवन केल्ले ते राशीपोंदा कोणूच नासलो. एक ल्हानशी शिल्ली मात 
आसली. फातरांचे थंड सावळेंत बग्गी चेपटिशी जावन रावल्ली. 

निमाणे राशीपोंदा कांयच ना. तें पळोवन सगल्यांनी हुस्क्य़ामेकळे सुस्कारे सोडले. 
आनी रल्याची फकांणा करीत परत मशिनान कातरिल्ल्या तळावयले चिरे उठोवपाक लागले. 
इतल्यान दत्तू येवन खणीचे धडेर रावना तेंचे किटकिटप पळोवपाक लागलो. चिरे मारपाक 
लागलेल्याक तो पयलेच फावट येयल्लो. आपल्या शेताचे धडेची जाल्ली गत पळोवन तेका 
खिणभर कच्च जाल्ले. कायबरें आपलें मरड पिडूड्यार जातना पळोवन वगीच तेज्या काळजाक 
चरचर जाताशें दिसतालें. पुणून रोखडेंच तेजें मन बदल्ले. आयज तेज्या हातीक जी खाज 
येताली ती पयशे पडटकच आपशींच वचपाची आसली. ते खोशयेच्या मुकार तेका शेताची 
पर्वा नासली. त्याच खातीर तेज्या गालांचेर खोशी नाचतना स्पश्ट दिसताली आनी खणींतले 
किटकिटप आयकून तर ती अदिकूच वाडटाली. हरशी तेज्या बोल्सांत दमडी नासली. पुणून 
तो सद्या तेंच्या पात्रावांचो पात्रांव आसलो. म्हणूनच तो थंय धडेर रावल्लेकडेन झेतान 
रावल्लेवरी दिसतालो. शिवाजी म्हाराजाक फकत तरसाद फाल्स आसली. मिश्श्यो आनी 
ओठ त्या झेंतान आपशीच फुरफुरताले. 

दत्तूक धडेर पळोवन खणीतल्यो गजाली आनी उमेदिचे फवारे एकदम थारले. तें 
पळोवन खिणभर तोय आबूज जालो. सगळे जाण आपली फकांडां बी करताले काय. आपूण 
काय बरी शेतवड़ चिरेकाराक दिवन पिड्ड्यार केली म्हण आपली ते अक्क्रल बी वयर 
काडटाले काय. तेका कांयच कळनासलें. मनांतलो दुबाव मात अदिकूच वाडटालो. तेन्ना 
तेजो धीर सुटलो. किदें तें जाणून घेवपाक म्हणलें - 

“ किदें जाला शिवाप्पा, किद्याक केकाट्टा? 

“ कांय ना भावो, ह्या रल्याक खंय ह$ थय व्हडलो दिसलो. आमी सगळ्याक 
सोदलो पुणून व्हडलोय ना आनी धाकलोय ना.” शिवाप्पा 

“ हयवय. कोण ना. फातर उसतून सगल्याक पळयलो. एक शिल्ली मात मेळळी. 
म्हाका दिसता, हें रत्ने शिल्लेकूच सोरोप समजला आसतलें. रघू. 

“नारे भावो, हांव खऱ्यानीच सांगता. माथ्यार फातर आसतना हांवेन सारको 
पळयल्लो. तेजी हळदुवीच शेपड़ी सारकी म्हाजे नदरेक पडलेली. पुणून मागीर खंय ना जालो 
कळ्ळेंच ना.” रलें. 

“तुका भास बी जावना मगो. तुवें पळयल्लो जाल्यार खंय गेलो तर तो?” दत्तू. 
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भावो. हांव किद्याक फट उलोवं? देवाक भियेवन हांव खरे तेंच सांगता 
तेका पव्ठोवपाकूच भंय दिसलो, म्हणोन हांव धांवतूच कुशीक सरलें. मागीर तो | 1] 
ना जालो तें आतां हांव किदें सांगू? रले 

“अशे? तशें भियेवपा सारकें कांय ना गो. दिसता तो हांगा केन्ना केन्ना 

अशे दत्तून म्हणना फुडें रघू रोखडोच उलयलो, “तशं जाल्यार जाग्याचो आसतलो पा 

“महाकाय तशेंच दिसता, पुणून तेका दुखोव बी ना मगो? दत्तू. 

“दुखोवना! हेणेन फातर आपटिलो खंय तेजेर. आरे पुणून भावो, तो रोखडोच 
खंय ना जालो तर रे? हांगा लागी रोयण बी तशी कांय ना. ' शिवप्पा. 

“रोयण किद्याक जाय ती. हेऽ त्या अस्कडांत बी रिगला जातलो. ना जाल्यार ह्या 
झाडांबशील्ल्यान धांवला आसतलो. ' दत्तू. 

““च्ये! त्या अस्काडावर्शी बडयेन सगळ्याक पळयलो हांये, आतां हे त्या झाडांवशी | 
मात पळोवान.'' रघून आपूण कितलो धीट तें दाखयत म्हणले. 

“ अशें? तशें जाल्यार झाडांवर्शी हांव पळयता,'' अशें म्हणत दत्तू नेटान तेवटेन 
गेलो. आनी ज्या नेटान गेल्लो तितल्याच दुबावी मनान परतलो. आदीं ज्या धिरान तो उलयतालो 
तो तेजो धीर लटको हे सारकें दिसतालें. 

“किदें जालें रे भावो?” 

“हे त्या मोठेल्या सातोणाच्या मुळाक दोशी भिळां आसा मरे. कोणाची तें कळना. 
निवळशी दिसता. 

“ तशें जाल्यार तो तेजोच माग न्हू मरे?” रघू . 

“ आरे, पुरो करात रे त्यो गजाली. भंय दिसता मरे.” रत्ने आंग शिरशिरयत उलयलें. 

“आगो, खन्‍्यानीच तो थंय आसल्यार तुकाच किद्याक आमकां सगळ्यांकूच 
भिरात. खरें, फट किदें तें कळू नाका. फाल्यां आमकांच त्या झाडामुळांत सावळेक बसपाक 
जाय. शिवण्पा. 

“भावो, खर्‍्यानीच आसलो रे. तुयें बी केन्ना पळयल्लो!'” रले. 

“ हावे काय केन्ना पळोवना. पुणून बाबा बी सांगतालो, हे तें सातोणाचें झाड 
देवाचे म्हण. आनी थयच खंयतरी केन्नाय दिसतालो खंय.” दत्तू. 

“ मागीर आतां किदें करपाचें रे भावो?” रते. 

पुणून मुकार दत्तू कांयच उलयलो ना. तो आपली शुन्य नदर बाबड्या मुखामळान 
वगीच हेवटेन तेवटेन धुंवडायतालो. किदें चित्तालो तें तेकाच खबर. पुणून दोळ्यांतली भिरांत 
तो लिपोवंक शकनासलो.. तेजें दुबावी मन घुसपतालें. 


28 तळाचो फातर 


इतल्यान कच्च्या रस्त्यातल्यान वाकडो - तिकडो जायत ट्रक येवपाक लागलो. 
या आवाजान गजाली आपशींच थारल्यो. सगल्यांची मनां दुबावल्ली, पुणून रोखडोच पगार 
हातीर पडपाचो आसलो. तो पगार घेवन कल्लप्पा येतालो. तेच उमळशिकेन कामाक आपर्शीच 
नेट चडलेलो. हात वगीच शिंवशिंवताले. 

खणीक एकेवटेन भितर सरपाक देंवती कसो रस्तो आसलो. त्या रस्त्यान समतो 
ट्रक भितर सरलो, आनी चिऱयांची रास केल्ली ते राशीक तेकक्रून रावलो. ट्रकाचे काशेंत 
दोगजाण “लोडर' आसले, तेंच्यानी चिरे देवोवपाची फळी समती कुशीक लायली आनी चिरे 
भरपाची तयारी करपाक लागले. तेंकाय ताकतीक आसली. पुणून सगल्यांच्यो नदरो ट्रकाच्या 
कॅबिनांतल्यान कोणकोण देंवतात तें पळोवपाक लागलेल्यो. कल्लप्पा देवलो. पुणून तेज्यावांगडा 
येयल्लो मधू गांवका र पांयाकडेन किदेतरी सोसपतालो. तो किद्याक येयला आनी तेजे किदें 
जालां काय म्हण सगले बारीकसाणेन पळोवपाक लागलें. इतल्यान कोंबल्याचो आवाज येयलो 
पाये बांदलेल्या कोब्यांक लोंबकळयत गांवकार देंवलो. आनी सगल्यांक आपल्या भितर 
गल्ल्या पोल्यांनी मेकळें हांसत कोंब्याक लागच्याक एका चिय्यार दवरलो. तशी तेणेन मातशिशी 
हालचालशी केली आनी त्या चिऱयाचेर आपलो माग सोडून शितवडोसो घातलो. तशी 
गांवकाराची गालफडां अदिकूच फाटी सरली. आनी तेजें तोंड कोंब्यावरीच चेपटेशें जालें. 
तेज्यावांगडा सगलेच हांसले. पुणून दत्तक मात तो आपल्याचेरूच चिरपल्ल्यावरी दिसलें. 

“ पात्रांब, आयज मदीच कोमोसो...'' दत्तू मुकार उलोबपाक करतालो, पुणून 
गांवकाराक पळोवन वगीच रावलो. 

“ना, ती किते जाली. काडलेली चिरे फुटपाक लागली. म्हणून एक देवच्याराक 
दिवया म्हणली. आनी आयज बुदवार बी आशा. म्हणून गांवकाराक म्हणली” कल्लप्पा. 

“ पुणून म्हाका बी तशें कांय म्हणोना. आनी वयल्या तळाचे चिरे फुट्टातूच नहू, 
पोंदाचे मागीर बरे मेळटले. आतां ह्या तळाचे पळय कशे शिऱ्याची कापां कशे उठल्या ते.” 

“ दत्तू मात्राम, ती जाणा हाव. पुणून पयलीच घट केल्ली बरी. 

“ हय. पुणून खंयच्याय दिसांनी कोमो मारप सारके नह. आनी पयरूच एक दिला. 

“तशे कांय नारे. हो उतराचो कोमो. येळार उलयल्लो येळार पावपाक जाय.” 
गांवकारान मदीच लाळ गळयली तें पळोवन दत्तूक मुकार आनी उलयन दिसलें ना, 

कल्लप्पान घडटले परिस्थितीचो नियाळ केलो आनी दत्तूची मुकारली उतरां 
चुकोवपाख़ातीर मशीन चलयतल्या मानायाक अजापानशें पळोवपाक लागलो. जणू काय तो 
पयलेच फावट चिरे मारतलें मशीन पळयतालो. तशी तेजी ती प्रस्नार्थक नदर पळोवन त्या 
मानायान मशीन बंद केलें. वगतूय जाल्लो. 
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“किदें जालें पात्रांब?”” 

“आरे शिवाप्पा, ही किते करता तू!” अशें म्हणत थंयच आशिल्लें कानुल्लें उखल्ल 
आनी मशिनान कातरलेल्यो शिरो उस्तुपाक लागलो. 

“ात्रांव, चिंता करपाची ना. भांगरासारकी तळ आसा.” 

“आरे, इतली खोल चरी मारून तुका आमची तळ बेगीन सोपोवपाची आस 
किते! च-च्‌-च्‌ , इतली जाड चिरे मारली तर आमी नुकसानात पडतली. 

“ना ना सद्चेंच माप आसा तें.” 

“ ती आता सगली विसर. जमाना बदलता तशी आमी बी बदलूक जाय. जग 
बारीक जाता तशी आमी बी बारीक जावपाची...'' अशें जायतें बडबडत आपलीं तिरकस 
उतरां सगल्यांनी आयकूची अशेतरेन उलयत रोखडोच पगार घालपाचे तयारेक लागलो. ट्रकाच्या 
स्टॅअरिंगाचेर बसून आंकवार कामेऱयांक तोखेतल्या आपल्या मेवण्याक तेणेन उलो केलो 
आनी आपलें पास्त हाडपाक लायलें. तो मेवणोच तेजो ड्रायव्हर आनी मॅनेजर. आनी गरज 
पडल्यार मानायूय बी. कसल्याच कामाक फाटी रावपी नहू. तेजें न्हेसप आनी भोंवप पळयल्यार 
हो आनी असलीं कामा करता अशें कोणूच म्हणपाचो ना. नांवय बरें, क्रश्णप्पा. पुणून तो 
तेका किशना म्हण्टा. आनी लोंक तें आयकून तेका किशन म्हण्टा. 

* किशना, डिगेंद बॅग तोगोंद बा. बंदू रोक्क्रा बिच्ची मंदी लेक्क्रा मोडी कोडू!” 

उपरांत तो सांगता ते प्रमाण किशनान प्रत्येकाचो हिशोब करून पगार दिलो. 

हातीर पगार पडटकच मानाय, कामेरी चलूंक लागलीं. सूर्यय अस्तमलेलो तरीय 
बरोच उजवाड आसलो. गांवकार रोखडोच देवसपणाक लागलो. कोंब्याक सोडोवन तेजे 
पांय आपल्या एका पायापोंदा आनी पाखाटे एका पांयापोंदा धरून तो किदेंतरी बडबडटालो , 
आपलेपरी देवा देंवचाराक होरायतालो. तेजो अशक्त जीव लीप थरथरतालो. म्हणूनच तेजेर 
भार येयल्यावरी दिसतालो. आपलें सांगणें जातकच पांयाकुशीक दवरलेलो कोयतो उखलपाक 
तो बागवलो. पुणून्‌ अवचीत तेजो तोल गेल्ले बरी जावन तेज्या पांयातलो कोंबो सुटलो आनी 
केंकाटतसो लार्गीच धांबलो. तसो सगळ्यांनी वांगडाच बोवाळ केलो. 

दत्तूय कोंब्याक धरपाक तेजेफाटल्यान धांबलो. धांबता धांवता अचकीत देवाच्या 
सातोणावशी पावलो. कोंबो सामको हातीकडेन पावल्लो, पुणून थंयच कोणाक तरी मुकार 
पळोवन तो जाग्यारूच आबूजसो जावन रावलो. तेजे दोळे भंयान कोणाक तरी बारीक 
नियाळाटाले. भुजावयली मान लांब लांब जायत कोणाक तरी सोदताली. तेन्ना तेका पळोवन 
सगल्यांनी किदें जालें काय म्हण विचारलें. तशे तेणें आपल्या उजव्या हातिची फडा करून 
मातशिशी हालोबन दाखयली. तें पळोवन सगले अळंग पावलां उखलीत तो नोट दाखयता 


30 तळाचो फातर 


तेवटेन पळोवपाक लागले. पुणून तेंका कोणाकूच कांयच दिसनासलें. दत्तू मात वगीच बोट 
दाखयता तें पळोवन सगल्यांनी तेका पिशांत काडलो. 
उपरांत किशनान जाम जाल्ल्या त्या कोंब्याक धरून गांवकाराचे सुवादीन केलो. 
सगल्यांचो पगार जालो. दत्तूनय आपलो हिशोब फार्टी फुडे करून कल्लप्पाकडल्यान 
सुबेजूच झडयले. केन्नाच काळोख जाल्लो. ती घरघरी सुवात आतां शांत जाल्ली. मशिनाच्या 
किंवाट्यान बेजारलेली कुशिची झाडांय आतां कांदे जोखताली. पुणून त्या सातोणाची पानां 
मात वगीच त्या कोंब्याच्या पाखाट्यांवरी फडफडटाली. 


बरीच रात जाल्ली तरीय दत्तूक झेम येयनासली. खणीर घडलेली गजाल तेणेन 
बायल - भुरग्यांकय सांगलेली. त्याखातीर तिंवूय बी हुस्क्यान जागीच आसली. व्हडलो दाव 
धरून घरांत येयल्याबगर रावचेना ह्या भयान ती अस्वस्थर्शी दिसतार्ली. मदीच अश्योच फार्टी 
- फुडे केन्ना घडलेल्यो गजाली घोळोवन भिरांतेन अदिकूच भर पडटाली. केन्ना कोणागेर 
सोरोप दाव धरून येयल्लो आनी कोणाक कसो कसो सतायल्लो हें आयकतकूच दत्तूली 
बायल आनी चेडूं चडूच आखुडपाक लागली. दत्तूच्या धिराक दोग शेजारी येयल्ले. तेच 
असले उलोवणें वाडयताले आनी मदी मर्दी दिवो घेवन आडेकड़ेन वगीच सोदलेलेवरी करताले. 
त्या बोवाळांत भितोडेक आनी लाकडांचे खोपीत हुंदरांनी काडलेली बिळां फातर घालून 
पुर॒यरली. पुणून दांडे घेवन भोवतल्या त्या राखण्यांक कोणूच मेळनासलो. अस्वस्थताय मात 
अदिकूच वाडटाली. 
दत्तूल्या शेजाराक रावपी तेजो बापोल भाव, सीताराम गाळवाड्यार गेल्लो. पुणून 
देडेक वर जावन गेल्लें तो आजून परतूं नासलो. सगलेजाण तेकाच रावताले. मंतरलेले 
तांदूळ हाडपाक गेल्लो सीताराम खंय कसो उरलो म्हण ते हुस्को करपाक लागले. आनी 
आयज तर वीज परत परत येता वयताली. त्या खातीर दुबाव अदिकूच वाडटालो. धूव आनी 
आवय दुर्येतकारां कर्शी चादरां पांगरून, गुठली करून रावल्ली. जाल्यार पूत राजेन, सोरोप 
दाव - बीव कांय धरिना तुमी वगीच भियेतात. चला चला, सुशेगात न्हिदात अशें उखलाप्या 
धिरान म्हणटालो खरो, पुणून आपूण कसोच हातरुणार पडनासलो. रातची सुमार बारा जाल्ली 
आनी एकदां गेल्ली वीज बरोच वगत येवनासली. सरभोंबतणी सामकें किण्ण जाल्लें. 
इतल्यान पयसुल्ल्यान कोणतरी बायलमनीसशी भगभगपी दिवो घेवन येता तें सगल्यांनी 
पळयले. वाऱ्यान हालतल्या वातीच्या उजवाडान तिजें मुखामळ आनी फाटल्यान हालतले 
धवे केस काय पदर पळोवन तें जितें - जिवें भुतूच आसपाक जाय अशें दिसतालें. आनी 
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तिका पळोवन शेजारच्या येयल्ल्या धिरवंतानी त्या भुताचें केल्लें वर्णन आयकून तर दत्तूल्य 
चेडवान वांगडाच किंळचिशी मारली. ते सरशी सगलींच भियेली. त्या बोबाळांत मदी 
येयल्ल्या वाऱ्याक लागून तिजेकडलो दिवो पालवलो आनी त्या गुडुप्प काळखांत खंय कोण 
चलताली आनी खंय कोण गेली तें कांयच कळनासले. 

रोखडोच खळ्यांवशी टक्‌ टक्‌ करून दांड्याचोसो आवाज येवपाक लागलो. तशे 
सगळ्यांनी चिमणेच्या उजवाडांत बारीक पळयलें. पळय जाल्यार रत्याली जाण्टेली माय, 
आपले बडयेन काळखांत वाट सांसपीत येताली. 

“ आगे तूं गे! आमी समजले, भूत बी येयलें दिसता म्हणून '' एकलो शेजारी. 

“ खंय गे रमाआवो, रातची कोणाक सोदूंक भोवता?” दुसरो. 

“ लोक एकटे - दुकटे भोवपाक दिसाचे भियेता. आनी तुका रातच्या बारा 
वरांचेर भोवपाक मात्तूय भंय दिसना?” पयलो. 

` तिकाच भियेवन भुतां पळटली. मागीर तिका आनी कोणाचो भंय?” दुसरो. 

ते तिजी फकाणां करीत जायतें विचारतालें. पुणून ती आपलेच भितर आसली. 
तिजी जळमळटी नदर कोणाक तरी बारीक सोदताली. 

“ किदें गे रमाआवो, किदें जालां?” पयल्यान गंभीर जावन विचारलें. 

` दत्तू खंय आसा?” तिणेन आपलें मोनेपण सोडलें. 

` हो तो किदें, सोप्याचेर गुटली करून बसला तो. ” दुसरो. 

` किदे गे, किद्याक येयल्ली?” दत्तू बेगिबेगीन उठलो. 

` हय रे दत्तू, रलें सांगता तें खरें?” ती दुबावानशी उलयली. 

` तसो आनी कोणाक दिसोना गे. पुणून मागीर खंय ना जालो तेंच कळना जालें. 
चड़ करून जाग्याचो आसपास जाय. तसो आमी तेका दुखोवं बी ना, आं. खंयच्यान तरी 
जागीक वयर सरलेलो दिसता.” दत्तून आपल्या मनांतले समतेंच सागून मेकळें केलें. 


` तशें जाल्यार भंय धरपाची गरज ना. जाग्याचो आसल्यार दाव धरचेना. पुणून 
असवडिचो आसल्यार मात सांगू येना.” 


` मागीर आतां किदें करपाचें म्हणटा तूं?” 
: तुं फुकिचे तांदूळ हाडल्या म्हण्टा खंय न्हरे.” 
खंय हाडल्या! हाडपाक गेल्लो खंय शिरकलो देवाक खर. आतां तेजोच हुस्को 


आमका चड जावपाक लागला.” दत्तूली घरकान म्हातारेल्यो खबरी आयकुपाक लागी येयल्ली 
तिणेन आपलो हुस्को उक्तायलो. 


''पुणूक आतां येदे रातीर कोणाक धाडलेलो तर!” 
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“आनी कोणाक, सीतारामाक. तिनसानाच गेल्लो. पुणून आजून कसो परतलो ना 
[च कळना. वराभरान तरी परतोवपाक जाय आसलो. दत्तू. 

“ आरे पुणून तो सायकलीन गेला न्हू रे. आनी वयतना वांगडा शिरब्याक व्हरता 
हणटालो. मागीर खंय पावले तर ते'' शेजारी. 

“म्हाका दिसता शिरब्यावांगडा सीतारामूय तायट जावन खंयी पड़ोना मरे!'' अशें 
सरो शेजारी म्हण्टा थंय आसा. इतल्यान दारांत सायकलीचो आवाज येयलो. तेजी ती 
नेमणी उतरां आयकून सीतारामान समतोच तेजेर वार चड़यलो. 

“ हय मेल्ल्या, तुज्यासारको फुकट मेळटा म्हण हांव तायट जावन भोवना!'' 

सीतारामाक येयला तें पळोवन सगल्यांक सू ऽ जालें, 

“ आरे पुणून, तुका इतलो वगत किद्याक जालो. '' दत्तू. 

“ किदे सांगूं, तो हावलोमाम गेल्लो कोणाचे तरी साकरीक. तो येयसर रावचें 
पडलें. ' सीताराम. 

“ मागीर मेळ्ळो मरे.” 

“ हय तर, साकरपुड्याक गेल्ली येयसर तेंगेर रावलो. हे पळय हे तांदूळ दिल्या 
ेणेन. घरांतल्या मुठभर तांदळांनी भरसून घराचे सरभोंबतणी शिंपडाय म्हणल्या. आनी चार 
तांदूळ गुठलोवन तुज्या कमराक बांद म्हणलां.'' अशें म्हणत तेणेन काल्सावांच्या बोल्सांतली 
दिशी पुडी काडून दत्तूच्या हातीर दवरली. 

“ म्हाकाय चार दी तांदूळ. तुज्या फुडलें तें रत्ने. भंयान आजून चुलिकडले उठू 
सुद्दां ना. अशें म्हणत रमाआवोन आपलो येवपाचो हेत स्पश्ट केलो. 

“आगे, पुणून म्हाका समजना, व्हडल्याक दुखयल्लो कोणेन?'' शेजारी. 

“ तेका मश्ण्यान दुखोवं. तो किदे मनशाक वळखता? आपल्याक किदें दुखता तें 
तितकेंच तेका कळटा. काजीचो मुट्टो तेजेर पडल्यार तो काजी कुडयतल्याचो दाव धरता 
खंय. तसल्याचेर कोणे भरवंसचे?” रमाआवो. 

` आगे पुणून, हांव सगली रानां आनी दोंगर माड़ितां. अशा कितल्या सोरपांक 
हांवेन दुखयल्या जायत, पुणून केन्ना दाव धरून कोण येयल्लो म्हाका खबर ना. मागीर 
आयजूच तो हेका खावपाक येतलो?'' सीताराम बेजारूनसो उलयलो. 

* मागीर तूं इतली धावपळ करून रातचो गाळवाड्यार तांदूळ हाडपाक किद्याक 
ल्लो तर! दुसऱया शेजाज्यान नेट काडलो. 

` दत्तूभाऊ घराकडेन येयल्लो तेन्ना तेजी गत पळोवपाची नासली म्हण धांवलो.' 

` आरे दादी, तुज्यावांगडा शिरबो गेल्लो न्हू रे. तो खय रे?” कुशीक रावन तेंच्यो 


जाली आयकतल्या राजेनाक अचकीत याद जावन तेणेन विचारलें. 
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“तिनसांजचो तो बार्रांत बसलेलो केन्ना उठलेलो आसा? सीताराम. 

इतले म्हणसर दत्तूचे बायलेन हाडून दिल्ल्या तांदळानी ते तांदूळ भरसून 
थोडे तांदूळ तिराट्याक गांठोवन कंबराक बांदले. थोडेशे रमाआवोच्या हातीर दवरले 
बाकीचे तांदूळ घेवन घराभोंवतणी मारपाक दोगूय शेजारी दिवो घेवन भायर सरले. 
सरतां ते थोमणे मारपाक विसरले ना. 

“रमाआवो, तूं आनी ते तांदूळ किद्याक व्हरता? ह्या सीतारामाकूच पडवेर न्हिदय, 
जालें. मागीर कोण कसो तुमच्या घरांत भितर सरना तें पळोवया. 

सीतारामाक तें आयकून तिडकशी येयल्ली पुणून तो वगीच रावलो.' 

“ आरे, तो म्हण्टा ते खरेंच. दुबाव धरल्यार भ॑य. म्हण्णीच आसा तशी. जेच्या 
मनांत दुबाव तेज्या फाटल्यान भुताचो भाव. वगीच कोणायच्या फाटल्यान भूत लागना. भंय 
धरता तेका सगलेच खावपाक येता. ' रमाआवो. 

“रमाआवो, सांग - सांग तेंका, येदे दांडगे भुरगे. आनी भंय कसलो मड्याचो 
धरता? ” सीतारामाक अचकीत नेट चडलो. 

` आरे, आमी इतले भित्रे जाल्यार आजून मेरेन हांगा रावचे नासले.” एकलो. 

` आनी अशे काळखांत तांदूळ मारपाक भायर सरचे नासले. दुसरो. 

इतल्यान वीज येता. तेन्ना पयलो नेटान म्हण्टा, “ सत्‌ खरें” पळय लायट सुद्दा 
आमच्या फावरार आसा. 

` आरे, सोरपाच्या इखापरस दुबावाचें इख चड खर. कोण खंय दुबावानूच 
मेल्लो तसल्यो ह्यो गजाली. चला तुमी, मारा तांदूळ. अशें म्हणून रमाआवोन आपल्या 
दांड्याक हात घातलो आनी शेजारीय सरले. 

अचकीत राजेनाल्या उतरांनी तिका आडायली. 

“कोणाची गजाल म्हण्टा गे तूं?” 

` मश्य्याची! आरे, एकदां खंय सोरपाची आनी दिवाडाची पैज लागलेली. 
सोरोप दिवडाक म्हण्टालो खंय, आपल्याक देवान कडक इख दिलां आनी तुका कांयच 
दिवना, वयल्यान सामको भित्रो करून सोडला. पुणून दिवड म्हण्टालो खंय, सोरपाच्या 
इखापरस मनशाच्या मनात दुबाव खर आसा.तेज्या इखापरस मनीस दुबावानूच पयली मरता.” 

“ मागीर किदें जालें?” 

हक “ दोगांयनी पैज दवरली. वाटेवयल्यान येतल्या खंयच्याय मनशाक एकल्यान 
चावपाचें आनी दुसर्‍्यान दिसपाचें. उपरांत कोण मरता तें पळोवपाचें. ते प्रमाण एकल्याक 
सोरोप चावलो आनी तेका दिसलो दिवोड.आनी जेका दिवोड चावल्लो तेका दिसलो सोरोप ”” 


¢ 
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“ मागीर कोण मेलो?” 

“ दिवोड चावल्लो तो भंयान थंयच मेलो.आनी सोरोप चावल्लो तो धीर धरून 
ररा गेलो आनी वखद - पाणी करून सारको जालो.” 

तिजी तीं उतरां आयकून राजेनाची जी भंयान गुठली जाल्ली ती आपशींच सुटली. 
आनी तो समतो खळ्यांत येवन ते शेजारी किंदे करता ते पळोवपाक लागलो. 

रमाआवोय तांदूळ घेवन वाटेक लागली. ती काळखांत घुस्पत वयता तें पळोवन 
गजेनाक अचकीत नेट चडलो. 

“आगे रमाआवो, येवं गे पावपाक? वाटेर मेळळ्यार खायत बी तुका तो. 

“म्हाका किद्याक खातलो ? हांयें किदें पोटलो खाल्ला तेजो. जेणे कोणे तेज्या 
मांडवबलाक हात घातला तेज्या मागार आसतलो. आमकां रे कसलो भ॑य ! 

“म्हणजे गे ? आमच्या बाबाक कोणाचो पोटलो सापडला काय किदें 

“आतां हांव किदें सांगू. विचार मरे तेकाच. धर्तरेचें धनीपण मिरयता न्ह तो. पुणून 
या राखणदाराक मात विसल्लो !' 

“ राखणदार ! खयचो गे राखणो ? 

“जो आतां मागार आसा, आनी जेचो भ॑य धरून तुजो बाबा गुटली करून पडला, 
तो भुयेंचो राखणो, जागेकार. तुमकां जागोवंक सोदता. आतां तरी अकलेर येया. इतली वर्सा 
शेतां - भाटां पिकयली तेणेन. सुक्या तळपार संपत वाडयली. सातेर मायक केळयली आनी 
जाण्य्यांची मिरास सोबयली. पुणून आयज चकचकतल्या भांगराक लागून सगळे देवस्पणूच 
खळांत घातला... 

“आगे, किदें बडबडटा गे ? खज्यानीच भियेव बी ना मगे तूं ? चल चल, 
वकास चल. वगीच वाडो जागोवन आमकां जागरण करू नाका !” 

तशी ती चलत रावली. पुणून तिजी तीं उतरां दत्तूच्या कानात खतखतीत तेल 
जावन काळजामेरेन पावली. 

उपरांत एकएकलो आपापल्या घरा गेले. मध्यान राती भुतां - भयांचो ज्यो गजाली 
चलताल्यो त्योय सोपल्यो. तांदळाच्या धिरान दत्तूय धिरवंत जावन न्हिदलो. पुणून ती धिटाय 
फकत वयल्या मनाची आसली. भितरले दुबावी मन मात आदल्या काळाच्या कथा - 
काणयानी घुस्पतालें, देवा - देंवचाराच्या आनी कुळा - चाराच्या मान - पानावयल्यान 
वयल्या मनाकडेन झगडपाक बंडाची तयारी करतालें. धांपलेल्या तेज्या त्या दोळ्यांसामकार 
फकत रमाआवोची मूर्त नाचताली. आनी तिजी ती खतखतीत उतरा, जी तेजें काळीज 
हुलपयताली... 
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जायत्या जाणांचे नजरेंतल्यान कल्लप्पा एक नालायक मनीस. तरीय तेणेन कोणाक 
नागयलो, फटयलो अशें हडडे फुडें काडून सांगपी मेळप कठीण. त्या शिवाय थोडे लोक तेका 
हलकट म्हणटात. दोन बायलो आसूनय तो लोकांल्या बायलांचेर दोळो दवरून आसता 
आनी तेका जाय ती बायल आपशींच तेजेर भाळटा म्हण जायते जाण तेजेर जळटाले. इतलें 
आसूनय कांय जाण तेका देव मनीस मानताले. खुबशा लोकांच्या आदाराक तो धांवोन गेला. 
कसल्याय धर्मीक कार्याक वा भोवशीक वावराक तो हात सदळ करून मदत करता. म्हणूनच 
तेका आडेकडेच्या वाठारांत बरोच मान आसलो. करनाटक तेजेंच, पुणून गोयच्या खंयच्याय 
खाची-कोनशाची तेका म्हायती विचार, आनी लागसरच्या खंयच्या वाड्यार कसल्यो राटावळी 
शिजता, कोणागेर कसली भानगड चल्ल्या, कोण अडचणींत आसा आनी कोण आपल्याक 
पावतलो, आनी खंयच्या मनशाचे नाडीत कितलो नेट आसा हेंबूय तेका बेस खबर आसले. 
म्हणूनच तो एका बराबर चार चार धंदे करूंक शकता. 

खंय कोणागेर किदें शिजता आनी कोणालें किदे करपता हे नाक घालून पळोवपाची 
जरी तेजी वायट सवंय आसली तरी तेच सवंयेखातीर तो आपलो धंदो वाडोबंक शकला. 
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धुंबरेतल्या करपुट्या वांसावर्शी तो आपशींच वडत वयता, आनी वयता थंयच त्या करपुटांत 
आपली खीर शिजोवन घेता. 

तो खंय आसा आनी खंयच्या वाड्यावशी गेला हें तेजे स्कुटरीच्या कान भेरोवपी 
आवाजावयल्यान कळटा. आनी आयज तो ह्याच वाड्यार आसा. पुणून तेजे स्कुटरीचो 
आवाज मात कोणाच्या कानार पडलोना. दनपारच्या रखरखत्या वातावरणांतल्यान चलत 
येवन अचळंय रल्याच्या घरांत रिगलो. संवकळिच्या खंयच्याय मनशान तेजें वागणे पळयल्लें 
जाल्यार तेका सगळे विचित्रुचशे दिसल्याबगर रावचें नासलें. 

अचकीत पात्रांव घरांत सरलेलो पळोवन रल्याक अजाप जालें. 

“ पात्रांव ! ?” 

“ आरे रला, किते जाला तुजी. तीन दीस जाले. तूं कामाक बी येवना. काय 
आमची काम सोडून तू सुबरायिची काम धरली? ' 

“ना पात्रांव, जिवाक बरें नासले. म्हणोन घराचकडेन रावले. कोणे सांगुना तुका?” 

“ म्हाका किते जाला ती कळ्ळी. म्हण खबर घेवपाक हांव मुद्दाम येयली. आता 
बरी आशा मगो? आंगाक ताप बी आसा काय गेली? अर्श म्हणत तेणेन तेज्या कानासकयल 
आपली परती बोटां लावपाक तो विसरलो ना. 

चारूय पार्खी देवयल्लें आनी पडवी नासलेले तें चेपटे घर कोलवान गच्च शिवल्लें. 
घरांत तसो उजवाड उणोच आसलो. कुशी-कोपऱ्यांत खंय कोण बसला तें बारीक पळयलेबगर 
कळनासलें. हरशी दनपारचो उजवाड झळकतालो. पुणून कल्लप्पा वतांतल्यान येयल्ल्यान 
घरांतलो अडेचो काळोख पयसावपाक बरोच वगत गेलो. पुणून जेन्ना तेणेन रल्याक हात 
लावन तेज्या तापाचो अदमास घेतलो तेन्ना कुशीच्यान कोणतरी म्हातारी खांकरली तें पळोवन 
तेणेन बेगिनबेगीन हात फाटी काडलो आनी दोळ्यांतलो काळोख आपशींच पयस जालो. 

तेन्ना तो खांकरपी आवाज उलयलो, “आगो रल्या, तेका बसपाक तरी दी मगो!” 

तशे रत्ने मोन्यानीच कुशिचे कुडींत गेलें आनी वयर दवरिल्ले सामान सकयल 
दवरून पोंदची तांबरेत निवळ करीत घेवन येयलें आनी कल्लपा आसलो थंयच दवरून 
आपल्या पदरान ती मातशिशी पुसलिशी करून तेका बस म्हण सांगले. तेन्ना कल्लप्पा दारांतल्यान 
येतल्या उजवाडाक फाटशी करून भायर पळयत बसलो. 

"` च्यायेक उदक दवरू गो?” म्हातारी. 

“ नाका नाका आई, म्हाका रोखडीच वचपाची आसा,” कल्लप्पा. 

“ मागीर इल्लें उदक तरी दी मगो तेका. वताचो करपून येयला आसतलो. पळय 
कसो घामेला तो. " म्हातारी. 

37 तळाचो फातर 


| 


“नाना आई, म्हाका ही घाम अशीच येता. वताक काम करपाची सवंय आर 
म्हाका.” अशें कल्लप्पान म्हणले खरें तरीय रल्यान उदकान भरलेलो तांबयो आनी एक पेर 
हाडून तेज्या हातीर दवरलो. 

इतल्यान तेजें चेंडू शाळेंतल्यान धांवत येयले. येतना तें आवयक उलो मारी 
किदेंतरी व्हडल्यान सांगपाक सोदतालें. पुणून घरांत कल्लप्पाक बसला तो पळोवन तेजी उत 
ताळ्यांतूच उरली. मागीर ते तेकाच बारीक पळयत आपली पिशवी वण्टीच्या एका खुट्याळ्या 
लांबयली आनी आजी बसलेली थंय वचून तिज्या आंगारशें बसलें. तेज्या फाटोफाट रल्याच 
चेडोय येयलो. तो चार-एक वर्सांचो आसलो. खंयतरी मातयेंत खेळटालो. हाती पायां 
मातयेचे राप दिसतालें. तेकाय तें कल्लप्पाचें रुपडे विचित्रूचशें दिसलें जावंये. वाटकुळ्या 
दोळ्यांनी तेका पळयलेशे केलें आनी आपलें वत्तलें शेंबूड जिबलेन पुसलें आनी आवयच 
पदराक धरून तिज्या फाटल्यान लिपूनसो एकाच दोळ्यान कल्लप्पाक नियाळपाक लागलो 

कल्लप्पाचो चेरो सादारण काळपट, तेलकटसो आसलो. मिश्श्यो मातश्यो चडूर 
वाडलेल्यो. वयलो ओंठ लिपलेल्यावरी दिसतालो. आनी नाका सकयलूच दोनूय वाटांन 
सारक्यो मिश्यो पिकलेल्यान त्या अर्द काळखांत तेजेय शेंबूड वत्ता कशें दिसतालें. आपलेवः 
होवूय बुरसोच अशें घडये येवजून बाबू तेका पालशे नदरेन हांसतालो. 

“ आरे बाबू, तू शाळेक गेली ना?” कल्लप्पा. 

“ ना. आजून वर्सा जावना तेका. फुडल्या वर्सा वयतलो.”” रलें. 

“ तशी तर, बालवाडीक वचपाची.'” 

“बालवाडी लागी ना. पलतडच्या वाड्यार वयचें पडटा. तशें तेजें नांव घातल 
पुणून हाडपा-व्हरपाक मनीस जाय न्हू.” रें. 

“हय. ते बी खरें.” अशें म्हणत तो आपले ' पास्त सासपुपाक लागलो. तः 
आज्जेकडेन बसलेलें चेडूय येवन रल्याक दसलें. तो पास्तांतल्यान किदें भायर काडटलं 
कायच समज नासलें . इतल्यान पास्तांतल्यान दोन चॉकलेटी घेवन तेजो हात भायर सरलो 
तशे दोगांय भुरग्यांनी आशेन तेजेकडेन पळयलें. 

“घे घे, चाकलीट घे.” अशें कल्लप्पान म्हणटकीर दोगांयनी फार्टी -फुडें जायत 
एक एक चॉकलेट घेतली आनी खिणाभितर ती उसोवन तोंडांत उडयली. 

“बाबू, तुजी नाव कितें?”” पुणून तो कांयच उलयना जालो. घुमो कसो जावन 
वगीच रावलो. तेन्ना चेडवान आपलें तोंड उगडलें आनी आपली शिटूकसाण दाखयली. 

“ तेजें नांव लखू आनी म्हाजें नांव संपदा.” 
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“कितें? लंकू!'' 

“ल॑कू न्हू लखू, तेज्या आज्याचें नांव तें.” रल्यान फोडणिशी केली. 

“आं. अशी अशी . बरी आशा.” 

अशें म्हणटा आसतना लखू हांसलो खरो, पुणून हांसताना आपल्या नाकातल्यान 
यवन फुटलेलो बोंबाडो तेणेन आपल्या बांदयेणाक भूज वांकडे करून पुसलो. तेन्ना ' शी 
रुसो.” अशें म्हणत रल्यान तेजेर एक मारलें. तरीय तो आपूण किदेतरी नवल केल्ले 
रीच हांसलो. 

“आयो, म्हाका नवो विस्तीद शिवपाक जाय आं.” संपदान लाडान म्हणले. 

“ पयरूच दिवाळेक शिवला न्हगो तुका.” रत्ने. 

“ तसलो न्हू. लांब जायो. धवोधवोच. बाईन म्हाका नाचाक घेतलां. खंयतरी 
[यस वचपाचें आसा खंय. थंय खूब जाणांचे नाच आसतले. बक्षिसां बी आसतली. 

“ आसू, आसं. आमकां नाका तीं बक्षिसां . बाईक सांग तूं, आई धाडिना म्हणून. 
गा जाल्यार हांव सांगता तिका, वयतना वाटेरूच मेळटा ती म्हाका. 

“नाका गे, हांव एकदांच वयता गे. म्हाका आजून खंयतरी धाडला तु्वे? 

“ आतां आसू. फुडले फावट पळोवया.” 

“ परत परत तूं अशीच म्हणटा, पयर सहलीकूय धाडुना.'' अशें उलयतना ते 
एडकुरेशें जालें. आपल्याक जाय तशें कोणूच करपाक दिना. आपल्याक आदार करपी कोणूच 
मा. आपूण सामके असहाय्य जावन तडीर पडलां. अशी तेज्या मनाची भावना जाली. 
जाल्यार आपूण एकलें कश्ट करतां. भुरग्यांच्या सुखाखातीर तळमळटा आनी एक सादो 
विस्तीद आपल्या एकुलत्या चेडवाक शिवपाक शकना हें आपलें कसलें दळडीर? अशे तरेचे 
दुख्ख़ रल्याच्या मुखामळार्‌ झळकताले पुणून मुकार कल्लप्पाक पळोवन तेणेन सगले कश्ट 
गिळ्ळे. आनी तें भुरग्यांक वाडपाचें निमीत करून चुलीवशी वळ्ळे. 

पुणून दोगायच्यो हालचाली कल्लप्पाच्या दोळ्यांतल्यान सुटल्यो ना. दोगांयच्या 
उलोवण्याचेर तो बारीकसाणेन विचार करतालो. आनी जणू काय अशेच संदिची वाट पळयत 
आसलेलेवरी तो आपली एक एक चाल अदमसपाक लागलो. 

“रता, वचुनी तिका. आताच नाचपाची तेणीन. तुजीकडेन पयशे ना तर हांव 
दिता. तू ते पयशे म्हाका दिना तर बी चलता. ही भुरगी बी माजीच कशी.” 

“नाका नाका, पात्रांव, मागीर तेका सवंय जातली. फाल्या तें आनी किदेंय जाय 
म्हणटलें, तेन्ना तें आमच्यान ताकूं नाका.” रले. 

“आगो, तुजी भुरगी ही बरी समजुतदार आसा. ती तशी करचिना. आनी समज 
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मागलीच तर, आमी आसा तीं. तिची बापूय कशी!” हें अशें तो उलयलो खरो, पुणून आपू 
उलोवपाक किदेंतरी चुकला अशें लक्षांत येतकच तो रोखडोच परत उलयलो, “ म्हणजे, 
भुरग्याक आदार दिवपाक म्हाका खूब उमेद जातली' . 

तरीय रत्ने आपलो हट्ट सोडपाक तयार नासलें. 

तेन्ना तेंचें उलोवणें बारीकसाणेन आयकतले म्हातारेन तोंड उगडले- 

“ वयता जाल्यार वचोनी गो तेका। शींव एक सादोसो इस्तीद. 

“ हय. घे घे, हे पयशे घे. ”” अशें म्हणत कल्लप्पान समतेच शंबर रुपया काडर 
आनी संपदाच्या हातीन दिले. तें राग करून बसलेलें. आज्जेच्या उतरांनी कान उबे केलर 
आनी आता हातीन पयशे पळोवन अर्द खोशयेन आवयक भंयभीत दोळ्यांनी दुबावानः 
पळोवपाक लागलें. तेन्ना रत्ने मनांत नासूनय वगीच रावलें. 

कांय खीण मोन्यांनी गेल्या उपरांत कल्लप्पान वातावरणाचो अदमास घेतलो आन 
एक मांडणी मांडली, रत्ना, तुमची घर किते बारीक ना. आनी तुमी तर खाली चार लोक 
तुमी एक रूम भाड्याक किद्याक दिना?” 

"` खंयचो म्हणोन रूम भाड्याक दितलें. आनी भायलें दार तर एकूच. वेगळ्य 
कुडी अश्यो ना. कोणाक खंय म्हणून दवरतली.'” 

“ही कडेची रूम आसा ती हांगा बंद करपाची आनी भायरसून दार काडपाची 
जाली की ना रूम? 

ता मा 

` आगो, कोणी बी म्हयन्याक दोनशी दितली पळय, ती तुजी भुरग्यांक किते र्ब 
खर्च करपाक गरज जातली. 

"` तशे न्हू. पुणून दार बी...” 

`ते चिता तुका नाका. माजीकडे एक दार आसा ती लावया.” 

“पुणून हांगा ह्या वाड्यार रावपाक कोण येतलो?” 

“ती हांव पळिता. तूच तयार जायी. भाडे जायी तर पन्नास चड घे.” 

“'पळोवया.?” 


आतां आनी पळोपाची कांयच ना. फाल्या कामाक लागपाची. आनी फाल्या 
खणीर बी कामाक येवपाची.“ 


“ पुणून पांत्राव, दत्तृभाऊ म्हणटालो.... 


च्ये च्ये च्ये, कांयीच ना. थंय साप नी कांयीच ना. मुंगूस ती मुंगूस. शिवाप्पा 
आनी रघू तिका धरून दवरला पळय.” 
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“हू. हांव किंदे म्हणटाले जाणां...” 

“ ना. ना. आनी कांयच ना. फाल्यां तू म्हाका जायी. आनी मातशी बेगीनूच यो. 
कामाची सगली धांदल जाल्या. आनी लोक बी कोण मेळना. सगली जाणा शेतात वचपाक 
जायी म्हणटा. पुणू तू बी शेतात वचपाची ना. सरळ खणीर येवपाची. तुका हे खणीर वचपाची 
ब्वा तर गाळीची खणीर येवपाची. कशी करून येवपाची. आमका कामेरीची सामकी जरुरी 
आसा...” अशे म्हणत म्हणत तो उठलो. उलयत भायर सरलो. रलें मुकार किदेंतरी उलोवपाक 
परोदताले. पुणून तेका उलोवपाची संदूय मेळुना. तो रोखडोच रस्त्यार पावलो. थंयच तेका 
पुकारल्यान सायकलीन येतना दत्तूलो चेडो राजेन मेळ्ळो. 

“किदें पात्राव, खय रल्यागेर गेल्लो? 

“ना.ना. खणीर वचपाची आसा.” 

“मागीर हेवटेन खंय तर!'' 

“ती, लोकाची पगार करपाची आसली.” 

“आमचे बी दिवपाचे आसल्यार म्हाजेकडेन दिल्यार जाता. 

“नाना. ती दिवपाक मागीर येतां हांव. तशी दत्तू पात्रामाक सांग. 

“तो खय आसा. तो सक्क्राळी गेला सातेरान. 

“ शातेरान। शातेरान किदे काम? देवळात बी गेला काय किदे?” 

“ चड करून प्रसाद ! घेवपाक जाय म्हण” 

“प्रशाद...! ” अशे म्हणून कांय खीण येवजिलेशे केलें आनी नीट दत्तूल्या घरावर्शी 
नेटान चलत रावलो. फाटल्यान राजेन हेज़ें अचकीत किदें जालें काय म्हूण पळयत उरलो. 

सांजच्या चारांक सुमार, सातेरीच्या देवळात प्रसादांक गेल्लो दत्तू देवीचो कौल 
घेवन नेटान घराकडेन येयलो. तेज्या मनान कसलो तरी पकक्रो निश्चेव केल्लो, हें तेज्या 
दोळ्यांनी स्पश्ट दिसतालें. 

घरांत गडबडीनसो भितर सरला तें पळोवन घरकानीन किदें जालां काय म्हण 
विचारलें तेना तो बेजारूनसो तिजेरूच राग काडपाक लागलो. 

“ प्रसाद जावंना? ” घरकान्न. 

“जाले! 

` मागीर किदें जालां तर? 

“ते तुका किद्याक ? ... म्हाज्या कर्माक हांव रडटा!'' 

"किदे सांगला देवीन? 

“चूक पडल्या खंय... भांगराचो सोरोप घाल म्हणला.” 
११ 
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दत्तू कपडे काडून फाटले न्हाणयेंत वचून हात-पांय धूवपाक लागलो. तशी त 
तेजे फाटोफाट गेली आनी भंय मिस्त्रीत दुबावान तो आनी किदेंय सांगता काय म्हण वगी 
लागी लागिशी रावन तेका पळोवपाक लागली. पुणून तो आपलेच भिरकेंत आसलो. 

हात -पांय पुसलेशे करून बुश्कोटाच्या बोल्सांतली पुडी सोडोवन देवाच 
पायजेंलावशी गेलो आनी पांयां पडून कपलाक थोडिशी विबूत लायली आनी देवळांतल्य 
हाडलेले एके पिटकोळेचे कळयेचो देट मोडून तोंडात उडयलो आनी परत ती कागदा' 
पुडी बांदून थंयच एका पांयजेला फाटल्यान दवरून तिका म्हणपाक लागलो- 

“हो प्रसाद मागीर सगली जाणां इल्लो इल्लो खाया. 

“ आतां व्हाडूं, काय जेवन येयला? 

““ हय . थंय कोणायच्या म्हाळाक गेल्लो हांव?” 

“ वगत जाला म्हणून विचारलें” 

“ बरें केलें. व्हाड आतां. जीव सामको गोळाक लागला. 

“म्हणजें, किदें जाला ते सांगपूय ना 

ताट काडून जमनीर दवरतां दवरतां तिणेन विचारलें. पूणून तेणेन मोन्यानीच वण्टीः 
तेकोबन दवरिल्ली म्हणय बसपाक जाय तशी दवरली आनी वण्टीक तकली तेकोवन वाड़ीर 
वगीच रावलो. तेन्ना तिणेन दुबावानशें परतें तोंड उगडलें - 

“भांगराचो घाल म्हणला, खंय ? 

“ त्या जाग्याचे रोयणींत, नाजाल्यार महादेवाच्या देवळांत.” 

“ मागीर?” 

` मागीर किदें! घालचो पडलो. जाण्टेल्यांचो राखणदार तो.... आमकां अस 
सोडचोना. देवा-धर्माक हांव इतलो सांबाळटा तरीय अशी चूक म्हाजेकडल्यान घडली 
कशी काय म्हणटा! 

* तरीय हांव सांगतालें, किदे करता तें फाटलो-फुडलो विचार करून करा 
म्हणून. पुणून म्हाजें आयकलें ना.” 

“आतां म्हाका खबर आमचेच फाटीक तो लागतलो म्हणून . इतले लोक आत 
चिरे मारिना? आमी तरी चिरेकाराक वयली तड दिल्या. लोकांनी चिरे मारून आपलीं शेत 
काबार केली. तेंचे फाटीक बरो कोण लागुना. देवस्पण म्हणटा म्हणून तेंय केल्ले.” 

` आमी खंय केलां, तें केल्ले खंय त्या चिरेकारान!” 

* जावं पुणून केल्ले नहूं, 
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| “ तेणेन आपलें देवस्पण केलां. आमचे म्हणून आमी करू नाका आसले. 

| पूणूनतोमुकार कांयच उलयलो ना. उंडी पोटांत देंवनासली. शीत कालयलेशें, 
फालयलेशें करून नेटान उठलो आनी आंचवोन येवन भायर सोप्यार तकलेक हात लावन 
केदेंतरी चिंतीत बसलो. चित्तना तेजे वरशे दोळे बाग येयल्ल्या वाशांक पळयताले, बरगल्ल्या 
क्रोंड्याच्या कार्मीक पळयताले आनी मर्दी मर्दी सरकल्ल्या गांवठी हात-नळ्यांक नियाळटाले 
गुणून तेजी चिंतना खंयतरी पयस दोंगरा माथ्यार शेणेलेल्ल्यावरी दिसतालीं. भुतकाळांतल्यो 
बुस्पल्ल्यो गांठी सोडोवचो यत्न करताली. 

इतल्यान बायलेन येवन तेजी तंद्री भंगयली. 

“तो चिरेकार येयल्लो मेळपाक. ' 

“कोण कल्लप्ा . किदें सांगतालो? 

“ पयशे घेवन येयल्लो. 

चार दिसांनी आयज फुरसत मेळळी खंय तेका!.... मागीर, तुवेन किदे सांगले? 
बाबूकडेंच किदें मेजून दितालो. पांच हजार काय किदें म्हणं.” 

“ कितले पांच हजार! सुबेज आनी किद्याक पयशे घेतले? हांव ती खणूच बंद 
करपाक सोदता. आमकां नाका तीं जाण्टेल्यांची आनी देवाची अपसरणां. खण बंद केल्यार 
आमी किदें उपाशी पडपाची ना. ते पयशे तेका दिवन उडयता आनी सुबेज दिवंचे पडल्यार 
कोणायले रीण काडून दितां. पुणून एकदाची ती खण बंद करता. जीव सामको नाका - पुरो 
करून सोडलो ते खणीन. धड जेवण ना, सुशेग ना, न्हीद ना. जळपोन जळपोन जीव मात 
काबार करून घेतलो. लोकांक पचता म्हणून आमकां त्यो खणी पचपाच्यो ना. आमकां 
नाकाच तसले धंदे. हात- पांय धोडोवन किदें खाता तितलेंच पुरो... आतां बाबू खंय गेलो 
तोंड घेवन? आसा मगो तो जाग्यार? काय होय घालतलो म्हाका फोंडांत!”' 

“तो आनी सकयलो आनू फोण्यां किदें वयता म्हण. 

“फोण्यां! फोण्या आनी किद्याक! 

“टिबी काय किदें हाडूक जाय म्हण...” 

किदे टिबी ! ह्या पयश्यांनी। तुवेन नाका म्हणून सांगुना तर! 

` सांगलें. पुणून खंय आयकता. बाबा उलयतलो म्हणल्यार, तुवेंनूच तेका टिवी 
हाडुया म्हणलेंलें खंय.” 

* त्यो गजाली आतां किद्याक?.... ना ना. हो पोर म्हाका कसोच दवरचोना. 
हाडुनीच तेका. ती टिवी दारांतूच फोडून वडयना जाल्यार पळय!” म्हणत तो नेटान घरभर 
हेवटेन तेवटेन पासयो मारपाक लागलो. तेजी तकलीच चलना कशी जावपाक लागलेली. 
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आपूण किदे करपाक गेल्लो आनी किदें जालें अशें येबजीत कसल्यातरी निश्चेवान तो भ 
सरपाक करतालो. इतल्यान तेजें चेडू नाचत मोडतशें उमेदीन नेटान घरांत सरपाक लाग 
बापायक मुकार पळोवन दारांतूच रावलें आनी तेका उमेदीन म्हणपाक लागलें - 

““ बाबो, दादा आनी आनू टिवी हाडपाक फोण्या गेल्या!” 

“हाडून घालुनी म्हाजे तकलेर! ' 

बापयची हीं अपेक्षेभायलीं उतरा आयकून तें कांय खीण वगीच रावले. बापायः 
सोभावाविशी तेका खबर आसलें. खिणांत तापप आनी मागीर आपर्शीच सारको जावप. तः 
आयज जालां आसतलें अशें येवजून तें मुकार उलयलें, 

““बाबो, दादा सीताराम काकाकडल्यान दोन हजार रुपया घेवन गेला. 

“ किदे? आनी दोन हजार?” 

“हय. आमीच सागलें तेका, थंय वचोन कमी आनी पडपाक नाका म्हणोन.” 

` पुरो पुरो. इश्कोलांत उजवाड घातला तितलोच पुरो. आतां आनी आमच 
तोंणार उजवाड घालपाची गरज ना. काम-धंद्याचें तर तुमकां लागच ना. आतां आनी टि 
हाडून किदे पांय वरशे वडोवन ऑ्तेरांचेर लोडेवपाचें आसा?” 

बापायन अशें म्हणना फुडें तेणेन तोंड वाकडे केलें आनी मान सकयल घार 
समतेंच न्हाणयेकडेन वचून बगी रावलें. मदीच तकली वयर काडून थंयच आयदना घासत 
आपले आवयचेर नदर मारली, जाल्यार तिवूय तेका रागानशी पळयत नेटान आपलो ह 
आयदनांचेर रगडटाली. तेका तें सगलें पळोवन विचित्रूचशें दिसले. हीं अशी आपल्याकडे 
किद्याकचागतात काय? घडये आपूण सातवी -आठवी दोन-तिनदां नापास जावन घराचकर 
रावलां म्हणून हीं पिकार जाल्यांत काय? काय आपूण लोकांल्या चेडवांवरी दिसवड्या 
खणीर वचपाक जाय म्हण हीं अर्शी करता? हरशी शेताच्या दिसांनी घरच्या तशेंच लोकाल 
शेतानी रोपणेक, नडणेक, कांपणेक वयता. घरांतली , गोठ्यांतली बारीक - सारीक काग 
करता. मागीर हीं अशी आपणाक घालून- पाडून किद्याक उलयतात काय? लोक म्हण्ट 
चेडू जल्माक येवप म्हणजे वझे. तशेंच हीं समजना मूं? 

घडये आपूण धुवेक उलयल्ल्या उतरांचे दत्तूकय वायट दिसलें आसतलें. थोडर 
वगतान तो मागील दारांत येयलो आनी घुवेचेर नजर मारून कांय खीण वगीच रावलो आ 
किदेंतरी म्हणपाक जाय म्हण,“ चल, चल, च्यायेक इल्ले उदक दवर. म्हाका मातशें भाय 
सरपाक जाय. आशे म्हणून मुकारल्यान येवन कसलें तरी पिकासांब जाल्लेवरी पडवेः 
आडयेक गोळो मारलेलेवरी वगीच रावन मुकार पयस किदें किदें दिसता तेजो अदमार 
घेवपाक लागलो. 
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| 
| अवचीत किदेंतरी चिंतून नेटान घरांत सरून खुट्याळ्याच्या शर्टाक हात घातलो 
ह तोप दवरून उजो सारतालें, पुणून तेजी च्यायेचेर वान्सा नासली. शर्ट तसोच 
घालून तो खंयतरी वचपाक भायर सरतालो. इतल्यान तेका कसलो तरी आवाज 
थेयलो म्हणून तो दाराच्या पावण्यारूच रावन अदमास घेवपाक लागलो 
हय. कल्लप्पाचेच स्कुटरीचो तो फरफरो आवाज 
कल्लप्पा मुकार मुकार येता तें पळोवन तेज्या दोळ्यांमुकार असंख्य प्रस्नांचे मालें 
घुंवपाक लागलें. तेजें दुबावी मन भिरातेच्या सावटांत इल्लें इल्लें घुसपूक लागलें. 
स्कुटर नेटान येवन दत्तूल्या खळ्यांत थांबली. येतना कल्लप्पान रल्याल्या घरावशी 
वळून लेगीत पळयलें ना. समतो येवन दत्तूल्या सामकार ब्रेक मारलो. त्या ब्रेकाचो काळोच 
दाग खळ्याक लागलेलो . तो दाग त्या घराक हांसतासो दिसतालो. 
कल्लप्पा सातू जल्म्याक फाटल्यान बसोवन घेवन येयल्लो. तो जाण्टेलो फाटल्यान 
घट्ट्‌ धरून बसलेलो. स्कुटर थारल्या उपरांत तेका देवपाक बरोच वगत लागलो. तेणेन अशे 
तरेन घट धरलेले, तें पळयतना स्कुटर पडटा म्हणून धरलां काय कमराचो वालो सुटत म्हण 
धरलां तेंच कळनासलें. कडकडत कडकडत तो देवलो आनी आपलो न्हेसलेलो वालो 
सारको करीत घरांत भितर सरपाक लागलो. कल्लप्पाय स्कुटर लावन येवपाक लागलो. बरोच 
वगत तिगांयची निस्तेज मुखामळां एकामेकाक पळोवनय वगीच आसली. जणू काय वातावरण 
सामकें सुतकी आसले. दत्तूच्या कपलार आपशींच आटयो येयल्यो. सातूक किद्याक 
हाडला काय? तेका देवस्पणांतलें बरेंच गिन्यान आसा. देवाकडल्यान प्रसाद पाकळी कशी 
मागपाची, खयच्या वगतार देवाक किदे सांगपाचें आनी किदें मागपाचें. अडलेली कामां 
देवाकडल्यान कशीं करून घेवपाची. खंयचो प्रस्न कसो सुटावो करपाचो, हेची जाण तेज्या 
इतली आनी कोणाक नासली. म्हणूनच तेका देव-देवस्पणाच्या वांवरांत फुडलो मान. आनी 
अशा ह्या मनशाक कल्लप्पा किद्याक घेवन येयला तेंच कळनासले. येवन समते भायल्या 
सोप्यारूच बसले. 
दत्तूनच मोनेळ सोडली. 
“ भावडे, बरी आसा मरे. जाणटेली बी किदे करता?” 
“काडटा दीस, देवाचे बरें मागून.” 
“आयज हेवटेन खंय तर?” 
“'येयल्लो तुकाच मेळपाक'” 
व '' दत्तून चेडवाक उलो केलो. तशे ते येवन दारार रावलें. 
` आमकां च्या हाड आं.” तें येयल्लें तशें परत गेलें. 
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परत कांय खीण मोनेळ. 

आतां मात कल्लप्पान तोंड उगडलें. 

“हाव सकाळी तुजी खबर घेवपाक येयल्ली. तू ना म्हणून वापस गेली.” 

दत्तूक तेका किदें जाप दिवची तेंच कळना जालें. 

“ तुजी चेडो पयशे जाय म्हणली... पांच हजार दिली. तो सांगली की ना?” 

"ते पयशे हांव कशेय करून पावयता. पुणून फलेंच्यान आनी मड्डांत देवपाचें ना. 
दत्तू समतेंच आपल्या मनांतले ओंकलो. 

“ आरे दत्तू पात्राम, अशी जाली तरी कितें?” 

“सकाळी हांव सातेरान गेल्लों. थंय प्रसादांनी सांगलांच तशे. चूक पडल्या खंय 
खण बंद करची पडटली. आनी भांगराचो शेश करून जाम्याक घालचो पडटलो.”” उलयतन 
रागान काय भंयान तेजी उतरां थरथरपाक लागली. 

` दत्तू, आमीय आतां सातेरानूच गेल्ले. भगत गावल्लो आमकां. पुणून तुजें आः 
कांय विचारुना . आनी आमका तशें विचारपाक अधिकारूय ना.” परिस्थिती पळोवन 
जल्म्यान फुडाकार घेतलो. आता हेका कशेतरेन पटोवन सांगतलो अशें चित्ता आसतनाच 
दत्तू पट्ट्‌ करून उलयलो. 

` नाका नाका. आमकां नाका ते धतरेच्या हाडांचे पयशे.?” 

“आरे, किदें उलयता तूं? आयक तरी मातशें. ” जल्मी. 

` म्हाका खण कशीच चलोवंक दिवपाची ना.” 

= ते तुमी दोगांयनी थारावपाचें.पुणून हांव सांगता तें तरी आयक.” अशे जल्म्यान 
म्हणकच, आनी तो कल्लप्पचो पाखो घेवन उलोवपाक येयला हें समजतकू च तो तेका 
आरत्याचें परतें सांगपाक सोदतालो. पुणून तेजें जाण्टेपण लक्षांत येतकच वगीच रावलो. 
आनी राग गिळूनशी नदर वगीच पयस-पयसशी मारपाक लागलो. 

* दत्तू, सोरोप घालचो पडटा, तो किदे तुवें सोरोप मारला तर!... चुकोन-माकोन 
जर मारचो पडलो. जावं केनाय फा्टी-फुडें मारलेलो आसत जाल्यार शेश घालचो पडटा. 
हें आमी जाणां. पुणून मारू नासलेलो बळयां सोरोप घालप म्हणजे पिशेपणां मरे. आरे मनीस 
मरोकूच ना. तेजें साद्ध व्हाडल्यार तूं पातकान पडचो ना रे? पळय, चीत. हांव सांगता म्हणोन 
हू. चार-चोवगांक विचार आनी किदें तें कर?” जल्मी तेका मुकारय आनी किदें सांगपाक 
सोदतालो. पुणून मर्दीच तेंका दत्तूची प्रतिक्रिया जाय आसली. 

“ भावडी, पुणून प्रसाद तसो कसो जालो तर?” 
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“तु कसो मनांत धरून मागता तसो प्रसाद जाता. तुवेंन सोरपाक मारलो म्हणून 
गला आसतलें. हय मरे? 

“म्हणजे... फाटले शेगीत दोन -तीन दीस म्हाका सोपनांत सोरोपूच दिसतालो 
पानी हांव मागीर तेजेर चिरो आपटून तेका मारतालो आनी घामाघूम जावन उटून बसतालो. 

“आरे, सोपनांत केल्ल्या खुनाक फाशी आसता म्हणून कोणें सांगलें तुका?... 
या खातीर हांव कोणाकूय सांगता, देवाकडेन किदेंय जोखतना जाणा जाल्ल्या मनशाक 
बन वचपाक जाय. देव म्हणजे किदें फकाणां न्हू. उखल्ली जीब लायली ताळ्याक. आरे, 
व बेकारूच आसता मरे. म्हाका तरी सांगपाचें न्हू. हांव किदें परकी रे..." 

दत्तूच्या मनांतलो घुस्पागोंदळ पयस जातना दिसतालो. तेज्या कपलार भयान 
देल्ल्यो मिरयो भलतेच चिंतेचे रूप घेताल्यो. मजगती चेडवान हाडून दवरिल्ली च्याव थंड 
गता म्हणून एकामेकाक कुरवोवन पियेले. आनी उलयतां उलयतां जल्म्याचोय अधिकार 
[डलेलो. आनी दत्तू तर तो आता ह्या प्रसंगाचेर किदें जाप काडटा तेंच पळयतालो. 

“ आयक दत्तू, जाण्ट्यांनी किद्याय किदे केले म्हण्टकीर तें मागीर भुरण्यांक सुद्दा 
गगचें पडटा. जाण्ट्यांनी केल्लें पाप, नेण्ट्यांनी त्याच मापान पावोवचें पडटा. ते मागीर 
कारल्या कितल्या पिळग्यांमेरेन उरत तें सांगू येना. त्या घरादारांन केन्नाच शांती उरना. सदांच 
कटी. हें आनी शाण्या मनशाक सांगचे पडो जायना. 

“ आवडे, आतां किदें करचे कांयच समजना.” 

“आरे, तुजेच जमनीन चिरे मारता? सबंद जगभर लोक चेरे मारता मरे. तेंका बरी 
शी बादा जालिना. हे त्या कांतान पळय मरे घर कशें केला ते. तो किदें खंय जोडीक 
ल्लो? चित्याच्याच पयश्यांनी घर बांदलां मरे? आनी तुमची दोगांयची जमीन एकूच. मागीर 
जे फाटीक कोण किद्याक लागलो ना तर?” 

जल्म्याक ज्या कामाखातीर हाडलेलो, तें काम सादता अशें दिसतकच कल्लप्पा 
भेतरल्या भितर हांसत मुकारली सपना रंगयतालो. पुणून तोंड वगी रावलें ना, “ पात्राम, 
गाजी पयशे मागीर दिलेर जाता. तू विचार कर आनी किते ती थरय. 

“ किदें करचे कायच समजना.” दत्तू बेजारलो. 

“ हांव सांगता, फालेच्या बुधवाराक आमी परत सातेरान या. आनी राखणेचो 
साद घेवया. खंय किदें चूक पडल्या ती हांव विचारता. देवाच्या सामकारूच सगलें जाता ते 
रे. फाल्यां सकाळीं तुज्या आनी मनांत दुबाव उरपाक नाका.” 

“आनी खणीचें किदें करुया...” दत्तू. 
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“तू सांगता जाल्यार तो बंद दवरतलो... पुणून म्हाका काय दिसना खण बंद कः 
पडत म्हणून.” जल्मी. 

“« हय हय, पात्राम सांगता तर आमी बंद दवरता...'' कल्लप्पा. 

“ ना. आसूं... बुधवाराक किदें तें कळटलेंच न्हू...'' दत्तू आडखळ्ळो. 

“अनी हें पळय, तुका दुबाव आसा तर तूं खणीर येवपाची गरज ना. तुजी दिस 
पयशे आमी हिसाप करून घरा हाडून दितली. ना तर तुजी चिड्याक धाड. *' कल्लण 
आपले मत स्पश्ट केलें. 

“नाका नाका. तेजेकडेन आनी हेज्यामुकार पयशे दिवपाचे ना. कितले येत 
म्हाजेच कडेन दी.” दत्तूक खबर आसलें आतां हेजेमुकार खरी जोड सुरू जातली. ते 
पालवल्ली आशा आपशींच जागी जाली. 

उपरांत तयार जाल्ले आडखळिचेर उपाय काडून दोगय वचपाचे तयारेन उठ 
सूर्यय अस्तमतेचे धारेसकयल देंवतालो. दत्तूचें मन जरी घुस्पल्लें आसलें तरी मुकार दिसत? 
उपायांखातीर आंग सयल जातालें. 

कल्लप्पान जाग्यावयली स्कुटर हालयली. इतल्यान क़ोणाची तरी रिक्षा धुंबर सोड 
येवपाक लागली. तशे सगले जाण कोण येता काय म्हण बारीक पळोवपाक लागले. रि 
समती येवन दतूल्या घरामुकार रावली. 

रिक्षा थारना फुडें दत्तूलो चेडो, राजेन बेगिबेगीन देवोन गडबडशी करपाक लागल 
तो टिवी घेवन येयल्लो. तें बॉक्स देंवोवपाक दोग-तिगांची गरज आसली. राजेनाची गडब् 
पव्छोवन दैत्तूच पयली धांवलो आनी तें बॉक्स घरांत हाडपाक आदार करपाक लागलो. 

ते पळोवन कल्लणा सोताचेरूच खूश जालो आनी मिश्श्यांनी हांसत नेटान वचपा 
लागलो. वाटेरूच रलें मेळळे. 


तेका तेणेन उमेदीन हात हालयलो आनी आपल्या सपनांक रंग भरीत फाटल्य 
काळो काळो धुंबर सोडीत रेटीत गेलो. 
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चार 


कल्लप्पाच्यो दोन बायलो खर्‍यो. पुणून एक बायल घाटरूच आसता. केन्नातरी 
एकदां ती गोंयांत येयल्ली तितलीच. दुसरी तेणेंन गोंयांतून केल्ली. खणीर चीरे मारतना एका 
कामेऱया वांगडा तेजे जमलें. तिवूय कोणेतरी सोडलेलीच बायल आसली. नायल म्हणच्यापरस 
सतरा - अठरा वर्साचे चेडूच कशे. तिजो आदलो घोव आवटो कसो आसलो. तो तिका 
बगीच मार- बडय करतलो. घोवा फुडलो मांब. तोवूय तिका सतायतालो. हरशी तिजे 
भुरगेपणांतूच लगीन जाल्लें. निमाणे तिज्या आवय - नापायनूच तिका मेकळी € आनी 
आपले वांगडा दवरली. तिजो बापूय चिरे मारपी कोंकेर. तिकाय खणीर कामेरेपण करपाक 
व्हरतालो. थंयच कल्लप्पाचें आनी तिजें सूत जमले. तिज्या बापायक खबर कळटकच 
तेणेनूच फुडाकार घेवन दोगांयचे सादे भितर गोंयांतूच लगीन लायलें. ही खबर तेजे आदले 
बायलेक कळटकच तिणेन तो आसलो थंय येवन व्हडलो बोवाळ घातलो. पुणून कल्लप्मा 
तसो समकोच अजागळ नासलो. तिज्या वांगडा येयल्ल्या लोकांचो खर्च करून आनी ती 
सांगता ते प्रमाण आवा - शिवा करून निमाणे प्रकरण मिटयलें. सद्या ती घाटारूच आसता. 
तिका दोन भुरगी आसली. चेडवाक लगीन करून दिलां आनी चेड्याक कसलो तरी धंदो 
घालून दिला. शिवाय हालीसराक शेताची जमीनूय तेका घेवन दिल्या. तो अदी - मदी आजूनय 
घाटार वचत आसता. आपलें मूळ देवस्पण आनी रिती - रिवाज तेणेन सोडुना. तशी तीं 
घाटारूय बरी खोशयेन आसात. 
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कल्लप्पा जेना येद्याशा दोन जिवांक आनी बायलेक घाटार सांडून दळडीर 
गोंयांत येयल्लो. तेन्ना तो भुरगोच आसलो. सुमार चोवीस - पंचवीस वर्सांचो 
मानाय फकत कण मोडून थकनासतना काम करणपाचें इतलेंच तेका खबर ह 
करपाची रितूय आसली. कुदळ हातीन पडटकच चिरे मारूक शिकपाक तेका वगत 
तो केनाच बऱ्यापयकी कोंकेर जालो. कोकेराचें काम सदांच आंगार घेतलेलेवरी 
जितले चिरे मारता तितले तेका पयशे मेळटा. एकेच खणींत प्रत्येकाक तळ वाटून 
आसता. गरज पडटा तशें पडलेली माती काडपाक प्रत्येकाक कामेरें. प्रत्येक सुमना 
हिशेब करतकीर खणीकार हातीर पयशे दवरतालो. आनी तो काम करतालो ते खणीर 
तेज्या इतलें पयशे कोणूच जोडिनासलो. घाटारूय तो म्हयन्या - म्हयन्याक पयशे 
नाजाल्यार मनी ऑर्डर करतालो. 
सद्या हे बायलेक तिगां भुरगी आसात. व्हडलें चेडू धावी आसा. दुसरें 
आनी चेडो सातवेक. तेका नवोदयांत घातला. तो शिकपाकूय बरो हुशार आसा. सद्या तो ग 
खोशर्येत आसता. फुडाराक आपल्या चेडवाचें लगीन करपाचो तेजो विचार आसा. तेका | 
कोणाय आपल्या मनशाक गोयांतूच दिवपाक सोदता. तेका खंय घाटावयली रीत - 
कांयच खबर ना. तें गोयांतूच ल्हानाचें व्हड जालां. खाण - जेवण, उलप - चलप कि 
गोयचे शिकलां. घाटार गेल्यार तेजी अडचण जातली. त्या खातीर गोंयांतूच रावपी वा 
जाय. तशी दोन - चारकडेन उलोवणीय केल्यांत आतां फकत मनाक जाय तें थळ त 
उरलां. | 
#तेजी ही बायल मात भांगर. लोक म्हण्टात, तिच्याच पांय गुणान कल्लप्पा असो 
इतलो वयर सरला. आजून मेरेन तिणेन कल्लणाक कसले त्रास केल्ले कोणाक खबर आसचेना. 
हरशी चार - चवगांसारकी बायल. मानायावरी काम करपी. सुशेग म्हण्टा तो तिज्या जिवाक 
खबर ना. हरशी कल्लप्पाची जायती लफडीं तिज्या कानार पडल्यां, कांय गजाली तिणेन 
अणभवल्या. पुणून परत्या उतरान केन्ना तिणेन कल्लप्पाक विचारुना. जो मेरेन आपणाक त्रास 
जायना वा आपल्याचेर तशी परिस्थिती येयना तो मेरेन आपणाक तेका विचारपाची कसली 
गरज? अशी ती वयल्यान विचारता. हरशी अशिक्षीत, पुणून भुरण्यांच्या अभ्यासाकडेन बारीक 
लक्ष दवरून आसता. आनी भुरगीय तशी बरी, कसली कटकट आसना. चेडो मात केन्नाय 
मस्तेपणां करतालो. पुणून तें सगलें जातल्या लाडाक लागून. 
डा आयज कल्लप्पाक सगळेच पात्रांव म्हण्टात. तिट्यार लागींच तेणेन जमीन घेवन 
बरें लांब - रुंद घर बांदलां. आनी बारीक - बारीक कुडी करून सात - आठ बिराडां 
दवरल्यांत. मिनाचे खणीर वचपी कामगार आनी ड्रायव्हर तेजे भाडेकार. म्हयन्याच्या म्हयन्याक 
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| भाडें वसूल करता. तो तेजो हिशोब वेगळो. आनिकूय एका गांबांत जागो घेवन अशीच 
क चाळ बांदता. शिवाय दोन ट्रक आसा. दोन - चारकडेन चिऱ्यांच्यो खणीं चलता. अर्दी 
मर्दी तसलोच कोणय मनीस गावल्यार तेका जुरान पयशेय दिता. त्या भायर आनी कसले 
सले धंदे करता तें कळपाक कुस्तार. दळडीर पांगरून पोटाचे आशेन येयल्लो बाबडो 
[नाय आयज लाखाधीश जाला. पुणून तेजें रावप - वागप सामकें सादें. उलोवर्णेय संतावरी. 
सो तो कोणाक दुखयना आनी कोणेंय तेजेकडल्यान आपलें जिवीत फुलोवपाक शिकचें 
[सोच मनीस. हरशी तो हजार राटावळी करता, पुणून एका अक्षराचीय वळख तेका ना. 
कत थोडेशे आकडे कळटा आनी आपले मनांतले कोरे डायरेर सगल्यांचे हिशोब तो 
रीकसाणेन बरोवन दवरता. तो हिशोब तेका खंयच्याय वेळार विचारू, ते डायरेंचे पान 
बृणांत तेजे जिबेर येता. जी जीन सदांच साकर ओंकतां आनी म्होंब खाता. 

अशा ह्या मुरलेल्या ताकिबंत मनशाक दत्तूचे मानेर बसलेले सोरपाचें भूत देवोबपाक 
[ड वगत लागलो ना. ती खणय बरी नेटान चलपाक लागली. कल्लप्पाची सोतार्ची चिरे 
[रपार्ची मशिनां - माका आसली. आनी गरज तशी तो जायते लोक घाटावयल्यान हाडून 
का ट्रेन करून जोडीक लायतालो. ना जाल्यार दुसर्‍याचे खणीर काम करपी लोकांक आपले 
ब्रणीर कशे हाडप हें आनी तेका कोणें शिकोवचें पडनासलें. त्या खातीर मात तो जायत्या 
गणांची दुशणां घेतालो. निमाणे तेज्या पयशे जोडपाच्या व्यसना मुकार सगलेंच तेका किंकोत 
दैसताले. हय. पयशे जोडप आयज तेजे व्यसन जाल्लें आनी तेखातीर तो कसलीय उतरां 
पाक मनांतल्यान तयार आसतालो. 

दत्तूचे खणीवयल्यान जशे चिर्‍यांचे लोड वयताले तशे तेज्या घराकडेन पयशे 
[वताले. केन्नाय दत्तूलो चेडो वा गरज पडल्यार दत्तूय वचून पयशे हाडटालो. आदी कल्लप्पाच 
डून दितालो. पुणून आतां हालीसराक तेजो मेवणो, किशन पयशे हाडून दितालो असोच 
भ्रायज तो तिनसांजचोसो पयशे घेवन येयल्लो. ल्हानपणांसावन तो गोंयांतूच वाडलेल्यान 
[ळ गोंयकारूच कसो दिसतालो. 

हरशी तेंचे पडवेर कोण ना कोण आसतालो. पुणून आयज कोण दिसनासले. 
त्तूलें चेडू मात कोणतरी येवपाचो आसलेलेवरी पावण्यारूच बसून वाट पळयतालें. किशनाक 
ळोवन तें उमेदिनूचशें उठलें आनी मुकारल्या खांब्याक तेकून रा्रलें;-किशनान स्कुटर 
बळ्यांतूच दवरली आनी तोय हांसतसो येवन समतोच पडवेरुसुष्यार्बसलो: “९ $ 

“ लता, बाबा खंय गो?” आतां तो 38 हिजरी वळखतालो. चू 
नेड्याकडेन आनी चेडवाकडेनूय तेजी बरी इश्टागतशी DD कप | 

`` बाबा फोण्यां गेलासो दिसता. चडकरून लेट 
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“ आनी राजेन?” 

“ आयज आयतार व्हू, गेला आसतालो खंयी गेमीक!' a 

“ तशें जाल्यार हे पयशे तूंच दवर तर. दोन दिसांचे ते. बारारशी आसा.” 

तेजेकडल्यान तेणेन ते पयशे मेजिनासतना घेवन मुर्ठीत घट धरून रावलें. 
मेजपा इतलो आतां विस्वास निर्माण जाल्लो. लतान पयशे घेतकच तो वचपाक म्हण 

“ राव मरे. च्याव केल्ली आसा. समतीच इल्ली घेवन चल. 

लताच्या ह्याच उतरांक रावल्ल्यावरी तो तसोच बसलो आनी “ तूं च्या 
जाल्यार पिये नासतना कसो वयतलो. हाड हाड तूं, किदेंय हाड. सद्या म्हाका खूब 
लागल्या.” अशें तिरपेशे नदरेन म्हणत तेजेर मांडलो. ते नदरेंत जायते अर्थ भरसल्ले. तेन॑ 
लतान आपणाक जायतो अर्थ जिंकून हांसलेशें करून घरांत रिगलें. | 

हेवटेन त्या हांसपान किशनूय सुखावलो. 

लता जे गतीन गेल्लें, तेच गतीन परत येयलें. जणू काय सगली तयारी आर्दीच 
करून दवरिल्ली. च्यायवांगडा गोड्यो बिस्कुत्यो आनी इल्लो शेवूय हाडलो. तें पळोवनूइ 
तेजो आत्मो तृप्त जालो. | 

“ घे मगो,तुवूंय घे.” अशें म्हणत एक बिस्कूत उखलून तेका दिवपाक लागलो. 

“ नाका नाका, खा तूं. आतांच च्याव घेतल्या हांवे.'” | 

“म्हाका फटोव नाका. तुवेन च्याय घेतल्या कशी दिसच ना.” | 

त्या उतरांनी तेय सुखावले. आनी हांसतशें म्हणपाक लागलें, “ तूं घे रे तूं, हांग 
मागीर घेत्ता. आजून न्हांवना हांव. न्हांवन मागीर च्याव घेतलें.” 

“पुणून तूं आतांच न्हावल्ल्याभाशेन दिसता मगो. तोणाचो पावडर र ताज्जो 
दिसता. वांस सुदूदां हो पळय घमघमीत येता." 

आतां मात तेजी लजून बावली जाली. तें हांसतना, लजतना खरेच 
दिसतालें. तेजी ती सोबीतकाय किशन दोळे भरून तोखेवपाक लागलो. सतरा - 
वर्साचें तेजें तें निक्तेंच फुल्लेलें जुवानपण आंगभर उफेतालें. तेणेन घातलेल्या 
कपड्यातल्यानूय कोरीव शिल्पाचो अदमास मेळटालो. किशन कुरकुरीत बिस्कीट चाबडायतालो. 
पुणून खरे अर्थी त्या ओड लायण्या सौदर्याचो आस्वाद घेतालो. हरशीं तेणेन हेडटा थं 
जायत्यो सुंदऱ्यो पळयल्ल्यो. पुणून ही सोबीतकाय भलतीच नशा चडोवपी कशी दिसताली. 
तेजे वयली नदर कर्शीच हालनासली. पळयता तितलें थोडें दिसतालें तरीय आपूण तेका 
इतलो बारीक नियाळटा हें कळत जाल्यार तें किदें म्हणटलें. ह्या भंयान तेका बळयां आपली 
मान घुंवडोवची पडपाक लागली. तेजीय जुवानपणान रसरसतली ती चोवीस - पंचवीस 
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पांची कूड आंगांत भलतीच चेतना निर्माण करताली. मनगटां तर धिटायेन आपशींच पिवळून 
नाली. खिणभर तेका दिसलें, अशेंच हेका उबाराचें आनी खंयतरी पयस म्हालांत व्हरून 
गत धरून रावचें. सगल्या भंय - त्रासांतल्यान मुक्त जावन सपनांच्या संवसारांत खुशाल 
इचे, पंख लावन वयल्यावर नाचचें. 

खिणांत अस्तित्व सत्याची जाण जातकच तेणें आंग काडलेलेबरी केलें. तेन्ना 
शाच विचारांनी घुसल्लें लताय हाल्लें आनी किदें जालें काय म्हण विचारलें. 

“ना ना कांय ना, उचकी लागली” अशें म्हणत तेणेन एक च्याचो घोट मारलो. 

पुणून खीणभर आडखळलेली सपनां तुटली ना. 

“ आगो, हांगा बसोन कसल्यो, मश्ण्याच्यो गजाली करता! हे तें पाडूक गायक 
चोन दूद खाता तें तुका दिसना! बाबाच्यो मागीर गाळी खावंक बच्यो? 

खिणभर लताक कोण किदे उलयलो कांयच कळळें ना. मान घुंवडायतकूच आवय 
यांत गायफाटल्यान धांवतल्या पाडकाक धरूक सोदता तें पळोवन आपुणूय किरयलें. 
णून आवयन आपलो किशनासामकार केल्लो अपमान तेका पचलो ना. तेणेन त्याच रागान 
यचेर आनी पाडकाचेरूय बडयो मारल्यो. तें पळोवन आवय चडूच तिकडली आनी किदें 
दें म्हणत फाटलेवटेन गेली. लता त्या उतरांनी साण्प निर्शेल्लेबरी जालें आनी मोन्यानी तकली 
कयल घालून गायक घेवन गोट्यावशी चलत रावले. 

किशनाचीय तीच गत जाली. तेका तो अपलोच पाणउतार कसो दिसलो. वाडवल्ल्या 
पनांची माळ घेवन तो उरलेली च्याव तशीच सांडून उठलो. दोळ्यांमुकार सगलें काळशें 
बरेशे दिसपाक लागलें. आनी भायरय आतां रोखडोच काळोख जातलो अशी चिन्नां दिसताली. 

इतल्यान मुकारल्यान दत्तू नेटान येता तें पळोवन तो कांय खीण तसोच उबो रावलो. 
णून रोखडेंच किदेंतरी चिंतून खळ्यात देंबलो आनी स्कुटरीक हात घातलो. आतां तो 
डबडीन स्कुटर स्टँडावयली काडपाचीच आसलो. तेन्ना दत्तून येता येताच म्हणलें - 

“चल्लो रे?” 

“ हय. पयशे लताकडेन दिल्या.” 

“कितले?" 

“ बाराशी. दोन दिसांचे. आठ लोड़ांचे.'” 

“ आरे पुणून, आठ लोडांचे बारशींच कशे जाले?" 

` चोविसशी चिऱ्यांचे बाराशीच जालेना?”” 

“ बाराशींच करे रे..?'” अशें म्हणत दत्तून हेवटेन तेवटेन पळयलें . जाल्यार लागच्या 
रांतले जायते जाण तेंचें उलोवणे बारीकसाणेन आयकतालें. तें पळोवन तेणेन किशनाक 
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पडवेर आपोवन व्हेलो आनी दबक्या आवाजांत तेका परत विचारलें, आरे, व 
तुमी कितले चिरे भरता तर रे? 

“कितले म्हणजे. तिनशी ! 

““च्ये! तिनशी? साडे तिनशी!'” 

“नाना. आमी तिनश्यांचोच लोड भरता. चड भरल्यार पुलीस तालांव दिता नह 

“ अशेतशें जाल्यार तुमचो तो नवेलो ड्रायव्हर साडे तिनर्शी म्हण किद्याक सां 
तर. आयज हांव तेज्यावांगड़ा बाजाराक गेल्लो. आनी येतनाय तेज्याच वांगडा 
आयचे दोनय लोड खंय तेणें साडेतिनश्यांचेच भरलेले. 

“आ... आं.. हय. हय. फोण्यां ते एकल्याक सातशींच चिरे घालपाचे 
तेन्ना तीन ट्रिपी मारच्या परस दोन ट्रिपीनी भागोबया म्हणलें.'” 

“आयचीच गजाल सांगनासलो तो. सदां साडेतिनर्शीच भरता म्हणं.” 

“ना ना भाऊ, ... पात्रांव, तो सांगपाक चुकला आसतलो. 

` तो चुकला जायत. मागीर तुवें उणे पयशे किद्याक दिले तर?” 

चे ते घासाघाशिचें उलोवणे आयकून लता दारार येवन किदें जालां तें पळोवपाब 
लागलें. तेका पळयतकच किशन घुसपलो. आनी म्हणपाक लागलो, “ना ना, उणे दिवना 
आयज पयशे दिल्या ते कालचे आनी पयरचे. आयचे पयशे फाल्यां दितां...?” उपरांत आर्न 


आनी तो रावलो ना. ती खटारी फरफरी स्कुटर नेटान स्टार्ट मारली आनी रोखडोच फाकतल्या 
काळखांत नाच्च जालो. 
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कल्लमाच्या आदारान रल्यान आपल्या घराक भायरसून आनी एक दार फोडून 
वेगळो रूम केलो. आनी एक भाड्यान बिराड दवरलें. तें बिराड म्हणजे आतां एक वाड्यार 
नवोच विशय जाल्लो. हरशीं वाडो किदें व्हड नासलो. सगळीच मेजून अठरा घरां. पुणून 
उकएकदा त्या वाड्यार आवाज जाता तो पळयल्यार उणींच पन्नास घरां तरी आसपाक जाय 
अशें दिसतालें. तो वाडोच मातसो कुशिकसो. दुसरे वाडेय तशे पयसूच आसा. आनी मुखेल 
म्हणजे खंयच्याय मुखेल शारापासूनय पयस पुणून त्या वाड्यार हेर गांवांनी जाता तशें सगळें 
जातालें. कालो, नाटकां धरून शिगमो » धालो आनी हेर परबोय ते मोठे उमेदीन मनयताले. 
तेन्ना तर त्या लोकांचो आवाज सुमाराभायर आसता. आनी केन्नाय किदें नवें घडटा तेन्नाय 
आवाज आपशींच वाडटा. आनी तें नवें बिराड येयल्ल्याक लोकांभितर आवाज वाडला, 
पुणून तो भायर फुटना. एकामेकाक आयकूंक येयना. तर तो आवाज फकत कुरवांनी फुतफुतता. 
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कल्लप्पान रल्यागेर दवरल्या ती एक घोव नासलेली तरणी बायल. तसो तिज्या 
. मणी आसा. कपलाकूय लायता. पुणून तिजो घोव आसा काय ना तें कळपाक मार्ग 
, कोण म्हण्टा, तिका तिनूय चेडवांच म्हणून तिका घोबान सोडल्या. जाल्यार ती म्हण्टा 
बद्या घोवान दुसरी बायल सांबाळ्या म्हणून आपुणूच रागान येयल्या. तिगेली ती तिगांय 
डवां मात आपले आवयवरींच गुटगुटीत आनी पळोवपासारकी आसात. हरशीं तें कल्लप्पाचे 
बणीर काम करपी एक कामेरें. पुणून चलतना, हालतना पळयल्यार ती खणीर वावराक वचपी 
शी कोणाकूच दिसचिना. बरी न्हेसली म्हणटकीर, अंदू शाळेंत जी नविनूच बाई येयल्या 
ज्यापरसूय उजवी दिसता. आनी त्याच खातीर वाड्यावयले जायते तरणे भुरगे आनी दादले 
तां त्या बिराडावशीं पासयो मारपाक लागल्यात. जें पळोवन जायतीं बायलां आतां तिज्या 
बांन बोटां मोडपाक लागल्यात. घडये ते तेवर्शी वाचपाक भलतेंच निमीत आसू येता. 
शरण कल्लप्पा अदी-मदी वेळ-काळ पळयनासतना तिजे चुलिकडेन घोव आसलेलेबरी 
मतो रिगता... 
वाड्यार ल्हानशीच एक पुरसाची देवळी आसा. थोड्याच दिसांनी थय एक नाटक 
॥वपाचें आसा. आर्दी फकत ते देवळेमुकार बायलां धालो खेळटाली. पुणून आतां हालिच्या 
सानी धालांचे निमणे दिसा गांवचे भुरगे नाटक करतात. त्या खातीर जायते जाण देवळेमुखार 
[टो घालपाक उमेदीन वावुरताले. देवळांत पुजा बांदपाची आसा. वर्सावळींचें जायतें 
वकार्य करपाचें आसा. नाटकूय आजून सारके बसना. तरी खबरी मात भलत्योच. 
“आरो शिरब्या, तुका हांव एक फस्क्लास आयडिया सांगतां. उणेच आमकां दोन 
जार तरी फायदो जातलो. तूं तयार आसा जाल्यार सांग.” 
“सांग सांग तूं. दोन हजारांक हांव आरत्याचें परतें करपाक तयार आसा.” 
“म्हास्तराक सांगपाचें, सांगल्या ती नटी नाका, आमच्या गांवांत एक नटी आसा 
नेकाच तयार करपाची नाटक कशे फुलतलें तें पव्ठय. 
“ आरे शितल्या, म्हास्तराक हें तूंच किद्याक सांगना. नटयेवांगडा पार्ट किदें म्हाका 
[. तुका जर तिजो हात चिड्डुपाचो आसा जाल्यार तूंच सांग मरे. 
शिरब्याच्या ह्या उतरांचेर कान दवरून आसलेले खो-खो करून हांसले. हरशीय 
हण धा जाणांचें काम करतना असलोच किदेंतरी विशय जाय आसता. आनी आयज तोंडाक 
रुवादूय बरी सुट्टाली. म्हणूनच माटवाचें काम करपांत एक वेगळीच उमेद आसली. 
नायकतल्या तिरायताक तीं पचकेपणां दिसतली, पुणून असल्या खबरीं शिवाय काम तशें 
[गीन तडीक वचच ना हो मात जणू सगल्यांचोच अणभव. चेड्यांक चेडवांच्यो खबरी जाय 
भनी चेडवांक चेड्यांच्यो. थोड्यांक उलोवपाची, आपले जोडून - तोडून अणभव सांगपाची 
55 तळाचो फातर 









कूय मारता, जाल्यार थोडे बारीक कान दिवन लागीं - लागीं रावन आयकतात ी 
मर्दीच खीं - खीं करून हांसतात. हरशीं तेंकाय ते भासाभाशेंन वाटेकार जावपाचे 
पुणून आपलो असो कोणतरी लागी आसलेलो, भाव बी आयकत म्हण ते वगीच 
आनी तशें किंदेय उलोवणें जालें म्हणटकच आपल्या हांसपान आपली उमेद 
हांगाय तशेंच चल्लां. वावुरता सात - आठ जाण पुणून बडबडटा तिगूच जाण. 

“शितल्या, किदेय सांग, तुजी निवड मात बरी आसा. ती बायल मात 
काम करपाक सामकी फावो सारकी आसा. बरिकूय ना आनी मोटीय ना. सारकी आमचे 
सायझिचीच आसा. 

* आरे दशरथ, तिजी सायज काड़पाक तूं केन्ना गेलो रे?” शिरबो. 

“ आरे शाण्या, उडट्या शेवण्याची पाखां मेजपी मनीस हांव. म्हाका कोणाच्या 
कमराक टेप लावपाची गरज ना. दशरथ. 

“ तूं मेलो लायतलो टेप. त्या कल्लप्पान टेप लावन मेजपाचें तें सगळें मेजला | 
आसतलें. वगीच तेणेन तिका इतले पयस हाडून दवरुना.'' शिरबो. | 

“आरे पुणून, तिका आमच्याच वाड्यार हाडून दवरल्या ती तेका आनी दुसरेकडेन 
खयच जागो मेळोना?'' शितलो. 

“तें, तूं विचार मरे तेका!” 

“हांव किद्याक विचारतलो, म्हाका कसली गरज!” 

* गरज तुका ना. गरज सगल्या वाड्याक आसा.” 

“आनी तिजें नांव किदें जाणां मरे... शांतन्वा.”” 

` शांतव्वा... आमच्या वाड्यावयली शांतता मात भंग करिना जाल्यार पुरो.” 

“म्हाका राग येयल्यार हांव त्या कल्लप्पाक आनी ते नटयेक काबारूच करूंक 
आसा. नाका जाल्ली हळशीक आमच्या वाड्यार हाडपाक तो किदें व्हडलो आमदार जाला 
काय किद ?” 

“आरे शिरब्या, तायट आसतकच तुज्यो त्यो खबरी. फुड्यांत तेका पळयल्यारूच 
तुजो सोरो देंवतलो. 

“देवता काय चडटा तें तूं पळयतूच राव. सगले गांव पाड घालून ती खरूज किदें 
आमच्या वाड्याक लावपाक हाडल्या?” 

“वाड्याचे बरें आसा. रल्याकूच पयली लागतली. कल्लणान तेच आशेन तिका 
थंय हाडून दवरुना मरे.” 

दशरथान आशे म्हणनाफुडें सगल्यांचे हात कांय खीण आपर्शीच थारले. प्रत्येकाचे 
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दंत एकूच प्रस्न दिसतालो.पेडांतले तुळशीक खरेंच कल्लप्पा हात घालपाची हिम्मत करतलो? 
इतल्यान कसलो तरी फरफरो आवाज येयलो. सगल्यांची मनां दुबावली. हातिंतले 
सामान तशेंच धरून प्रत्येक जाण जाता तितली पयस नदर मारून पळोवपाक लागलो. 
कल्लप्पाच तो. आपल्या फाटल्यान एक सोडून दोन नटयांक बसोवन घेवन येयल्लो. रल्याच्या 
धराकडेन पावतकूच थारलो. दोगांकूय देंवयली आनी नीट दत्तूल्या घरावशी गेलो. तो तेवटेन 
गेला तें पळयतकूच राजेनूय धावल्लेवरी करीत किरायलो. 
तिनसांज जाल्ली. सगल्यांनी कामय सोपयल्लेवरी केल्लें, हरशी माटव पुराय जावं 
नासलो. इत्सा नासतकच तशेंच जाता. किदेंतरी निमीत जाय आसता. चुडटां ना, आनी 
काळोखूय जालो अशें जणू एकमतान थारायल्ले प्रमाण सगले वाटेक लागले. प्रत्येकाची वाट 
बेगळी आसली. कोणाक दिसताली नांदी,कोणाक मादी,जाल्यार कोणाक तिट्यावयली गादी. 
हरशी चडसो किशनूच घराकडेन येवन चिर्‍यांचो हिशोब आनी पयशे दिवन वयतालो 
पुणून आयज अचकीत कल्लप्मा येयला तें पळोवन राजेन उमेदीन घराकडेन येयल्लो. आनी 
आयज दत्तूय घराकडेन नासलो.जी देवी आपले प्रसाद पाकळेन चिऱ्यांची खण बद करूक 
सोदताली. ते देवीक कल्लप्पान आपली पाकळी परत घेवपाक लायल्ली. उप्रसतली सगळी 
संकश्टां तिका पायांपोंदा घालपाक सांगली आनी चितेचें येयल्लें सावट बेणून आपली आनी 
दत्तूचीय सुटका करून घेतली. तो हरशीं गांवां - शिमेभायलो. तशी तेका हांगच्या रिती - 
रिवाजाविशी मात्तूय जाण नासली. तरी तो गांवच्या देवस्पणाक हालयतालो. देवा - देंवचारांक 
बावगयतालो आनी केद्याय बुदवंताक आपल्या बोटार नाचयतालो. 
कल्लप्पा दारांत पावनाफुडें दत्तूक उलो करीत ताकतिकेनसो येवपाक लागलो. 
स्कुटरीचो आवाज येतकच धांवत येयल्लें लता कल्लप्पाक पळोवन खंय लिपलें कळळें ना. 
पुणून तो घरांत सरता सरताच दत्तूचे बायलेन तेका सांगलें, 
“ना तो. जेवन भायर सरोन गेल्लो, आजून येवना. 
`` खंय वयता म्हणटाली? 
“तर्शे काय सांगुना. सकाळी तो पलतडचो पंच मेळपाक येयल्लो तेकाच मेळपाक 
गेलासो दिसता.” 
“ पच?.... कोण, शिवराम? किते म्हणटाली? 
' किदेंतरी उलोवपाक जाय म्हणं.” 
तें आयकून कल्लप्पा खिणभर चितपाकसो पडलो आनी येयल्लो तेच ताकतिकेन 
वचपाक परतलो. इतल्यान राजेनान नेटान येवन तेका आडयलो. 
* पत्रांव, पयशे हाडुना? 
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हाडल्या... ना - ना फाले घेवन येता. ना तर बाबाक धाड 

अशें घुस्पल्लेवरी किदेंतरी म्हणलें आनी धुंबर रेटीत गेलो. दत्तूल्या घरामुकारल्य 
नीट रस्तो पयस मेरेन दिसतालो. वचपी कल्लप्पा कितले गडबडीत धुल्ल आनी धुंबर सोड 
धांवतालो, तें पयसमेरेन दिसतालें. त्या धुंवर-धुल्लाक राजेन पळयत उरलो. 

इतल्यान दत्तू सकयल्या बांदावयल्यान वयर सरलो. तेका पळयतकूच राजेन 
कल्लप्पाक व्हडल्यान कुकारोसो घातलेलेवरी उलो मारलो, शिटयो मरीत तेजे फाटोफ 
धावलो. पुणून तो परतलो ना. आपलेच गुंगीन आसलेलेवरी स्कुटरीक घोड्यावरी धांवडयताल 

हेवटेन चितेस्त मनानसो दत्तू येयलो आनी नीट घरांत वचपाक लागलो. कल्ल 
फाटल्यान धांवतलो राज़ेन तसोच परतलो आनी बापायक म्हणपाक लागलो. 

“बाबो, तुका तो कल्लप्पा सोदपाक येयल्लो... म्हाका दिसता, आतां तुका 
सोदपाक तो तिट्यावर्शी गेला... पयशे नी तशें कांयच दवरुना तेणेन आं... फाल्यां तुजेकर 
दिता म्हणटालो... तेज्या त्या उतरा - उतराचेर दत्तूचो राग वाडटा कसो दिसतालो. पुणून' 
राग गिळूनसो वगीच रावन तेका खिणभर बारीक पळयल्लेवरी करून परत चलपाक लागल 

“ बाबो, म्हाका एक हजार रुपया जाय आं! नाटकाक कपड़े शिवपाचे आसा. 

“कपडे-बिपडे कायच शिवपाचे ना. आसा तेच घाल. 

“आरे, म्हाका नाटकांत घालपाक जाय. शिवजीचें नाटक न्हू तें. अंदू आः 
सामाजीक नाटक काडला. दोन ड्रेस तरी जाय. 

“नाटकाचेर लक्ष बरें आसा मरे. संवसाराचें म्हण्टा तें कांयच पडो ना तुका!” 

'आं! किदें जालें?” 

“ शेताकडल्या त्या बांदार अर्दी-मदी मातशें लक्ष मारल्यर जायना? त्या कवाथ्यांः 
काय बरी आडसरां जाल्ली. कोणे दोळे फुटक्यांनी केन्ना काडून खाल्ली. खांबनूय थय' 
वडयल्यां, कर्शी पचतली म्हण देवाक खबर!” 

“'कालूच तिनसंना हांव तेवटेन गेल्लें. म्हाज्या फाटल्यान कोणेंतरी काडल् 
आसतली. आंसू काडूं. पयलें फळ कोणेंतरी काडुकूच जाय. ते देवाक पावता खंय 
इतलो वगत वगीच आसलेली दत्तूची बायल उलयली 

तशें जाल्यार शेत-भात सगलेंच खावयात मगो. पावोनी देवाक?” 

अशे म्हणून तो नीट घरांत गेलो. फाटल्यान राजेन तोंड उक्तें करून तेका पळयतूर 

उरलो. किदें घडलां कांयच कळनासलें 


दत्तू न्हावन बी ताजो जावन टिवीमुकार येवन बसलेलो. इतल्यान भायर कसलोतर 
आवाज येयलो म्हण तो उठलो. पळयल्यार कल्लप्पा. 
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“किदें पात्रांव, रातचोसो किद्याक येयलो? पयशे फाल्यां दिल्यार जाताले, आतांच 
येवंक जाय आसले?” दत्तू. 

“ना. ती कितें आसा. फाले म्हाका गावाक वचपाची आसा. हांव दोन दीस 
चिना. म्हणली तुजी गरज आसतली. ते खातीर येयली.” 

“पयशे खंय वयता. आयचे फाल्यां मेळटले. 

“ना. ना. हिसाप सारकी आसपाक जाय. ही पळय, आयज धरून चार दिसाची 
ब पयशे हाडला. चवदा लॉडाची दोन हजार शबर रुपया आसा.” 

“ चार दिसांचे सोळा लोड जावपाचे न्ह!'' 

“ ना. मदी ती आमची मिशीन मोडली. आनी काम बी कमी जाली. 

“हां दत्तू पात्रांम, तुका पंच किद्याक सोदताली कळळी ना!'' 

“तलाठ्यानशें किद्याक मेळ म्हणलेलें खंय. त्याखातीर पंचायतीन गेल्लो. पुणून तो 
य परवां येतलो. शिवरामूय मेळोना.'' 

“ती किते ती काम कळळी म्हाका. परवां तलाठीक हांव मिळता. आनी तू बी यो. 
जी जिनमिची कागद तितली हाडपाची, बाकिची हांव पळिता. 

“ कसले काम आसा तर? 

“ आरे, ही धंदोच तसली. सगळी लोकांक सांबाळची पडता.” 

मुकार आनी गजालेची फोडणिशी करपाची गरज पडली ना. सगळे उलोवणे मोन्यानीच 
लें. दिल्ली च्याव पियेवन कल्लप्पा हुस्क्या मेकळो जावन गेलो. पुणून दत्तूक मात वगीच 
सको जावपाक लागलेलो. पयशे हातितूंच आसले. ते तेका खुबूच उणे कशे दिसताले. कांय 
तीण येवजिलें आनी तशेच काडून बायलेकडेन दिले आनी परत येवन बसलो. राजेनान तें 
ळयलें आनी आवयचे फाटीक कपड्यांखातीर खट कसो लागलो... 

दुसरे दिसा दत्तू बेगिनूच उठलो. आपली सदूची कामां केली. तिट्यार वचून नुस्ते 
डून दिलें. आनी कोयतूल घेवन खणीवर्शी गेलो. मङ्डांत ते खणीचे वयलेवटेन चार 
॥जिंचे रोपे आसले. ते वरसुपाच्या निमतान तो गेल्लो. पुणून खरें कारण भलतेंच आसले. 
ल्लपाचे फटिंगपण तेका धरपाचें आसले. म्हणूनच कल्लप्पा नासो पळोवन तो मुद्दाम 
यल्लो. आनी जेवणावगतार कोण ना तें पळोवन चिऱयांचो अदमास घेवन गेलो. आनी 
वन रोखडोच येयलो आनी तिनसांज मेरेन रावलो. हरशी देड-दोन वरांचे काम, तें बेणपाक 
णेन दीस काडलो. पुणून दिसूयभर म्हणल्यार दोनूच ट्रक भरून गेले. तो दुबावलो आनी 
णीत देंबलो . 

“रघू, सोपलें रे काम... आयज चिरे उणेशे मरे?'', दत्तू. 
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“एक मिशीन म्होडलां न्हू. आनी दुसर्‍याचे दात झरल्या. कशें जातलें 
तरीय आमी दोन लोड तयार करून शंबरेक मायज उठयले.'' 

““हरशीं दिसाक कितले काडटा तर तुमी? 

“तें आमच्यापरस तुका चड खबर आसतलें. तुका पात्रांव दिसाचो 
तर.” शिवप्पा मदीच पच्च करून उलयलो. 

“तें म्हाज्या परस तुमकांच चड खबर आसतलें. तुमी सगळे एकूच रे... 
किदेंशे म्हणत दत्तू बेजारूनसो चलत रावलो. तो येयल्लो कल्लप्पाची चोरी धरपाक 
मनांतल्यान आपुणूच खटू जाल्लो... 

तिसरे दिसा दत्तक तलाठ्याक मेळपाक वचपाचें आसलें. पुणून कल्लप्पा 
काम करतलो आशे येवजून तो वगीच रावलो. 

दनपारचो वगत. दत्तू पांयांर-पांय उडोवन टिवी पळयतालो. आतां दनपारचें 
रातचें टिवी-सिरियली पळोवपाचें तेका व्यसनशें लागलेले. आनी आयजूय तो गुंग 
टिवीमुकार बसलेलो. इतल्यान कोणतरी येवन तेका उलो मारपाक लागलो. तेन्ना काय बरी 
कार्यावळ पळोवपाक आपल्याक कोण किद्याक आडखळ हाडटा तें विचारपाक तो नेटान 
भायर सरलो. पुणून दारांत तलाठ्याक पळयतकूच तेजो नेट आपशींच देंबलो . तेज्या निबर 
मुखामळांत जायते प्रस्न लिपलेले. 

“तुजे नांव, दत्तू गांवकार मरे?” 

“' हय सायब. हांवूच तो. तुमी म्हाका सोदताले खंय?” 

हय. तूं आतां मोठो पात्रांव जालो नही. म्हणून तुका आतां सोदीत भोवचें 
पडलें. तूं आतां जेवन लोडेल्लो मरे. पुणून आमचें आतां पोट तुवेंन मारपाचें थारयलां. 
म्हणून आतां उपाशी पोटार, दनपारच्या कडार तुज्या दारार येवचें पडलें. आमच्या उतराक 
म्हण मात्तूय वालोर ना. 

किदे जालें सायब?” 

* किदें जालें म्हण आतां वयल्यान म्हाकाच विचारता? तुका हावेन कितले रकाद 
धाडले रे! खंय दुबय गेल्लो? पंचायतीत मातशें येवपाक किदें जातालें?” 

“ना सायब, पयर हांव गेल्लो. पुणून तुमी ना म्हण्टा म्हणून मागीर तसोच परतलो, 
आयज हांव आनी कल्लप्पा येवपाचे आसले.पुणून तो घाटार गेला तो आजूय येवंकूच ना." 

आरे, तूं केन्नाय आयलो म्हणून हांव किदे तुजी वाट पळयत थंय न्हिदिल्लो 
आसता? म्हजे पंचायतीत फकत दोनूच दीस. सोमार आनी निरेस्तार.”” 

“तें कळळे सायन. पुणून म्हाका किद्याक सोदी तें...” 
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“ त्या वयल्या मड्डांत चिरे मारता ती खण तुजी मरे. 

“ हय सायब. बारीकशी मारतां. 

“ ती जमीन कोणाची? ' 

“+हाजी - म्हणजे म्हाज्या बापायच्या नांवार आसा.. शाबा गांवकारच्या. 

“कुमेरी पिकावळ येवजणेखाला ती जमीन तुमकां कसोबपाक दिल्या,चिरे मारपाक 
ही. फाल्यां तुमकां दिल्ली ऑर्डर रिवोक जावपाक शकता.जमीन वतकीच मागीर मारा बोबो. '' 

“सायब, आमीच मारता चिरे. सगळे लोक चिरे मारता!” 

“लोकांचें तुका लागना. तुवें लायसन्स घेतला? ' 

“ खंय कोण लायसन काडटा. सगळें भायल्याभायर चलता नहूं सायब.” 

“जो मेरेन कोणाची कंप्लेन ना, तो मेरेन चलता. सदांच चलना. 

“ कोणे केल्या कप्लेन?' 

“ तें तूं सायबाक विचार. सोमाराक मामलेदार येवपाचो आसा. ' 

“ मामलेदाराक किद्याक? तुमकां सगलें खबर आसता. कोण तो म्हाका साग हांव 
वचोन विचारता तेका आमी कोणाचें नागोवन खायना आनी कोणाचे वाटेकूय वचना. ' 

“बता काय ना तें मागीर कळटले. पयली बेकायदेशीर कामां करता आनी वयल्यान 
म्हाकाच विचारता? 

“` किदे बेकायदेशीर केलां? होतो येदोसो दोबरो मारल्यार बेकायदेशीर जालें?” 

“'केदोय मारू. पुणून मारता मरे?'' 

“ हय मारतां! शेताक उदक जाय म्हण इल्लीशी बाय मारता. 

“हे तें तूं म्हाका सांगू नाका. बाय मारता म्हूण सांग म्हणून कोणें कल्लण्पान सांगला 
मरे. सगळ्यांक अशेच सांगता तो. सामको फटीग. दुसर्‍्यांक फोंडांत कशे घालपाचें ते ताका 
बेस बरें खबर आसा. आनी तुकाय तो फोडांत घालिना जाल्यार पळय. जोडून वतलो तो. तूं 
मात त्रासात पडटलो! 

तलाठ्याच्या ह्या उतरांनी दत्तू मातसो शेळेल्लेवरी जालो. तेका खिणभर किदे उलोवचें 
तेंच तेका कळना जालें. कल्लप्पाविशीं तेणेन उलयलां तें तेका खरेंच कशे दिसपाक लागलें. 
तरी तो आपलो नेट सोडपाक तयार नासलो. आतां बॉल्सांत पयशेय आसले. 

सायब, सगलो जग-संवसार असोच चलता न्हू. आनी आमी तरी सोताचे 
जमनींत चिरे मारता. लोकांबरी सरकारी जमनींत मारिना. आमी म्हणो किदें करता ते 
पोटाखातिरूच करता न्हू. आतां लोकांचें निबयता तशें म्हाजेंय निनय...” अशें म्हणत तेणेन 
आपल्या बोल्सांत हात घालून मुठीत किदेंतरी धरलें आनी नदरेनूच तेका हें घें म्हणपाक 
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लागलो. पुणून हो वेळमेरेन तेंचे उलोवणें आयकून जायते लोक जमलेले, तलाठ्यान तें 
नदर मारली आनी तो चडून नेटान उलयलो- 

“म्हाका किदें तुज्या दारार आयला म्हणून भिकारी समजला रे! काय तुज्या 
शंबर-दोनशी रुपयानी विकतो घेवंक सोदता! म्हाका किदें म्हजी शिरवीस नाका? तुजी कंप 
बरी वयर मेरेन पावल्या. म्हाका शाणपणां सांगल्यां तशीं फाल्यां सायब येतकूच तेका सा 
कायदो किदें म्हण्टा तें कळटलें तुका. लिपून रावलो म्हूण सुटचेना तूं!...'' अशें जार 
उलोवन तेणेन आपली मोटरसायकल चालू केली आनी बचपाक आनी परत उलयल 
“तुजे जमनीचे सगळे डॉकुमेंट घेवन यो. आनी येतना त्या कल्लप्पाकूय हाड. चड सुन 
जाला तो. आमकां शेंडी लावंक सोदता? सारके शिकयात ताका....'' अशें किदेतरी बडबड 
तो नेटान सुटलो. फाटल्यान दत्तू तेका पळयतूच उरलो. उपरांत तेणेन हेवटेन तेवटेन न 
मारली, जाल्यार लोक डोंबाऱ्याचो खेळ सोपतकीर तेका पयशे दिवचे पडटात म्हण अचळ 
चोर कशे आपल्या घरांनी रिगता तशेशे वयतना तेका दिसले. तो मोन्यांनी तसोच घर 
परतलो. 

“हांव तुमकां पयलींच सांगतालें....'” 

बायलेन आपलें किरकिरणें चालू केलें. तें आयकून तो चडूच बेजारलो आ 
तिज्या आंगार वचत धेंकणो घातलो, “आता तूं लागलें म्हाका शाणपणां शिकोबंक ? पयली 
म्हाजी तकली बेजार आसा आनी चड चड उलयशीत जाल्यार कानपटार धरून लायतलो!... 
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पाच 


“ दोन दिसांनी येतलो' अशें सांगून घाटार गेल्लो कल्लप्पा, बदूद पांच दिसा उपरांत 
तलो. आपलो धंदो तो मेवण्याच्या भरवंशाचेर सोडून गेल्लो. तसो तेजो तो मेवणो, किशन 
ज्या उतराभायर केन्नाच वचपी न्हू. पुणून आपलो धंदो कोणाचेरूच विस्वासूक जायना. 
गीर तेचें आपशींच वाटोळें जाता. नाजाल्यार मुकार त्रासांत पडपाच्यो वाटो तयार जातात, 
शा मताचो तो आसलो. कोणाक कितले कितले पयशे दिवपाचें हें तो सगलें किशनाक सांगून 
नलो. पुणून कोणा कोणाकडल्यान कितले पयशे हाडपाचे आनी कोणाक खंयचे रेटीन चिरे 
लता हैं मात तेणेन कोणाक सांगू नासलें. खरेपणी आपल्या धंद्यातली गुप्तताय तो कोणा 
कारूच उक्ती करपाक सोदी नासलो. म्हणूनच कोणाचो किदें हिशोब करपाचो आनी खाशेली 
लोवपी करपाची आसल्यार आपूण येवन करतलो इतलेंच तो तेका सांगून गेल्लो. त्याखातीर 
ज्या फाटल्यान किशन आपल्याक खबर ना, किदें तें पात्रांव येतकच उलोवया, इतलेंच 
ंगतालो. पुणून धंदो सुद्चेवरीच चलतालो. काम सद्चेवर्रीच जातालें, आनी चिऱ्यांचे 
ओोडूय सद्चेवरीच वयताले. आतां येवन तेणेन फकत वसुलेक वचपाचें आसले. 

तो येयनाबराबर बद्‌द आपल्या खणीचेर गेलो. सद्या तेज्यो दोनूच खणी चलताल्यो. 
शमेलांतले खणीक बरे चिरे लागनासले. गिरायक मन मारतालें घातलेले चिरे परते व्हर 
हणटाले आनी दत्तूले खणीतले चिरे मात उकक्यो मारून घेताले. चिरो तांबडोच आनी 

॥रीक दोळ्यांचो आसलेल्यान गिरायकाक तोंडाक येता ती दर सांगू येताली फकत चिरो 
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तयार आसल्यार परो, पयशे घे म्हणून ओडपाचे. आनी कोणाकडल्यान कशे वसूल कर 
हे तर तेका कोणेन शिकोवपाची गरज नासली. म्हणूनच तेजो धंदो सदांच फायद्यांत चलत 
हेर लोक पिरंगता जाल्यार हो तेंकाच च्यायेक आपयतालो. 

तेणेन खणीचेर बारीक नदर मारली. हेवटेन तेवटेन पळोवन चिरे कितले र 
भायर काडल्या आसतले तेजो अदमास काडलो आनी कोणाकोणाची वगीच खबर घेव 
लागलो. पुणून एक कोणतरी मनीस चुकला अशें दिसतकू च तेणेन रत्यागेर बिराडाक दव 
त्या कामेर्‍याक विचारलें,  शांतव्वा, आयज रत्माबाई कोणाची कामाक गेली. आमची ८ 
सोडली की किदे?” 

` नापात्राव, ती आमचे काम साडुना. ती कसली तरी आपलीच काम कर 
भायर सरून गेल्या. शांतव्त्रा. 

* आयज आनी कसली काम... कोणाबराबर गेली?” 

“पात्रांव, तो पंच शिवराम ना. तो तेका काल सांजचो किदेंतरी सांगतालो, खंय 
वचपाक जाय म्हणं. खंय किद्याक तें मात म्हाका खबर ना. ” रघून मर्दीच तोंड घातलें. रष 
उतरां आयकून कल्लप्माच्यो दोनूय भुवंयो एकठांयश्यो येयल्यो. आनी तेजे दोळे अचव 
खूब खोल गेलेशे दिसपाक लागले. नदरेंत एकेतरेचो दुबाव रिगतालो. तो भितर गेल 
दोळ्यांनी भोंवरो जावन धुवंतालो. कल्लप्पा आनी थंय चड वगत रावलोना तो तसोच परतत 

स्कुटर हाडून समतीच रल्याल्या दारामुकार दवरली आनी तेका उलो मारपाक लागत 
आवाज आयकून पयलीं भुरगी आनी मागीर रमाआवो येवन दारार उबी रावली. दनपार 
वगत. भायर वत दोळ्यांर मारतालें, सगली कल्लप्पाक बारीक दोळ्यांनी पळोवपाक लागल 
खूब वगत बसून उरतकच जाण्ट्यांचे भेंड वाकडेंच उरता. तशे आपलें वाकडे जाल्लें $ 
एका हातीन सरळ करीत आनी दुसरो हात कपलाक लावन रमाआवो तेका बारीक नियाळटाल 
तेजी वळख मेळटकच तिणेन आपले गाल फुलोवपाचो येल केलो. पुणून ते हांसल्यारू 
अदिकूच भितर वचपाक लागले. सगली जाणां दार आडोवन आपणाकूच प्रस्नार्थक नदः 
पळयता तें वळखून कल्लणा उलयलो, “आयज रला खंय गेली?” 

` पंचायतीन कसलें काम आसा म्हणोन सक्क्राळी भायर सरोन गेल्ले , तें आज 
येवना.'' रमाआवोन रोखडीच तेका जाप दिली. 


किते पंचायतीन! आयज कसली काम! म्हातारीआई, आयज आयतवाः 
आयज पंचायती बंद आसता." 


"राती तो पलतडचो शिवराम येयल्लो तेणेनूच तेका आपयल्लें. 
“कोण पंच, शिवराम... किते सांगताली?” 
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“गरिबांखातीर घरां सारकी करपाक किदें पयशे मेळपाचे आसा खंय.” 

“ती बराबर आसा. पूण आई, आयतवारची सुट्टी आसता.'' 

“ते हांव नुकळो. तो कसलिशी सबा आसा महणं. 

सबा? आसत आसत. ' अशे तेणेन म्हणलें खरें पुणून तेजे दुबावी मन अदिकूच 
क्रावपाक लागलें. तेजे तकलेंत भलतेच विचार घोळपाक लागले. हरशी शिवराम बऱ्या 
गांचो मनीस. पुणून सगळेच दिसता तशें नासता. 

“रत्ने किद्याक जाय आसले.” म्हातारेन तेजी चिंतना आडयली. 

“ आयज कामाक दिसली ना. म्हणून विचारली... आई, तुजी सून तुका किते तरी 
ट उलयली कशी दिसता. ती कसली तरी दुसरी काम करापक गेली. 

“हाजी सून न्हू ती. पूत तो. म्हाका केन्नाच फट सांगचेना. आनी तूं पळय अतशें 
जिता तशें केन्नाच घडचेना. 

“आई, तू पूत-धूव म्हणली म्हणून किदें ती तुका जाय तशी करचिना. 

“आरे, तुका सांगले न्हू. सून-धुवेच्या मुकारूय तेजे नातें आसा. म्हणूनच म्हाज्या 
डातल्यान तेका पूत म्हणपाक येयलें. खरेपणी पुतूच तो म्हाजो. खर्‍या पुतान म्हाका केनाच 
वयचें सूख दिवना. घरांत आसलेलें नासलेलें काबार करीत रावलो. आनी निमाणेकडेन 
च्याचे भाटयेकडेनूच तळमळोन मेलो... हो दिसता तो संवसार म्हाजे सुनेचो. आयज 
गमी चार गोटे खाता ते सुनेक लागोन. पोरूच म्हाजें तसलें तें, बर्‍या गुणांचे. आदी हाये 
गलेलें तेजे सगलें सूख म्हाका तें दिता. आनी तूं म्हण्टा, म्हाका फटयता!'' 

“आई, म्हाका तशी वाकडी कायच म्हणपाची ना. तुमची रत्ना तशी बरी आसा. 
गळी काम बी करपाक हुशार. 

“रतने आसाच तशे. रात-दीस सुशेग म्हण्टा तो तेका खबर ना.” 

“तरी पुणून मनशाची सांगपाक येता? बरी बरी लोक फसता.” 

म्हाज्या रल्याचें कोण वायट येवजितलो तेका हे म्हातारेचो स्राप लागलेबगर 
वचोना. पाड पडलेल्यांचें निसंतान जातलें! ' 

“आ... ना... हय, हय ... बरें आई, हांव मातशी दत्तूच्या घरा वयता.'” अशें 
णून तो खटू जाल्लेबरी जावन कांय खीण वगीच रावलो. स्कुटरीचेर बसून चावी लायली. 
गानी परत मान वयर करून वगीच म्हातारेवरशी पळयलें. पुणून आतां ती दारांत नासली. 
न्याची आनी शांतव्वाची भुरगी मात एकामेकाक तेक्क्रून बाबड्या मुखामळान तो स्कुटर 
शी चालू करता तें नबलायेन पळयतालीं. पुणून कल्लप्पाक तेंका पळोवन ती आपल्याक 
चित्रूच नदरेन पळयता अशें दिसलें. आपली ते म्हातारेन बरीच खोड मोडली. आपूण एक 
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नालयक मनीस, दुसऱ्यांचे इभ्रतीक हात घालपाक सोदपी रस्ताद दादलो. आनी 
मवाल्याचो बरोच रग देवयलो. आतां पळय कसो तोंड घेवन धांवता. 

भुरग्यांचे नदरेक नदर दिवपाक जायना जावंन तो नीट गेलो आनी दत्तूल्या 
रावलो. स्कुटरीचो आवाज आयकून पडवेर धांवत येयल्लें लता तशेंच परतलें आनी फाटल्य 
खंयतरी गेल्ल्या आपल्या बापायक आपोवन हाडलो. | 

“किदे पात्रांव, तूं गेलो थंयच उल्लो? हेवटेन केद्यो राटावळी जाल्यो त्यो र 
खबर ना. तूं आपूण सगले निबयता म्हण न्हू. मागीर तो तलाठी कसो येयलो तर दारार 
दत्तून येता येताच आपली तिडक काडपाक सुरवात केली. | 

“आरे पुणू हांव तेका फोन केल्ली. आनी किते काम ती हांव येता आनी उलयः 
म्हणून सांगलेली. 

“मागीर तो हांगा येवन व्हडलें व्हडलें किद्याक उलयलो तर? आमची जमीन जप 
करतलो खंय. जप्त करपाक तो किदें तेज्या बापायलो फात तर.” 

“मागीर तू बी किते तेका जास्त उलयली ना मरे.” 

“हांव म्हणोन वगी राबोना? तो उलयता तशें हांवेनूय तेका आरत्याचें परतें सांगले 
चिरे किदें आमीच मारिना? लोकांच्यो बच्यो जमनी सरकारान जप्त करना!” 

“च्ये! चये! च्ये!... तशी उलोवपाची नासली. सामकी हराम मनीस ती. राग धरल 
तर कशीच सोडपाची ना. किते ती म्हाका सांग म्हणपाची!”' 

.'च्ये! तशे सांगल्यार तो आयकना जालो. वयल्यान तुकाच फटी म्हणपाक लागलो. 
तरीय हांवेन थोडे दिवपाक म्हण काडलेले पुणून घेयना जालो.” 

च्‌-च्‌-च्‌! अशी पिशेषणां करपाची नासता. तिका बी आपली जबाबदारी आसता. 
ती मोठ्यान उलेता ती त्याच कामाखातीर. पुणू तिका बी पद्धत आसा.” 


मागीर ती पद्धत करपाची आसली जाल्यार तूं इतले दीस खंय न्हिदलेलो? आनी 
दिस्त तेणेन रकाद धाडला तेन्नाच तूं खंय लिपलो?” 


` आरे पात्राम, हांव गांवाक वया म्हूण तुका सांगलेली न्ह! 
“पुणून मदीच असो किद्याक तर?” 


“म्हाका नातू जाली. हांव गेली तेनाच चेड्याची बायल सुटली. म्हणून मातशी 


रावली. देवाची बी थोडी काम करपाची आसली, ती उरली. पुणून नातूची नांव ठरोवन 
येयली, मैलेरलिंग!” 


“असलें कसलें नांव दवरलें तर!” 


“आमच्या देवाची नांव ती. आनी आमच्या आप्पाची बी तीच नाव आसली 
मैलेरलिंगप्पा.?” 


66 तळाचो फातर 


“मागीर पेडे खंय तर. 
“दिता दिता, तूं कित्याक भिली. तुमची खातीर एक पार्टी दवरपाची आसा. 
“मागिरचे मागीर, पयली पेडे हाडपाचे नह. 
“पेड्याची बरी आसा. तुजी हिसाब पयली करुया.” 
उपरांत दोगय हिशोब करपाच्या निमतान वाटाघाटी करपाक लागले. चडउणे करता 
रता दत्तूक तीन हजार संयशी येवपाक लागले. अशे वांगडाच घेतकच पयशेय चड मेळटा. 
सलेंय काम करपाक बरें पडटा.थोडे घेतकच खंयचे खंय नाच्च जातात. आतां अशेंच 
रपाचें; पयशे अशे आठ-आठ दिसांचे वांगडाच घेवपाचे. पयशे घेतले कशे दिसतले. 
कल्लप्पान हिशोब केलो आनी पयशे फाल्यां दिता म्हण सांगून उठलो. तेन्ना दत्तू 
शैलो. तें पळोबन कल्लप्पा उलयलो- 
“ आरे पात्राम, हांव गेल्ली गावाक. म्हाल घातला तेची आजून पयशे घेतली 
... आं! तूं फाल्या पंचायती वचपाक येतली तेन्ना आमच्या घरा येवपाची. आमी दोगी 
णा वांगडाच वचपाची आनी तेची जिवाक थंड करपाची आनी सायबाची बी काम करपाची. 
कते? आता हांव येबची?”” अशे म्हणून तो गडबडीत आसलेलेवरी नेटान गेलो. 
हेवटेन दत्तक फाल्यां पयशे मेळटले म्हण उमेद जाल्ली. पुणून तलाठी किदे करीत 
सांगू नजं. सायब बी तापोवचोना मू? काय खऱ्यानीच आपले जमनिचेर हावळ येतली, 
मीन वयतली? तेका कांयच समजनासलें अशेतरेचो हो तेजो पयलोच अणभव. सरकारी 
नीस केन्नाच तेज्या दारार येवन अशें उलोबन वचूं नासलो. आनी हो तर जमीन जप्त 
ररपाची भास उलयला. तेजें नेणार मन वगीच दुनावपाक लागलें काळजांत आर्दीच भयान 
र केल्लें. पुणून वयलेचाराक आपूण भियेला अशें कोणाकय दोखोवपाक तो आतां कसोच 
यार नासलो, पयश्यांची उन तर आसलीच, शिवाय कल्लण्पाच्यो बयर मेरेन वळखी आसल्यो. 
षी किदेंय तरी उपाय काडटलोच, अशे चिंतीत तो नेटान धांवतल्या कल्लप्पाचे स्कुटरीक 
ळयतालो. इतली खटारी जावनय तेजें सगळें काम ती मोन्यानी करताली. तिज्या माथ्यार 
केतलोय भार दी. ती धांवपाक आयकनासली. कशी किदें तो तिका सांबळटा, काय तीच 
णेका भियेवन जिवाचे आशेन चलता हेंच कळनासलें. खिणभर तेका आपलें आनी ते 
'कुटरीचें खंयतरी नाते आसा अशें वगीच दिसपाक लागलें. स्कुटर नेटान धांवता धांवता 
अचकीत थारली आनी तशीच परतली किदे जालें काय? 
दुबावी मनान दत्तू दोन पावलां चलून मुकार सरलो. पुणून कल्लप्पा रल्याल्या दारांत 
थारलो तें पळोवन तो तसोच वळ्ळो. 
खय गेल्लें तें रत्ने येयला तें पळोबन कल्लप्पान स्कुटर परतिल्ली. स्कुटर दारांत 
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लावन तो समतोच घरांत सरलो. 

“आगो रत्ना, आज तूं शिवरामाच्या कामाक गेली कितें? 

“शिवरामाच्या कामाक वचपाक तेणेन किदें खण चालू केल्या तर?” ८ 

“कोणाची कायच सांगपाक जावपाची ना. कोण कोण कसली धंदी करता 
परमेश्वराक खबर... कल्लप्पान वगीच दोळे धुंबडायलें. 

पुणून रल्याक उलोप वाडोवपाचें नासलें. तेणेन समतेंच सांगले, “आयज पं 
ग्रामसबा आसली नहू, म्हणून गेल्ले. कोणा - कोणाक घरां सारकी करपाक सरकाराचो 
जाय तेंका नांवा दिवपाक आपयल्ले. 

“आं$ अशी अशी हांव समजली - ” 

तो मुकार किदेंतरी उलोवंक सोदतालो पुणून म्हातारेन मदीच तोंड घातलें, “आगे 
वदोळ येवन गेल्लो तो. तूं खंय पासयेक बी गेलां काय म्हण्टालो -” 

आतां कल्लप्पान तिका आडयली आनी म्हणपाक लागलो, ” ना ना. म्हाव 
म्हणपाची आसली, आमची काम सोडून दुसरी काम धरली की किते!” 

“काम सोडल्यार तुका सांगचेना! आनी इतलें लागचें काम किद्याक सोडटलें?” 

रल्याच्या ह्याच उतरांक रावल्लेवरी कल्लप्पा तें आयकून रोखडोच भायर सरलो 
फाटल्यान रलें जेवपाक 'राव राव म्हणटालें.पुणून तेका रावपाचें नासलें . येवन नेटान स्कुट 
स्टार्ट मारली. इतल्यान शांतव्वाची चेडवां दारार येवन “अण्णा , अण्णा ' म्हणपाक लागली 
तशी तेणेन स्कुटर बंद केली आनी समतो त्या रुमांत गेलो. 

शांतव्वा निक्तीच येवन वाडपाची तयारी करताली. तेका भितर सरला तें पळोवः 
कोणतरी खाशेलो सोयरो येयल्ल्यावरी मातशी गडबडली. पुणून कांय खिणूच. उपरांत सद्च 
मनीस आसलेलेवरी दोगांयच्यो लाड्या- गोड्याचो गजाली सुरू जाल्यो. रोखडोच उलोवण्याव 
नेट चडलो. भुरगीं कसले तरी ओडीत तेकाच पळयताली. कल्लप्पाक जणू तेंचें भानूच 
नासलें. आनी शांतव्वाय तेंका वाडपाचें सांडून तेका गजाली सांगताली. आयज 
कल्लपाकडल्यान कायच मेळचेना अशें दिसतकच भुरग्यांनी आवयक वाडचे म्हण याद 
केली. तसो तिणेन तेंचेर एक धेंकणो घातलो आनी वगी बसपाक सांगलें. तेन्ना तीं तिगांय 
चेडवां सामकी बाबडी जावन एकामेकाच्या तोंडाक पळयत जाग्यारूच बग्गी पडली. तें 
पळोवन इतलो वगत तेंचें भान नासलेल्या कल्लप्पाक मातशें वायटशे दिसले. मागीर रोखडोंच 
तिका म्हणपाक लागलो, “चल चल, तिका भूक लागल्या आसतली, पयली वाड. अशें 
म्हणत तेणेन आपले पेण्टीच्या बॉल्सांत हात घातलो आनी चॉकलेटी काडून तिगांकूय एक 
एक दिली. तेंक्रा चॉकलेटी दिल्या असो अदमास मेळटकच रल्यालीय भुरगी दारार येवन 
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1 आशेन पळोवपाक लागली. पुणून तेंका दिवपाक तेजेकडेन आनी चॉकलेटी नासल्यो. 
॥ तेणेन दुसऱ्या बॉल्सांतल्यान पयशे काडून दोगांयच्या हातीर एक एक रुपया दिवन, 
कलेटी घेयात म्हण सांगले तेन्ना ती दोगांय, लखू आनी संपदा किदेंतरी मोठे बक्षीस मेळेलेवरी 
दीन धांवत येवन आज्जेक दाखोवपाक लागली. 

शांतव्वा तेकाय वाडपाची तयारी करता तें पळोवन तो भायर सरपाक लागलो. 
ये रल्यान राव म्हण्टना आपूण ना म्हणले आनी हेगेर कसो जेवतलो अशें चिंतून तो भायर 
लो, हररशी पयरूच तो शांतव्वागेर जेवन, आड पडून बी गेल्लो. पूण आयज कसलिशी 
तीक आसली. 

तेजी स्कुटर नेटान धांवताली. हरशी नवीनूच केल्लो रस्तो पळोवपाक बरो दिसतालो. 
अर घालून वयल्यान मारलेली खडी वतान चरचरीत दिसताली. आदी गाडये फाटल्यान 
बडो धुल्ल हुनतालो,आनी आतां धवी पावडर हुबताली, आनी स्कुटर एके चालीर वचपाची 
डून आपशींच घडघडटाली. 

कल्लप्पाचें आनी ते स्कुटरीचें अतूट नातें, तेज्या जिविताचो भार जणूते स्कुटरीच्याच 
थ्यार. कल्लप्पाचें माथें मात सदांच ल्हव. हररशी तेजे तकलेंत किदे किदें शिजत आसता. 
गून तो कोणाक किदें वाडपाचो आसता तेजो मात कोणाक थाव लागपाचो ना. 

सुरवेक जेणें कल्लप्पाक खणीच्या कामाक हाडलेलो. तो मरसर चिरे मारितूच 
लो. तेन्ना तो सामको अजागळ कसो भुरगो आसलो. फकत एके चेड्डेर येयल्लो. मद्दम 
ांगलोटिचो, घटमूठ, काळोसो, पुणून नितळ कातिचो. फकत खणपाक आनी माथ्यार 
रपाक कळटाळें, उलोप लिपूच उणे. ते खातीर थोडे लोक तेका मोनोच समजताले, काम 
त जीव तोडून करताल. इल्लें इल्लें चिरे मारपाक शिकलो. उपरांत कुदळ आनी फरशी 
शी चलोवची हें तेजेकडल्यान शिकचें इतलो तो तरबेज जालो. तसो त्या वाठारांत तेजो 
[त धरपी कोणूच नासलो. तो जरी उलयनासलो तरी तेजी तकली बरीच मुकारलें चित्ताली. 
॥यत्या जाणांक विस्वासांत घेवन आनी चिच्याच्या धद्यांतले मर्म सोदून तो एक एक पावल 
कार मारीत रावलो. केन्नाच तो मुकादम जालो. चेड्डेचेर धवीच लुंगी न्हेसपाक लागलो. 
णून लुंगेन तो लोकांचेर प्रभाव घालूंक शकनासलो. तेका पँट जायशी दिसपाक लागली. 
र्दी आदीं तो पयस गेल्यारूच घालतालो. पुणून आतां पँटिबगर भायर सरना. आनी आतां 
ज्या पात्रांवपणाक ती सोबताय बरी. ते पँटीक मात कितली बॉल्सां आसात तीं टेलराक 
नेगीत घडये खबर आसचेना. आनी खंयच्या बॉल्सांत किदे आसता आनी किदे दवरूक 
नाय हें तेजे तेकाच खबर आसता. एकएकदां तो सगळी बॉल्सां उल्टी करून आपलेकडेन 
कायच ना अशें दाखयता. पुणून तेका जर आतां कोणाक दिवपाक पयशे जाय जाल्यार तेच ' 
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पँटितल्यान तो जाय तितले भायर काडटा. त्याखातीर कोण तेजेर भरवंसोय > 
फकाणांय करिना. एका काळावयलो मोनो आयज आपल्या उलोवण्यान कोणाक 
चक्रोवपाक जाय तें जुस्त जाणा. 

सद्या तिट्यार भर बाजारांत तेजें घर आसा तेदे मोटें घर आनी कोणाचें ना. 
इल्लें वाडोवन वाडोवन लांब-रुंद केलां. जी सात-आठ बिराडां दवरल्यां तीं 
जाय ती आनी जाय तसलींच दवरल्यां. सावड्ड्यां जागो घेवन दवरला आनी फोण्यां 
घर बांदता तेंय पुराय जायत येयलां. तसो तो सगल्याच वाटांनी उमेदी प्राणी. 
उरपासारको ताण तो केन्नाच मनाचेर दवरिना. आयचें आयजूच करपाक जाय, ह्या मतान: 
रात काय दीस तें पळयनासतना वावुरता. भुरगींय बरी शिकता. व्हडलें चेडूं आवयवरी दांगा 
वाडलां आनी तें व्हंकलशी दिसता. तो मात तेका एक हुस्को आसा. आतां धावेची परि 
जाली म्हण्टकीर रोखडीच लग्नाची उलोवणी जावपाची आसा. पयले बायलेचो धाकलो भा 
किशन जायती वर्सा तेजेकडेनूच आसता. तो तेका पगार असो दिना पुणून खर्चाक जाय 
पयशे दिता. तेजें वागप, उलप आनी स्वभाव पळयत जाल्यार थोडे तेजो चेडोच समजतात 
तोय केन्ना आपलोच चेडो म्हणटा. तेज्या लग्नाचो प्रस्न मात तेका बरोच सतयता. तेज 
माथ्यार तांदूळ पडले म्हणटकीर तो सुट्टलो . 

तेच्या समजांत मेवण्याक आपलें चेडू दिता. भयणील्या चेडवा वांगडा भाव लगी 
जाता. त्याखातीर तो खूब पावटी विचार करतालो; व्हडल्या चेडवाचें लगीन किशनावांगड 
करपाचें. चेडूय आपल्याक जाय थंय रावतलें आनी जांवयूय आपलो धंदो सांबळटलो 
सद्या तेज्या इतलो कोणूच आपलो विस्वासू मनीस ना. आनी आतां तर आपलेच्यान चर 
भोंबल्यार जिवाकूय त्रास जाता. आनी ह्या विशयाचेर तो आपेले बायलेकडेन उलयलाय बी 
ती तशी नाका म्हणना आनी करुयाय म्हणना. बरें जातलें तशें कर म्हण्टा. दोगांयचे सूख 
तिकाय पळोवपाचें आसा. 

उणून अडचण एकूच आसली. किशनाचें भुरगेपणांतूच लगीन जाल्ले. तो धायेव 
वर्सांचो आसतना चार -पांच वर्सांच्या एका चेडवाकडेन तेज्या आवय बापायन लग्नाचे 
शास्त्र करून थेयल्लें. एका अर्थान तो आंकवार भुरगो नासलो. आनी आंकवार चेडवाक 
आकवारूच चेड्याक दिवप ही मोठेपणाची आनी शास्राक धरून गजाल आसली. कल्लप्पाची 
ही दोगांय चेडवां गोंयांत जाल्ली आनी गोंयांतूच नाडलेली. घाटार आसलेलीं जाल्यार तेंचीय 
लग्ना जातर्ली आसली. 

| किशनाचें लगीन जाल्ले खरें. पुणून तेका आपली बायल कशी किदें आसा आनी 

खय आसा कायच खबर नासलें. लग्नावगतार तेका कोणेतरी जाण्टेल्यान खांदार मारून 
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इतलेंच तेका याद जाता. हरशी तें चेडूं लागल्याच गांवचें- आनी सोयऱ्यां भितरलेंच. 
ट दोनूय घराब्यांमदी शेता-जमनीवयल्यान झगर्डी जावपाक लागलीं. आनी एके 
निमतान देव-देवस्पणावयल्यान ती झगर्डी चडूच वाडली. जमनीवयल्यान नातें 
नत तुटलेले, पुणून देवस्पणाच्या मानावयल्यान तें नातें अदिकूच वाडवलें, आनी जे 
येर परत लग्नाचें उरलेलें शास्त्र करून व्हंकलेक व्हरपाक जाय आसली, तें कांयच 
लेंना. व्हंकल आवय घराच उरली. आनी हेवटेन कल्लप्पान किशनाक गोंयांत हाडलेलो तो 
[च उरलो. उपरांत जायत्या जाणांनी लग्नांचें उलोवणें करून नातें जोडपाचे येल केले. 
न सगळे फुकट गेले. झगड्याक मात परत परत तोंड करून दिल्लेवरी जातालें. निमाणे 
णा पंचाच्या सांगण्यात एकामेकाचो जाल्लो खर्च दिवन लगीन मोड़पाचें थारायल्ले. पुणून 
॥ीर कांयच जालेंना. तसो तो जाल्लो वाडीव खर्च दिवपाक दोगांयच्या बापांयकडेन पयशे 
बले. जन-लज्जेखातीर दोगांयनी “हय' म्हणलेलें. मजगती किशनाचो बापूय भायर पडलो 
नी सगळें तशेंच उरलें. सद्या तेय चेंडू थंय आकवार कशे आसा आनी किशान हांगा. 
आतां आतां दोनूय गांव - घराब्यांमदले संबद सुदारल्या. परत त्या लग्नाची उलोवणी 
पाक हरकत ना. अशें कळटकच कल्लप्पा आपल्या बाकिच्या कामांवांगडा हेंय काम 
न येतलो म्हण घाटार गेल्लो. पुणून अचकीत सून सुटपाच्या बगतार अडचण तयार 
ली. तिका हॉस्पिटलांतल्यान दुसऱया हास्पिटलांत व्हरची पडली आनी ऑपरेशन करून 
ग्याक वाटावचें पडलें. पुणून त्या भुरग्याची आनी सुनेचीय भलायकी इबाडलेल्यान तेका 
यत्यो खटपटी करच्यो पडलेल्यो. जायत्या वगतार तो पावल्लो आनी तेणेन पयसो मोडलो 
गून तेजी सून वाटावल्ली. नाजाल्यार किदेंय जावं येतालें. ते गडबर्डीतूच तेजो वेळ पिड्ड्यार 
लो. आनी तेका थंय चड दीस रावपूय परवडपासकें नासले हांगासरल्या धंद्याचे येवजूनच 
थंय तळमळटालो. निमाणे किशानाचे लग्नाचो विशय थंयच सांडून तो परतलो. 
तरीय तेणेन कांयच करुना अशें ना. आपल्या वळखिच्या मनशांकडल्यान 
यल्याभायर उलोवणें चलयल्लें. जायती खबर काडलेली. पुणून त्या चेडवाच्या सोभावाविशी 
[नी चारित्र्याविशी दुबाव येयल्ल्यान तेणेन चड चड तकालस घेतली ना. तेका समज 
शनान व्हेलेंना जाल्यार तें रोखडेंच कोणाबराबर तरी वचपाचें आसलें. आनी त्याखातीर 
जो बापुयूय तयार आसलो खंय. सद्या कल्लप्पाक त्या गांवांत बरोच मोटो मान मेळटालो. 
लिंसराक तो गांवांत वचपाचो जाल्यार भाड्याची गाडी करून वयतालो. थंयच्या लोकांक 
यते खावयतालो पिवयातलो. आनी खाशेले म्हणल्यार, तो कोणायचें उतर आपल्याक 
य तेवटेन घुंबडोबंक शकतालो. कारण तो वयतना गोंयची फेणी व्हरतालो. 
तसो चेडवाच्या चुलत्यान रकाद धाडलेलो, किदें जालें तें जालें तुमचे सुनेक 
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व्हरात. जाय जाल्यार ते उलोवणी करूंक गोयांतूय येवपाक तयार आसात खंय. व 
ती गजाल आयकून कल्लप्पाक तेंका किदें सांगचें कांयच कळनासलें, वाडलेल्या 
जसो भरवंसो दिवंक जायना तसो वाडलेल्या चेडवाचो किदें भरवंसो? हरशी तो मोटी 
लचांडां कांयच न्हू करून निवळायतालो. पुणून हें प्रकरण वेगळेंच आसले. आपल्या 
प्रतिकार आनी देवसपण-शास्त्राक लागून तो मनांतल्यान वगीच कांचवेल्ल्यावरी जाल्लो. 

आतां तेणेन थारायल्लें; किदें तें किशनाक विचारुनूच करपाचें. 

रातचो जेवणाचो वगत जाल्लो हशी ह्या वेळार किशन घरांतूच टिवी 
आसतालो पुणून आयज तेका तो दिसलो ना. तेणेन चवकशी केली. पुणून कोणाकूच 
नासले. कुशिच्या एका रुमान तेजे दोन मानाय आनी एक ड्रायव्हर रावतालो. तेंचेकडेन 
केन्नाय गजाली मारपाक बसतालो. थंय बी आसत म्हण पळोवपाक कल्लप्पा भायर सरल 
पुणून थंय त्या ड्रायव्हरा बगर आनी कोणूच नासलो. तो उक्तोच फॅनाच्या वाऱयाक उदा 
पडलेलो. तो तेका जाग दाखयनासतना अचळंय परततालो, पुणून तेणेन तेका आडायलोर 

“पात्रांव, पात्रांव, मात्सो राव. म्हाका एकक्र रूम पळेता म्हणिल्लो न्ही!'” 

` आरे नागराज, तुका रुमाची कसली गरज? 

“ना रूम मेळळ्यार हांव बायल भुरग्याक हाडूक पळेता. 

` आरे पुणून, तुज्या भुरग्याक आजुनी म्हयना जाली ना. 

` ना. ना. पयरूच म्हयनो भरलो नवे.” 

` आरे, तू हेंचीबराबरूच राव. भाड्याचे आठशी रुपया उरतली.?” 

` तरी लेगू रुम जाय आसली. 

`... पळोवची.... आं आमची किशना खंय गेली?” 

` किशन... गेला आसतलो, लायन मारच्याकी....'' नागराजान आपले खाशेः 
बोलीन किदेंतरी बडबडलेलेवरी केलें,कल्लप्पाक तें सारकें कळुना. आनी नागराजूय तेव 
सारके किदे तें सांगपाचे भानगडीक पडना. 

तो तिट्यार खंयी भोवपाक गेला आसतलो अशें येवजून तो फाल्यां तलाठ्यार 
मेळपाची तयारी करपाक लागलो. तेका किदें सांगचें आनी प्रकरण कशे - किदें मिटोक 
हेचेर बारीक विचार करीत टिवीमुकार बसलेलो. हेचेपयली असलीं कितलांशीच प्रकरण 
तेणेन मिटयल्यां. तलाठी, पुलीस, मामलेदार, खण आनी कामगार खात्याचे मनीस कः 
आनी किद्याक सतायतात हें तेका बेस बरें खबर आसलें. हेचेपयली आपूण कसो कस 
त्रसांत पडला, कोणें आपल्याक फोणांत घातला आनी मागीर आपणे कशे किदे मार्ग काडल्य 
तें सगळें खिणाभितर तेजा दोळ्यांमुकार येवपाक लागलें. तरी आतां ह्या धंद्याक लागून माळ 
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व जाल्या. कांय सायब, आमदार आपल्याक वळखतात. त्याखातीर तितले 
जायना. पुणून कोणाचे हप्ते मात चुकना. ते हप्ते हेवटेन तेवटेन किदेंय करून भागोवचे 
चुकोवचे पडटा. आनी हें इतलें करतना नाका -पुरो जाता. पुणून भ॑य आनी मुरवत 
(ल्यार धंदो कसो चलतलो. निमाणे प्रत्येकजाण आपलें पोट कशें आनी कितले मेरेन 
हेचोच विचार करीत आसता. कांय जाणांक पोट भरपाचें आसता. जाल्यार थोडेजाण 
भुरयां नातरांचोय विचार करून पोटाची व्यवस्था करता. कल्लप्पा आपल्या पोटार 
ओडीत टिवीमुकार बसलेलो. तेजे दोळे टिवी पळयताले. पुणून तेजे मन खंयतरी 
त घुस्पल्ले. अर्दा पोटार भुरगेपणांत न्हिदपी कल्लप्पा आनी आतां घर भरून दारांत 
ओतपी कल्लप्पा, म्हणजे दोन तडीवयले दोन वाटसरू कशे तेका दिसपाक लागले. पोट 
नशाक खंयचो खंय पावयत ते सांगू येना. आनी पोट भरलें म्हणटकच पायसो खंयच्या खंय 
बयत तेय सांगपाक जमचेना. 

तेजे विचारांचे चक्र खोल खोल वयतालें. मशिनाची पाती जशी भूय चिरून तळ 
॥ीडटा आनी तळपाक चिऱयांचो आकार दिता तेपरी तेजी चिंतना एके एके गजालीक आकार 
[बन चिरो उठयल्लेवरी उकलून कडेक दवरताली. पुणून जिवितांत फार्टी फुडें खंयच 
टका नासता, तेका थारूय नासता. तें चलत उरपाक जाय. तरूच तें फुलतलें, ताजे 
बटवीत उरतले. 

तो आपल्या जिविताचो हिशोब मांडीत बसलेलो. इतल्यान उमेदिनसो, गडबडीनसो 
केशन भितर सरलो. तेका पळोवन कल्लप्पाची चितना भंगली. तो तेका किदेंतरी विचारपाक 
दता अशें दिसतकच किशनाक कसलोतरी दुबावसो मारलो आनी भंयान दोळे चक्रयल्लेवरी 
रीत तेज्या मुकारल्यान सटकलो. कल्लप्पाय आसूं, आनी केन्नाय विचारचें अशें चितून 
गीच रावलो. मनूय बेजारलेलें, जीव थकलेलो. तेका केन्ना एकदां जेवन आड पडटां अशें 
ल्लें. तेन्ना जांबय काडीत तेणेन बायलेक उलो मारलो... 


दुसरे दिसा साडेणवांकूच कल्लप्पा आनी दत्तू पंचायतीन हजर जाले. पंचायत 
क्ती आसली, पुणून कोणूच दिसनासलो. मावशी सारण मारून मेजां बी पुसताली. तेका 
्नार्थक नदरेन पळोवन ती कांय खीण वगीच रावली आनी मागीर म्हणपाक लागली, ” दत्तू, 
री आसा मरें. आयज पंचायतीन सो ?” 
*' हय. मातशें काम आसलें. आमी तलाठ्याक मेळपाक येयल्ले.”” दत्तू. 
* तो हेन्ना येता. अकरांक बी पावतलो. तुमी आनी किदेंय काम आसल्यार 
मरून येयात.' 
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“ तशें जाल्यार पात्रांव, आमी वगीच बेगीन येयले'' दत्तू. 

“जा ना आमी सारकी पावली. चल थंय भायर राबया. 

कल्लप्पाक तलाठ्याचो सोभाव खबर आसलो. फाटली चार वर्सा तो 
वळखतालो. तेज्या ह्या धंद्याच्या निमतान जायत्या लोकांकडेन संबंद येताले. आनी 
एकेच भेटेन मुकारल्या मनशाक पारखितालो. तलाठ्याचेय गूण-दोश तेका बरेतरेन ख 
आसलें. दत्तूक घेवन तो भायल्या कट्यार बसलो. तेणेन तेका पयलींच सांगलेलें; कां 
उलोवपाचें ना. किदें तें आपुणूच उलोवन मिटयतलो. 

बरोबर धा वरांचेर तलाठ्याची मोटरसायकल येयली. तेका पळोवन दोगूय : 
रावले. कल्लप्पाक पळयनाफुडें तेणेन आपलें वाजप चालू केले. 

“ आरे कल्लण्मा, पत्तोच ना मरे तुजो. खंय लिपिल्लो ? कितलो सोदलो रे. तुः 
फाटल्यान भोवत रावपाक हांव किदें भिकारीसो दिसलो रे तुका ? तुका लागून हां 
सायबाकडल्यान किदें किदें आयकलें जाणा ? परत परत सायबाक किदें म्हूण सांगप रे ह 
- फटिंगपणां एक दीस, दोन दीस. सदांच फटिंगपणां ? आनी हो तुजो दत्तू, पयर म्हा 
व्हडली व्हडली शाणपणां सांगतालो मरे ! म्हज्यान किंदे करपाक जाता तें ताका दाखोबप 
जाय ? तुवेन ताका कांयच सांगू ना ?... ” 

तलाठी उलयत उलयत वचून आपले खुर्चेर बसलो. मेजाचें गवेत उगडून आपत 
पास्तातली कागदां काडून भितर दवरली. ते तेजे फाटोफाट भितर येवन तेजेमुकार वग्गी उ 
रावल्ले. तेंचेर बारीक नजर मारून तो मुकार उलयलो. 

“हें पळय, तुका हांवेन पयलींच सांगिल्लें, सायबाक मेळ आनी किदें तें व 
म्हणून. सायब कसलो तें तूं जाणा. चार -चार खणी चलयता आनी वेल्यान आमक 
फटयता? आता म्हजेकडेन आनी येवनाका. सरळ चल आनी सायबाक मेळ.” 

“आमची सायब तुमीच. आता किते ते तुमीच आरपाची.?” कल्लप 
आडखळ्ळेल्यावरी करीत उलयलो. 

दत्तूचे नदरेंत मात आतां किदेंतरी व्हडलें जावपाचें आसा आशे प्रस्न निर्माण जातात 
तेजे पांय थरथरता काय दिसताले. पाड पडू खंयचें येवजलें आनी चिरे मारपाचे भानगर्ड 
पडलो अशें तेका जाल्ले. आता मुकार किदें जातलें आनी किदें करपाचें तें तेका कांय 
येवजनासलें. तकली सामकी भेरेल्ली. 

“हें पळय कल्लप्पा, तूं म्हणटा तशी गजाल आतां सोपी उना. दत्तूची कप्ले 
वयर पावयल्या. फाल्यां अशें तशें किदेंय जावच्या पयलीं म्हाका तसो रिपोर्ट धाडपाक जार 
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शिरविशेचो प्रस्न आसा हो. फाटल्या दिसांनी आयकल्लें मरे, दोन तलाठी सस्पँड 
१) 

“कितें? कंप्लीन? कोण केली कंप्लीन?' ' कल्लप्पा. 

“तें तूं बचून सायबाक विचार. म्हाका किदें तुज्याखातीर शिरवीस होगडावपाची 
, दत्तूक हांवेन आदींच सांगिल्लें, किदें तें रोखडेंच मिटय म्हणून. पुणून आतां तो आमचे 
[यकता? आतां तो मोठे पात्रांव जालो नही! ' 

आता मात दत्तू तोंड उगडूक करतालो. पुणून भयान उतरूच फुटलें ना. 

पंचायतीन ग्रामसेवकाचें, तलाठ्याचें, सचिवाचें सगली लार्गी-लार्गीच मेजां आसली. 
नी लोकूय इल्लो - इल्लो जमतालो. सगळ्यां हुजीर अशेतरेचें आनी जाय तशें उलोवणें 
रपाक मेळचेना अशें दिसतकच तलाठ्यान मुकार म्हणले, “जमनीची कागदां हाडल्या मरे 
बैं?... चल तर, खणीचें माप काडून हाडुया.'' आशे म्हणून तो मेजाक चावी करून समतोच 
उलो. कल्लप्पाकूय तो भायर सरलेलोच जाय आसलो, तेज्या फाटोफाट हेवूय भायर सरले. 

कल्लप्पाक खबर आसलें; भायर सरले म्हण्टकीर तलाठ्याक बरी कडक च्याव 
[य आसता. पंचायती कुशिकूच एका घरांत च्या - भाजी आनी जेवणूय मेळटालें. एकेवटेन 
टेल आनी दुसरेवटेन भुसारी मांड. तो तेका पयली थंय घेवन गेलो. च्या- भाजी खाल्ली. 
टेन - तेवटेनच्यो मातश्यो आपुलकेन गजाली केल्यो. तलाठ्याच्या बच्या- मागप्याच्यो 
[ङ्यो यादी गजालिनी मदी हाडल्यो. आनी तेजो राग निवळयल्लेवरी केलें. दत्तूच्या मनांत 
। भिरांत आसली ते सुवातेर आतां एक आगळीच उमेद जागताली. कल्लप्पा आनी तलाठी 
।ड्यांत उलयल्लेवरी उलयताले. दत्तक अर्दै कळटालें. अर्दे तो फकत तोंड उगडून 
गयकतालो. कल्लप्पा तेका जायतें पटोबन सांगतालो. पुणून तो आपले तें सोडपाकूच तयार 
सलो. अचकीत तो उठलो- 

हें पळय कल्लप्पा, फाल्यां सकाळीं अशें तशें किदेंय जल्यार, कोणूच म्हाका 
ल्वार करपाक येवचोना. म्हजे म्हाकाच पळोवचें पडटलें.'” 

“ सायबा, मागीर आमी आसून किदें उपेग ? 

` तशे जाल्यार तूंच वचून सायबाक मेळ मरे.” 

“ सायबाची बरी आसा. तुमची रिपट मातशी सारकी करपाची.” 

“ आनी हावें किदें फोंडांत पडपाचें। चल चल, अशेच या खणीर.” 

` बरी तर या. तुमच्या मनासारकी जावंदी... आं, दत्तू पात्राम, तू हांगाच रावपाची. 
गामी रोखडीच वचून येता.” 

उपरांत तलाठी आनी कल्लप्पा मोटरसायकलीर बसून नेटान गेले. फाटल्यान दत्तू 
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आपली नदर पावमेरेन तेंकां पयस बयतना पळयत आसलो. आनी मनांतल्या मनांत 
येयल्ले संकश्ट पयस जावचें म्हणून देवाक आंगयतालो. याद जाता त्या त्या देवांचें 
होरायतालो. 

भर रस्त्यार एकाच जाग्यार रावन बाबड्या मुखामळान दत्तू कोणाक तरी 
पळयत आसा म्हणून एकल्यान तेका हटकिलो. | 

“ दत्तू, वताक किद्याक करपता रे ? कोण येवपाचो आसा ?” 

तेज्या त्या उतरांनी तो मातसो सावचीत जालो. पुणून तोंडांतलें उतर आज 
सयल जायनासलें. आंगांतलो भ॑य जिबेर साठवल्लो. 

“' आरे दत्तू, हांव तुका विचारता, हांगा कोणाक रावला तूं ?”” 

“आं! अं 5 .. कोणाक ना. तलाठ्याक रावतालो.' 

“ आऽ अशें अशें. मेळळ्यार नशीब !... ” 

अशे म्हणत तो चलत रावलो. हेवटेन दत्तू मात अनवळखी जाग्यार सोडल 
मोनजातीवरी वगीच हेवटेन तेवटेन एकेक पावल उडयत आसलो. तेंका खणीकडे क 
येवपाक उणेंच पाउणवर तरी लागतले हें येवजून तो कुशिकूच आसलेल्या एका झाडार 
पेडार वचून बसलो. 

रोखडेंच तेणेन पळयलें; कल्लप्पा आनी तलाठी परततालें. किदे जालें काः 
असंख्य दुबावांनी तेजें आंग वांगडाच शिरशिरलें. कल्लप्पा देंवन समतोच तेजेकडेन येया 
आनी कुशीक कोणूच ना तें पळोबन म्हणपाक लागलो , चल एकदाची काम जाली. सामः 
हराम! सकाळी तुका दिला ती चार हजार काड आनी ही चार हजार घे , आनी पेपरात घाल 
तिका दी. ती आता रोखडीच भायर सरपाची आसा. हांव तुका राती मेळटा'' अशें म्हणत: 
चलत राबलो. 


हेवटेन दत्तूचें काळीज चार हजारानीच ल्हव ल्हव जालें. खिणांत तेजे मन साळकाव 
फुलून कापसावरी नाचत खेळत वाज्यार हुबपाक लागलें.. 
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लता आनी किशन कितलोसोच वगत वग्गी आसली. ते निर्जन सुवातेर पाशाणी 
ळपाक फाट तेकोवंन किशन पांय लांब सोडून बसलेलो आनी लता तेजे मांडयेर तकली 
बरून उदारेंच पडलेले. घडये किदें उलोवपाचें तें उलोवन जाल्लें काय उलोवपाक उतरांच 
टनासली तें समजुपासारकें नासले. कारण एकट्याची नदर मळबांत जाल्यार दुसऱ्याची 
दर खंयतरी पयस दिसतले मीनाचे खणीर आसली. एकल्याक नितळ मळबांत नाचतलीं 
पां दिसताली जाल्यार दुसर्‍्याक ते तांबडेच मातयेचे राशीर रगताची सावळी दिसताली. 
हाळी कुपां धव्या कुपांचेर धुरी घालून तेका पिवळयताली आनी मातये राशिचें तांबडे सुळे - 
रोक मळबाक तोपून तेका रक्तबंबाळ करतालें. धर्तरेक तापोवन सूर्य निक्तोच दर्याच्या 
ोटांत रिगला. जो मेरेन सूर्य किर्णा मोकतालो तो मेरेन मळब शांत - सुखांत आसले. धर्तरी 
डाबत तापतनाय पानां - फुलांच्या रुपान वाऱ्या सांगतान शिरशिरताली. सुर्याची किर्णा मोव 
[डली तशी तिजी असंख्य रुपं रंद्रा-रंद्रानी दवा थेंब्यावरी अळंग मातयेंत भरसली. धर्तरी 
पुखावली काय सुर्याची किर्णा भारावली. झाडां थरथरली काय वारो शिरशिरलो? कांयच 
कळसारकें नासलें. मळब तांबडे जायत काळखाच्या जाळांत घुस्पतालें. तांबडे मातयेची 
स तांबड्या मळबांक फारावन आपलो आकार मळबापस मोठो करताली. दोनय मनां खिन्न 
आसली ,आंगा सयल सयल जाल्लीं. तरीय मळबांतली कुपां आनी मातयेची रास वगीच 
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दोगांयची हड़डी धोडायताली,धडधडायताली. मुकार सुखाच्यो तरेकवार वाटो 
मदीच हांयसांची आनी सुकण्यांची भिरीं मळबांत भोंवून वगीच प्रस्नांची जाळी 

ते ल्हानशेच दोंगल्लेर कितलिशींच झोपां. त्या झोपा मदी तळपां. काळी- 
पाशाण तळपां. ल्हान-व्हड एकामेकाचेर शेवटल्ली तळपां. म्हशी गोठणाक बसलेलेवरी 
तळपां. अडगळ खाची-कोनशे करून रावल्ली तळपां. त्या तळपांनी कोण-कसर्ली 
जीव जात रावता आसत तें सांगप भोवच कठीण. खंयचे खाचिंतल्यान केन्ना साळ 
सरत आनी खंयच्या भिळांतल्यान सोरोप भायर सरत तें कळचें लेगीत ना. इतलो तो 
अडचणिचो जागो आसूनय ती दोगांय सुस्त आसा. तेंच्या मतान तीच एक सुरक्षीत 
शांत सुवात. जंय किशनान आपली मुरली वाजोवन राधेक आपल्या तालार नाचोवचें ३ 
लतेन फुलत-फुलत आपल्या मोगाच्या रुखाक वेडायत रावचें. जेचें भान कोणाकूच नार 
तेंकाय आनी आडेकडेच्या संवसाराकूय. अशी ती सुवात लाग्गी आसूनय खंय तरी स 
आसलेलेवरी. तरीय तळपांचे भाग्य उजळळें; शेळ्यान आंग विटयल्ली तळपां पावस पडले 
उजळनासली. पुणून आतां लता किशनाच्या तेकण्यानूच तीं चमकुपाक लागली. चेर-फुला 
वांसान परमळीत जावपाक लागर्ली.. जे सुवातेक घुट्टाण मारताली ती आयज मनभुलः 
भासताली. तळपां अप्रुपावरी दिसताली. 

किशनाचे मांडाचेर तकली दवरून लता हुस्क्यामेकळें मळबांतली भोवंडी करत 
पुणून जितली मांडयेचे उबेंत थाकाय आसली तितली थाकय तेका उक्त्या मळबांत दिसनात 
तेजें मन अस्वस्थ, फुगार जातालें. तेन्नाच किशनाची बोटां तेज्या केसांनी भोंवपाक लागः 
मागीर ती अस्वस्थताय आपर्शीच पयस जाली. दोळ्यांमुकार नाचतली कुपां खंयच्या खय 
नपयत जाली. ज्या मायेच्या स्पर्शखातीर जीव तळमळत आसता तो स्पर्श केसांच्या रद्रा 
खोशयेन उचंबळीत जातालो. जिणेचो अर्थ परजळीत करून जिवीत केळयतालो. 

अचकीत लताक कसली तरी याद जाली. तें भानार येवन उठून बसलें अ 
किशनाक आपूण वयता म्हण सांगून चलपाक लागलें. किशनाक खिणभर किदे जालें कांर 
कुना. तोय भंयानसो उठून तेकाच पळयत रावलो. आडेकडेचो अदमास घेतलो अ 
दबक्या आवाजान उलो करीत तेज्या फाटोफाट धांवलो. तो येता तें पळोवन तें थारलें. प 
कांय खीण एकामेकाक मांडूनशें पळयलें आनी रडकुऱ्या मुखामळांनी दोगांयनी पेलेकुडी 
घट्ट धरली. दोन कुडी हुस्क्यामेकळ्यो जाल्ल्यो. हुंबरात फुगलेले बांद फुटचे तेपरी ब 
फुटले आनी दोगांयनी एकामेकाच्या खांदार तें पवित्र उदक सोडलें. 

“किशन, आता आमचें कशें जातलें रे?” 

“हांवेन देवाचेर विस्वास दवरला . तुंवूय दवर.” 
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“बाबा कसोच दवरचेना. लासून वडयतलो. 

“लता, हांव आसतना तूं किद्याक भियेता? 

“हांव म्हाज्या जिवाक भियेना. तुका किदेंय केलें जाल्यार?” 

“तशें जाल्यार आमी तशेंच करुया. 

“आरे पुणून पळून आमी खंय वयतली? किदें खातली? 

“हे जग ल्हान ना. आमकां खंयीं इल्ली सुवात मेळ्ळ्यार पुरो.” 

“तरी पुणून म्हाका भ॑य दिसता. ' 

“तुका हांव कसोच उपाशी दवरचेना, एक वेळ हांव उपाशी रावतलो. पुणून तुका 
सलेंय काम करून सुखान दवरतलो. तुका कसलेच त्रास जावपाक दिवचेना. तुका फकत 
व्ठजाच्या शिंवासनार बसोवन दवरतलो.' 

तें आयकून लतान पागडी सयल केली आनी लटक्या रागान तेजे छातयेर मुठी 
रीत तें म्हणपाक लागलें, “ म्हाका नाका तुजें तें शिंवासन. म्हाका तुजो मरसर सांगातूच 
ळळ्यार पुरो आनी कांयच नाका. 

“आगो पिशा, मरपाच्यो आनी गजाली किद्याक करता? हांव तुजो आसा. तुका 
[य जाल्यार दवरपाचो, नाका तेन्ना मारपाचो. 

“वगी राव आं! नाका जाल्लें उलोवनाका. ह्याच खातीर म्हाका तुजो राग येता. 
ल वस्‌ ! हांव उलयना तुजेकडेन. ” अशे म्हणून तेका धुकल्लसो केलो पुणून त्या धुकलपांतूय 
ग आसलो. म्हणोनूच सुटलेली पागडी आपर्शीच लोहचुबकावरी घट जाल्ली. दोनूय निक्त्योच 
मरशीत फुल्लेल्यो जुवान कुडी एकामेकाचें रगत पिळटाल्यो, तापलेल्यो, घामान चिपचिपीत 
ल्ल्यो तरीय हुनसाणीक आशेताल्यो. नकळटां एकरूप जाताल्यो. 

इतल्यान लार्गीच कोणेतरी कुकोरो घातलो. 

तेंका दिसले; आपल्याकूच पळोवन कोणेंतरी कुकारो घातला. ती दोगांय कुशीक 
रली आनी भयभीत जावन वाट मेळटा तेवटेन पळपाची तयारी करपाक लागली. लागिसराक 
ण ना असो अदमास घेवन दोगांयनी कुरवानीच एकामेकाचो निरोप घेतलो आनी दोशी दोगां 
च्च जाली. इतलो वगत भान नासले, आतां मात वयतना काळखाची सुलूस लागलेली. 

हरशी लताक घराफाटल्या आपल्याच काजिंनी वचपाक भंय दिसता. एकटें तर तें 
न्ना आपल्या काजिनीय वचुना आनी शेताच्या बांदारूय वचुना. पुणून किशनान रकाद 
]डटकच वा अमकेकडेन मेळुया म्हणटकच तें खंयच्याय वगतार आनी केद्याय रानाच्या 
स्कडांत वचपाक एका पांयार तयार. 

इतल्यान आनी दोन - तीन कुकारे कानार पडले. तेंनना तेंका कळळें, ते कुकारे 
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आपल्याखातीर नासून, कोणतरी आपल्या गोरवां - म्हशींक सोदीत भोंबता. त्या ची 
हेल मनशांखातीर नासली तर गोरवां लागी येवची वा हांबेवची म्हणून घातलेले साद 
पुणून कुकारे घालपीं मनीस कोण आसत आनी तो खन्‍्यानीच गोरवांक सोदपाक 
काय आनी कसल्याय उद्देशात कोणाक सोदपाक भोवता तें अशें सांगप कठीण. जनावर 
मोनजात भोंवतना तें खंय आनी किद्याक वयता तेजो अदमास करू येता. पुणून 
कसलें निमित काडून खंय खंय कोणाक सोदीत भोंवत तेजो ब्रह्मदेवाक लेगीत अदमा 
लागचोना. आनी अशा मनशान त्या जुवान कुडींक अडगळिच्या अस्कडांत न्हू ते अवस्थे 
पळयल्ली जाल्यार आकांत येवपाचो. चोरयेच्या कामाक सदांच भंय आसता. आनी तो भ॑ 
धरूनच किदेंय केलें जाल्यार फायद्याचें थारतलें. मुकारलो दीस हुस्कया मेकळो भोंवपाच् 
संद उरतली. नाजाल्यार चोराक फकत लिपपाखातीर जागो सोदचो पडटलो वा लज, मुरव 
सोडून भर गांवांत मार खावपाची तयारी दवरची पडटली. आता तां ज्या वाटांनी धांबताल 
त्यो दोनूय नव्यो वाटो आसल्यो. सदूच्यो मळलेल्यो वाटो भंयान चुकोवच्यो पडलेल्यो 
कारण त्या वाटांचेर कोणतरी कुकारे घालतालो. काट्या-कुट्यांतल्यान, झिली-झोपांतल्याः 
मेळटा तशी वाट काडून एकदाचें घराकडे पावपाक जाय आसलें. सद्या काळोख जाला कार 
दीस आसा तेंच कळनासलें. मुकार फातर आसा काय फोंड आसा तेंय पळोबपाक वगत 
नासलो. जणू काय घरांतली काळखी कूड हेंच जिविताचें निमणें ध्येय आसलेलेवरी नेट 
धरून मुकार वचप इतलेंच खबर आसले. त्या अस्कडांत भंय, लज, मुरवत आनी धीर 
आपलो हेत साध्य करपाक नेटान पडटलें एक एक पावल म्हणजे जिवितांत उमळून येतल्या 
अरिश्टाचेर जैत मेळोवपाखातीर पावलांतल्यान तकलेमेरेन पावती धाडशी शिकवण, जाणू 
मुकार येयल्या संकश्टां आड सुझपाखातीर आंगांत एक खेरिदूच दैवी शक्त संचारीत जाताली. 
आतां मुकार पडटली पावलां फक्त धिराची आसली. भगभगीत उज्यांत भितर सरून मोगाची 
फळां हातासपा इतली बळिश्ट जाल्लीं. 

खूब जाण सांगतात, मोगाच्या स्पर्शान मडे लेगीत नाचूक लागता. तेच तरेची 
अनुभूती दोगांय अणभवताली. म्हणूनच मनांत चोर आसूनय दोळे चमकताले. जाण्ट्या - 
नेण्ट्यांचो भंय आसूनय हडूडें.अभिमानान फुलतालें. 

लता भायर सरतना एक उदकांचे लात घेवन गेल्ले. तें तेणेन अर्दे वाटेर दवरिल्ले, 
ते मात येतना हाडपाक तें विसरले ना. लात हाडून तेणेन वंयच्या खुटाक लायलें आनी 
अचळय न्हाणये घरांत भितर सरतालें इतल्यान आवयन हटकिलें. 

“खंय गेल्लें गो इतलो वगत?” 


«¢ ११ 
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“तोंड ना गो उलोवपाक!... अतसली नाचरेंपणां करशीत जाल्यार तोंड धरून 
च , सारके वळखुना तूं म्हाका!” 
“किदे उलयता गे तूं? खंय गेल्ले हांव! 
“मागीर कितलो वगत तर?” 
“केन्ना गेल्लें तर हांव?'' 
“दिसा उजवाडेर गेल्लें मगो तूं. आनी आतां काळोख जालो. 
____ “पोटांत बरें ना. म्हणून आतां दुसर गेल्ले. ' 
घडये हे जापेन आवयचें समादान जालें आसत. मुकार ती कांयच उलयली ना. 

णून मनाची अस्तस्थताय तिज्या हालचालिंवल्यान स्पश्ट दिसताली. ती आपलें तोंड परत 
गाच्या पयली आपूण तिज्या मुकारल्यान कडसल्यार बरें अशें चितून लता बदूद न्हाणर्येत 
ले. न्हाणी म्हणजे घराच्या फाटल्या पागेलांत इल्लोसो न्हावपापुरतो केल्लो आडोस. पावसात 
र तेच सुवातेर आयदना घासतात आनी गरज पडल्यार कपडेय धुतात. तशी सुवात ल्हान 
बा. पुणून बंद कूड नासलेल्यान जाय तितलें उदक ओतू येतालें. दीस आसू, लायट आसू. 
नजशी दिसनासली. भितर सरपाचें आनी तापलेले मडकेंतलें उदक उसपीत रावपाचें. पुणून 
झलिंच्या वर्सानी लजशी दिसपाक लागलेली आपूण न्हांवतना कोणेनूच पळोवचें न्हू अशें 
देसतालें. घरचो आसू वा भायलो, वळखिचो आसूं ना जाल्यार परकी, आपूण न्हाता हेची 
कोणय सुलूस घेता अशें जेवजून येयल्यारूच तेजें आंग शीर जातालें. 

आपलो दुबाव घेतल्या आवयच्या दोळ्यांक दोळो लावपाक जायना जावन तें 
हाणयेंत पेट्टल्या उज्याकडेन वगीच खेळ करपाक लागलें. हरशी गरमी जाताली. तरीय तेका 
धग घेयन घेयनसो दिसतालो. घडये न्हांवपाक तेजें मन तयार जायनासलें काय आंगाक 
दसलेलो परमळ धुवून वचत म्हण तें आडी-वडी काडटालें तेंच कळनासलें. 

आवयन तेज्या खेळ्यांचो अदमास घेतलो आनी धेंकणोसो घातलेलेबरी तेका 
हटकिलें, “आगो, जावना आजून न्हाबन!'' 

तशे तें हातिंतली कोलती सारून उठलें आनी सदूचेवरी फाटलो बल्ब पालोवन 
उदकान आंग घोसोळपाक लागलें. मोठे काम केल्लेवरी सबंद आंग थकलेलेवरी जाल्ले. गरम 
उदक पडटकीर थाकायशी मेळपाक लागली. पुणून येतना अस्कडी वाटेन येतना अदी - मर्दी 
हाती - पांयांक हुरबडलेल्यान ते ते सुवातेर चुरचुरतालें. पुणून ते चुरचुरे एके आगळेच 
खोशयेचे आसले. एका झुजाचेर मेळयल्ल्या जैताच्यो त्यो कुरवो आसल्यो. ज्यो वेदना 
भायले कातीक दुखयताल्यो आनी भितरले कातीक खातखुतल्यो करताल्यो. आंगाक रानांतली 
किटूटी चावल्ले सुवातेर हून उदक ओतीन ओतीनशें दिसता ते परी. 
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हेवटेन लता आपल्या मनावयलो ताण माथ्यावयल्यान देंवतल्या न | 
देवयतालें. आयज जिवार आकांताचो प्रसंग येता असो जाल्लो. वाकुळटल्या 
खंयच्यान कोण घुरी घालीत तें सांगू येनासलें. कुकारो यमाचो साद घेवन येयल्ल्यावरी 
पुणून निमाणे ती जाली वाऱयावयली हेल. 

तेवटेन किशन पडत-मरत एकदाचो घराकडेन पावलो. वाट तरी थोडी. 

तीन किमी. तरीय ती उमेदिच्या प्राण्याक लागचीच कशी दिसता. मोगाखातीर मादयेची प 
धरपी जनावर कितलेंय पयसमेरेन धांवता. काट्या-खुट्यांची, उदक-पाणयाची पर्वा करि 
मोगाचो तो खीण जोखपाखातीर जिवाची झोळी करून पालसणांनी घालून घेता. आनी कि 
तर एक जुवान तरनाटो. आपल्यो उचंबळीत भावना वळखुपी एक धीट मनीस. मोगा 
तेणेन जैत मेळयल्लेंच. आतां त्या जैत मनोबपाच्या शिखराची तेंगशी गांठपाक फकत ए 
एक सोपण चडपाचें. तो मुळचोच धीट मनीस, आतां आपशीच आंगात शक्त एकवट्टार 
जी तेका कशीच सुशेग घेवपाक दिनासली. तेजो तो हुतहुतो जीव एकदम तळमळयताली. 
फकत शकत नासली तर अंगात संचारपी एक जोगूल आसलें. 

तो जेन्ना घराकडेन पावल्लो, तेन्ना कल्लप्पा तेजीच वाट पळयतालो. : 
आपल्याकूच दुबावानसो पळयता अशें दिसतकूच किशन येयल्लो तसोच अचळ 
मागिलदारावशीं वचपाक वळ्ळो. तें पळोबन कल्लपान तेका हटकिलो. 

“कितें जाली? तूं कित्याक परतली?” 

“कांय ना. हरशींच.? 

“मागीर तूं अशी नेटान भितर येताली ती तेवटेन कित्याक गेली.” 

“अं... ना. फाटलेबटेनच्यान वयतालो.” 

'फाटी कित्याक? फुडें दार ना.” 

ना. फाटल्यान बांयचेर न्हांवन समतोच...” 

चे त दोगांयचें उलोवणें आयकून कुशिच्या निराडांतले लोक वगीच तकली भाय 
काडून किदे जालां तेजो अदमास घेवपाक लागले. तें पळोवन कल्लप्पान आपलो चडटल 
आवाज समतोच देंवयलो आनी म्हणपाक लागलो, “चल चल. न्हाव आनी यो. तुजेकडे 
किते उलोवपाची आसा.” 

तें आयकून किशन वगीच चितपाक पडलो . किदे उलोवपाचें आसा काय? कार 
खीण रावन हेवटेन तेवटेन पळयलें आनी तकली सकयल घालून मोन्यानी चलत रावलो. 

तो घरा फाटलेवटेन गेलो. कल्लण्पान मागिलदारान घराक तेकक्रून बरी बांय मारलेली 
उदक तशे लागी नासलें बांय बरी विशेक हात खोल आसली , उदकय बरे. सामके नितळ- 
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ळ. गरमेच्या दिसांनी तिनसांजचें आंगार ओत्तकीर जिवाक सामकी थाकाय मेळटाली. 
फाटल्या पागेलांतलें आपले कपडे काडून निरपणसाचे खांदयेर दवरले आनी एक 
;कळशी काडून माथ्यार ओतपाक लागलो. लतावांगडच्यो त्यो यादी आनी आंगार पडटलें 
, उदक आंग शिरशिरायतालें . जाल्यार निक्तीच कल्लप्पान उलयल्ली उतरां तेज्या कानार 
जूनय सादताली. तेका किदें उलोवपार्चे आसा काय? तेका कसलो दुबाव बी येवना मू? 
य आपल्याविशी तेका कोणेय किदे सांगलें काय? काय कसल्याय हिशेबांत आपणाकल्यान 
ऊ बी घडुना मू? च्ये! तो कल्लप्पा म्हणजे सामको विचित्र मनीस. तेजे करणेचो कोणाक 
दमास लेगीत लागपाचो ना. खिणाभितर जायती कल्लप्पाची भिरांकूळ रुपा तेज्या सामकार 
पाक लागलीं. आद ज्या स्पर्शाचे यादिनी तेजें आंग शिरशिरतालें, त्योच यादी आतां आंग 
थरोबपाक लागल्यो. आजय तेका बरेंच उदक माथ्यार ओतपाचें आसलें पुणून आदीच 
छाव जाल्लो. आतां आनी वगत जाल्यार कल्लप्पाच्या तोडांतल्यान कसली उतरां भायर 
(त तें सांगपाक जावंचेना. हें येवजून तो बेगिबेगीन तयार जावन कल्लप्पामुकार हाजीर 
लो. 
हरशी तो न्हाल्याउपरांत बरे केस उगोवन, पावडर बी मारून बसतालो. पुणून आयज 
कसल्याशा भंयान अचळंय येवन कल्लप्पामुकार रावलो. कल्लप्पा आपल्याच विचारांनी 
1 जावन किदेंतरी चिंतीत आसलो. 
“मामा.... म्हाका किदेंतरी सांगता...” 
“तुका हांव किते सांगली, काम सोपता मेरेन खणीर रावपाची! 
“हांव खणीरूच गेल्लो... ' 
“आनी हांव गेल्ली तेन्ना तू खंय आसली?... 
“उलयतां उलयतां कल्लप्पाक आडखळलेल्यावरी जावपाक लागलें. उलोवण्यांतलें 
रकेपण पयस करपाक मुकार आपशींच तेज्या तोंडात तेजी निजाची भास येवपाक लागली, 
“आरे, ऑर्डर खूब मोठी आसा. चिरे वेळार पावले जाल्यार पयशेय वेळार मेळटले. 
जाल्यार आमी सतयता तशे तेय मागीर आमकां सतयतले. त्याखातीर जाता तितलें चड 
काम करून घेवपाक जाय... 
कल्लप्ा तेका धंद्यांतल्यो जायत्यो गजाली सांगतालो. त्यो तेका आयकुपाच्योय 
गासल्यो. पुणून आयकतां आयकतां मन मात ल्हव जातालें. कारण तेणेन चितलेल्या एकाय 
दुबावी विशयाबद्दल तो उलयनासलो. तो भलतेंच उलयतालो. आनी तें तेका जणू पडुनूच 
बचुनासलें. तेन्ना आपशींच तेज्या दोळ्यांसामकार लताची मूर्त हांसपाक लागली. 
“किशना, तूं कसलें काम करता? ' 
कल्लपाच्या प्रस्नान तो भानार येयलो. 
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“आं... अऽऽ म्हणजे हेंच.... म्हणजे... तें... तुमी...” 

“आरे, हें 5 हें किंदे करता! फाल्यां बायलेक पोसूंक जाय. आपूण किदें कर 
विचारल्यार सांगूक जाय. 

“आऽ हय.” 

“'तुज्याविर्श लोक किदें उलयता जाणा मरे?” 

“आं! किदे?” तो एकदम बुचकळ्यांत पडलो. 

“तू लगीन जाता मरे?” 

“आं!” कल्लण्पाच्या अनपेक्षीत प्रस्नान तो वांगडाच चकीत जालो. 

“आरे, तुज्या येदो आसताना हांव बापूय जाल्लो. लोक तुका बियाक दवर 
काय म्हण्टा. 

किशनाक किदें उलोवचे कांयच कळना जालें. 

“व्हंकल पसंत आसा मरे तुका?” 

तेका खंयचे व्हंकलेविशी उलयता कांयच कळना जालें. आपल्याक तर खंयचं 
व्हंकल दाखोवंक ना. आनी ल्हानपणांत जाल्लें तें लगीत झगडें जावन मोडलें. ते व्हंकले 
तर आपूण पळयल्ल्याचें यादूच जायना. मागीर खंयचे व्हंकले बद्दल आपल्याक विचार 
काय? लताचे आनी आपणाचे भानगडिविर्शी बी हेका सुलूस लागल्या म्हणून बी हो 3 
विचारिना मूं? अशी जायती कोर्डी-हुमार्णी तेजे नदरेमुकार येवन तो बुचकळ््यांतसो पडल 

“आरे किशना, फाल्यां उलोवणी करपाक ते लोक येवपाचे आसा!” 

खंयचे किदें लोक, तेका आजूनय कळनासलें, 

“किदे, फाल्यां? पुणून....” 

''ल्हानपणांत तुजें लगीन जावन जें झगडें जाल्लें तें आता मिटला. तुजी अक्क्र 
मामा बी सगळे लोक फाल्यां उलोवणी करपाक येवपाचे आसात. घडये ते व्हकलेकूय हाडी 
आनी हांगाच शास्त्र करुया म्हणत. आसा मरे तूं तयार?..” 

तेज्या तोडांतल्यान उतरूच फुटना जालें. चारूय दिको घुवंता काय जावपाः 
लागल्यो. तेन्ना तो तकली जड जाल्लेवरी थंयच असहाय्य जावन बसलो. 
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दारांत कोणाची तरी मोटरसायकल थारली फुडें लता नेगिबेगीन धांवत भायर येयलें 


पळयल्यार सातू जल्मी. कोणा एका पायलटाक घेवन तो दत्तूगेरूच येयल्लो. तेक 
पळोवन तें बेजारूनशें परतले. इतल्यान सातू उलयलो. 
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“दत्तू आसा गो घरांत... हांव येयला म्हणून सांग... अशे म्हणत तो घरांत सरपाक 
-सवकास एका सोपणार चडलो. अचकीत तेका कसली तरी याद जाली. फाटल्यान 
तो मोटर सायकलीचेर बसून रावल्ल्या पायलटाक किदें तरी सांगपाक सोदतालो. पुणून 

करून तोच उलयलो. 

““झावडे, अर्जट ना मरे? हांव मातसो हथंय सकयल वचून येता.” 

“आं$ आं चल तूं. सुशेगाद यो. हांव हांगाच रावतां..' 

तेजी ती निमणी उतरां आयकुपाक तो रावलोच ना. तेका खबर आसले, ह्या 

चें भाडे म्हणजे कटकटीन पडप. जगावयल्यो राटावळी हेका लागता. लोकाल्या भानगडिनी 
न हेका कसलें सूख मेळटा तेंच कळना. 
सातूक सोप्यार बसला तो पळोवन दत्तूक पयली उमेद जाली. आनी उपरत दुबावानशे 
इ बावल्ल्यावरी जालें. किदें जालां काय? सातू मनिसूच तसलो. तशे किदेंत म्हत्वाचे काम 
सलेबगर कोणागेरूच वचपाचो ना. आनी गेलो जाल्यार घेवन गेल्लें काम तडीक काडलेबगर 
[चोना. आयज आनी कसले काम काडलां काय? कल्लप्पा बी आनी कसली भानगड 
रूक सोदिना मू? 
“भावडी, बरी आसा मरे?... आयज हेवटेनसो?' 
“किद्याक, तुमगेर येबंक जायना अशी पाटी लागल्या तर तुवेंन? 
“पाटी लावपाक हांव किदें भाडकार काय सावकार! 
“भाडकारूच तूं! त्या बगर काय तुगेर कोण येतलो? 
“तुजी ती भाशा आमकां कळपाची ना. सांग किद्याक येयल्लो?' 
“आरे, तळ्यांत साळीक फुल्लें म्हणटकीर तेजो वांस तडिवयल्या घुगुल्याक 
गगलेबगर कसो रावतलो?... अंदू आसा मरे तयारी? 
आतां दत्तूक तेज्या उलोवण्याचो अर्थ कळेलो. पुणून आपूण सामको बुचकळ्यांत 
इला अशेतरेन तो उलयलो, “ भावडी कसली गजाल म्हण्टा तूं?'' 
“आरे, घरांत वाडलेंलें चेडू आसा. तेजी चिंता तुका आसपाची, म्हाका न्हू!'' 
तें आयकून दत्तक आपली किदें चूक जाल्या ती कळूळी आनी तो निर्शेवणी तोंडार 
डीत मातसोसो हांसलो आनी वयलेचाराक म्हणपाक लागलो, * हंऽ! भावडी, सगल्यांच्या 
बसाराची चिंता तुका. कोणाच्या घरांत कोण वाडला आनी कोण अडला तें तुका सगले 
[जर आसता. हांवूय म्हाजी चिता तुजेर सोडून मेकळो जाला. आतां खंय किदें पळोवपाचें 
तुवेंन. आमी फकत हातीर उदक घेवन रावपाचे.. 
“आरे पापया, तुजी चिता म्हाजेर सोपयल्या म्हण्टा तो, हांव किदे देव रे? 
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“देवूच तूं, लोकांचें अडलेलें नडलेलें कार्य तडीक व्हरपी देवमनीस. 
दुसरें किदें करता? उल्याक पावता तोच देव.” 
'म्हणुनूच लोक म्हाका गाळी सवता दिसता.” 
“लोकांच्या तोंडाक लाय चुट्टी. लोक बरेंय केल्यार गाळी सावता आनी वार 
जाल्यार गाळी सवता.” 
“मागीर गाळी घेता तो मनीस देव कसो जातलो? 
“आनी लोक देवाक गाळी सवनात तर. मातशें किदें वाकडें जाल्यार पुरो. क 
हरशी आपुणूच, पुणून दुशणा मात बाबड्या देवाक.'” 
` आंऽ आतां कसो उलयलो? आरे, आयज - काल कोणाचेच सोयरिर 
भागडीक पडपाक जायना. पापां करता आपूण, थापता आमच्या माथ्यार.”” 
“बरें तें आसूं. किदें च्याव करुया काय थंड घेता?” 
“थंड!” 
"हय. पयरूच फ्रीज हाडला आमी, नाका नाका म्हण्टा आसतना चेड्यान हाड, 
कसले गरजेक हाडला देवाक खबर.” 
"आरे, एक एक वस्त घेतल्याबगर तेजी गरज किदे ती कशी कळटली?” 
“म्हूण पयशांची वाट लावपाची?” 
“वाट कशी म्हण्टा तूं? तें भांडवल मरे!” 
“भांडवल? माती!... बाय, हांगा यो गो... आज्याक इल्ली बरी च्याव करून ह 
- आं! पयली तें मातशें फळयेवयलें शिगराचें पाटीक हाड.” 
राव राव, निक्‍्तोच हांव च्याव पियेवन येयल्लो . हुनशें इल्लें उदकूच हाड । 
थंड पियेल्यार रोखडीच खोंकली मारता.” 
"तशे जाल्यार च्यावूच कर तूं... 
खरे म्हणजें, सातूक हय, नाका” म्हणत लताक आपल्या मुकारूच उबें करू 
दवरपाचे आसलें. तो तेका आपूण हाइलेल्या जोकाकडेन, रंगाकडेन आनी आंगलोटिकडे 
तेजी बारीक तुळा करून पळयतालो. हरशीं तेणेंन धांवतेशे जायते फावटी पळयलां. पुण 
आतां नदर मातशी म्हेळी जाल्या, यादय सारकी उरना, आनी नदरे सामकार घडटा तेंच सारें 
ह्या हेतान मुकारूच बावली कशी रावल्ल्या लताक बारीक नियाळ्ळे आनी म्हणपाक लागलो 


_हयवय कर तूं, च्यावूच कर. फाटल्या दिसांनी कल्लप्पावांगडा येयल्लो तेन्ना पियल्त 
च्याचो म्हाका आजुनूय उगडास आसा...” 


तेज्या त्या उतरांनी लता मातशेशें लजलें तेन्ना तर ते तेका खरेलीच बावली कः 

दिसलें. खरें म्हणजे तेका तेजें हेंच रूप पळोवपाचें आसलें. 
लता एके खाशेलेच उमेदीर आसलेलेवरी तशेंच नेटान परतलें आनी खिणाभितः 
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न पाकीट हाडून बापायच्या हातीर दवरलें. तेन्नाची ती शिटुकसाण पळोवन सातू 
खऱ्यानीच सुखावलो. आपली निवड योग्य आसा अशे तेका दिसपाक लागलें. 

“दत्तू, खयीं उलोवणें चलचलां काय ना रे?” 

“तर्शे आजून कांय थारोवना. अंऽ वर्साय तशी जावना न्हू.'' 

आरे, आपलें भुरगें सदांच आपल्याक ल्हान दिसता. आनी वर्सा गेली म्हण्टकूच 
॥यरिको जायना म्हणटा. ताज्या फुलाक वालोर आसता, बावतकूर कोण विचारिना 

“भयणीलो चेडो आसलो न्हू, म्हूण हुस्को नासलो. पुणून... 

“कोणालो, मोगुलो चेडो रे?... किदें करता तो. 

“तशें कांय ना. घरचे शेत-भात आसा न्हू!'' 

“जावं एकामेकाक पसंत आसल्यार करून वडोवपाचे.'' 

“घरकान्न मातशी फार्टी - फुडें जाता जिवान खुबूच बारीक आसा तो. आनी 
लिसराक मारपाक आनी शिकला खंय. पियेवन घरांत फकत झगडीं करता. त्या खातीर 
गूनूय सांगलां, तुमचे तुमी पळयात म्हूण..'' 

“मागीर किदे थारयलां तुर्वेन? 

“थारतलो आनी किदे? कोणय बारोसो आसल्यार पळय मरे. 

तें आयकून सातू वगीच चितपाकसो पडलो. हरशी तेज्या दोळ्यांसामकार न्हवरो 
बो आसलो. तेजेंच तो उलोवणें घेवन येयल्लो. पुणून संवयचो गूण. लागी आसूनय पयस 
हरून दाखोबप. 

“बरें, तुमची किदे इत्सा आसा?” 

“खावन-जेवन बरी आसल्यार पुरो- आनी भुरगोय मातसो निवळ आसल्यार बरें 
हू. हालिच्या भुरग्यांक पळयनां, सगळी व्यसना!'' 

“सोरेकारांक आनी बेबद्यांक चेडवां दिवन किदे गोळाक लागपाचें आसा? हांव 
सल्या मनशांच्या केन्नाच लागी वचना. केदीय व्हडली शिरवीस आसू. 

“त्याच खातीर तर तुका म्हण्टा नहू. 

“एक चेडो आसा. सारको, तुज्या चेडबाक फावो सारकोच. पुणून... किदेंय 
गलचें पडटलें. तशें चड न्हू - आनी तुका आतां तर तशे जड ना न्हू!'' 

“ते मागीर किदेंय उणें-चड करू येता न्हूं . आनी म्हाका किदें धा चेडवां आसा? 
नासारकें मात थळ मेळपाक जाय.' 

“'फॉरेश्टांन शिरविशेक आसता, गार्ड म्हणून. रोखडोच चेप जावपाचो आसा खंय. 

''खंयचेकडेन?'' 

“लार्गीच. तो गावान केपेंचो आसता वाळपय.' 

“जावं एकामेकाक पसंत पडल्यार पुरो. 
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“हय. तोच तर मोटो प्रस्न आसता. पुणून हांव जोडयो लायता त्यो मात 
फेल जावच्योल्यो ना. फकत देवा-धर्माकडेन अशे तशें जालें जाल्यार. 
“तें मागीर पळोवं येता न्हू. सगळें तुजेंच कडेन आसा.” 
इतल्यान लता च्या घेबन येता. 
“हाड दी. तुज्या हातची च्याव खऱ्यानीच पियेवची गो... कितली शिकलां तूं 
तें जाप दिवच्या पयली दत्तू उलयलो, ““णवी न्हू गो?” 
“पास काय फेल? न्हू, पयली हें आमकां कांय कळनासलें. आतां सगळेच इचार 
शिरविसकार तर पयली शिक्षण विचारता. ' 
घडये तेंचें उलोवणे भितर रावन लतान आयकलें. वेदोळे जें तेजे तेज मुखामः 
आसलें. तशें आतां कांयच नासलें. सुतकी तोंड आनी अस्वस्थ दोळे किदेंतरी भल? 
सांगूक सोदताले. पुणून आंगात धीर नासलो. आनी ती गुपीत गजाल फोडपाचो तो वेव 
नासलो. येयल्ल्या सोयऱ्याक च्या दिवप इतलेंच कर्तव्य तेका दिसतालें. पुणून पास क 
फेल?” असो काळजाक रोमपी प्रस्न विचारतकूच तेणेन एकाच उतरन “फेल!” ३ 
म्हणून ते नेटान भितर गेलें. त्या तेज्या उतरान सगळें लिपलेलें, राग, निर्शेवणी, अस्वस्थतत 
असहाय्यता आनी बंडखोरीय. 
इतल्यान मोटरसायकल घेवन पायलट येयलो. तें पळोबन दत्तून तेका च्याये 
आपयलो. पुणून निक्तीच कोणागेर तरी घेवन येयल्लो. तेन्ना जल्म्यानूय ताकतिकेनशी च्य 
घोटली आनी गडबडीनसो येवन तेज्या फाटल्यान बसलो. हरशीं तो ज्या कामाक येयल्लो 
सादता कशे दिसतालें. पुणून लतान जे तरेन फेल' म्हणले तें आयकून तेकाय खटकल्ल्याभाशे 
जाले. उपरांत तेज्या तोंडातलें उतरूय ल्हव जालें ना. दत्तून मात तेका निरोप दिवपाच 
निमतान आपलें तोंड चालूच दवरिल्लें. ते पयस पावल्ले तरीय फाटल्यान किदे किदे म्हण 
आसलो. खूब दिसांनी आयज तेज्या तोंडार खोशी नंदताली. ती खोशी तेका एका वेगळ्याः 
विश्वांत घेवन गेल्ली. आदी तेका आपूण भुरगोच आसा करें दिसतालें. पुणून आतां अचकी 
म्हातारो जावन आजो जावपाची सपनां दोळ्यांमुकार नाचतार्ली. आनी तें म्हातारपण जाः 
जायशें दिसतालें. जिविताच्या खोशयांचो एक थर फाटी पडून दुसरो निक्तोच पांयांकडे 
पावल्लो. फाटल्या दिसांनी तेणेन निर्शेवणेचे प्रसंग अणभवल्ले. तेका सगळें नाका - पुरो कः 
दिसतालें, आनी आयज मात आंगांत एक खेरिदूच उमेद उमाळून येवन आपूण धर्तरिपरर 
दोन आंगळां वयरूच आसा अशें दिसपाक लागलेलें. तेका जे सा आदी कुड्डे दिसताले र 
आता इद्रधोणूवरी दोळ्यांचेर नशा चडयताले. तेजें आंग फुलयताले. 
भायर दारांत रावन पयस पयस पळोवपी दत्तू खोशी अणभवतालो, जाल्यार घरांत 
आदयना बगीच एकामेकाचेर आदळयतना आयकूंक येतालीं. 
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दुसरे दिसा सकाळीफुडे लता खाणीर येयला तें पळोवन खर्णीतले सगळे मानाय - 
अजापानशी तेका पळोवपाक लागलीं. खणी वयलेवटेन थोड्यो काजी आसात, 
आजून काय लागुना. आनी तशे चेडवा - भुरग्यान एकल्यान येवन थंय करपासारकें 
काम ना. मागीर तें देडेक किमी पयस आसलेले खणीर रानावाटेनशें किद्याक येयले? 
तर आनी कोणूच ना. किदें जालें काय? 

“आगो लता, खंय वयता गो? ” रल्यान विचारलें. 

“किदें म्हण्टा?'' लता. 

घडये मशिनाच्या आवाजान तेका रत्ने किदें म्हण्टा तें कळळें ना जावये. 

“कोणाक ना. बेश्टेच येयल्लें. ''आजूनय तेका सारकें आयकूक येवंनासलें. 

रत्मे हातिंतले काम सांडून धडेर येयलें. 

“किदे जाला गो, कोणाक सोदता?” रले. 

“कोणाक ना. हरशींच येयल्ले. 

“हरशींच! जाल्यार एकटेंच तूं हेवटेनशे किद्याक येयलें तर?” रल्या फाटोफाट 
यर येयल्ल्या शांतव्वान विचारलें. 

नह्‌... आयज तो हो... येवना.' लता घुस्मलें. 

“कोण कल्लप्पा पात्रा, काय नागराज?” रलें. 

अं... कल्लप्पा! ' लता. 

“किदे! कल्लप्पाकशें किद्याक सोदता तर तूं? येतलो सांजचो.'' शांतव्वा. 

“आनी... किशन ?'' लता. 

तो तिस्कार गेरेजीन वचपाचो आसलो. तो येन्ना येता? दनपार मेरेन पावत. 
कदे जालां गो? किद्याक जाय ते?” रलें. 

“कांय ना. मातशें काम आसलें.'' लता. 

“कसले गो काम? हिशोब बी चुकोवना मगो? पयशे मात घेतना मेजून घेयात गो. 
का पयशे मेजपाक बरें कळना. चुकता तो.” रले. 

“ना ना. तशे कांय ना. मातशें किदे उलोवपाचें आसलें. 

“तो मशिनाची पाती पाजयाक गेला. तो केन्ना पावत तें सांगू येता? ना जाल्यार 
त्रांवान आनी खंयीं धाडलो जाल्यार बेगीन पावपाचो ना. तुजें किदें सांगपाचें तें आमकां 
रांग, आमीच सांगता तेका.” शांतव्ता. 

“तशे सांगपाचें कांय ना गे. येयनाबराबर तेका हांवेन आपयला म्हणून सांग.” 

“बरें बरें सांगतां, चल तू रले. 

“तो बेकार आसल्यार येतलो, ना जाल्यार घडये ट्रकाचेरूच पाती धाडून दितलो. 
हाका दिसता चड़करून तो आयज येवचोय बी ना. ' शांतव्वा. 
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“येवचो ना! किद्याक? लता. 
“आयज घाटावयल्यान कोणतरी पावणे येवपाचे आसले खंय.” शांतव्वा. 
“पावणे... कोणाचे पावणे !'” 

“आनी कोणाचे? किशनाचे... सासरो आनी मामा येवपाचो आसा दिस 

कसली तरी उलोवणी करपाची आसा खंय !”' 

“किदे सासरो ? कोणाचो, किशनाचो ? च्ये! कल्लप्पाचो दिसता. 

` कल्लप्पाचे दोगूय सासरे मेल्यार जालीं वर्सा. ते आनी खंयचे येतले?” 

"किदे सांगता गे तू?” लता अर्दे भियेल्लेवरी, अर्दे आबूज जाल्लेवरी शांतव्वाः 
आगारशे गेलें. 

“हय गो. पयर केन्ना तरी येवपाचे आसले ते. पुणून गांवांत कोणतरी मेलो म्ह 
येवंना खंय. आनी आयज चडकरून पावतलेशे दिसता.” 

“हे कशें कळळें तुका?” 

' कालूच पात्रांव म्हणटालो.” 

` आगे, पुणून किशनान केन्ना लगीन जाला म्हणून सांगुकूच ना मगे. आनी बाय 
खंय आसा तर तेजी? सामको फटींग मगे तो.” लताक वांगडाच धकक्रो बसलो. तेका वि 
करचें कांयच येवजना जालें. तें आपल्या आंगांत वाडटलो राग-भंय चिङ्डून दवरू 
सोदतालें. पुणून कशेंच जमनासलें. पांय थरथरता काय हात कडकडटा तेंच कळनासलें 

“आमच्या लोकांचे तशेंच आसता. आमी भुरगी ल्हान आसतनाच लगीन करत 
किशनाचेंय बी तशेंच लगीन केल्लें. पुणून गांवांत झगडें जावन तेंचें लगीन मोडलेलें. तें आः 
मिटलां. ते तेजे बायलेक चड करून हांगा पावयतले.” शांतव्वा थंडपणान तेका गजाः 
सांगताली. पुणून लताक तें कांयच आयकूक येयनासलें. तेजे तकलेंत भलतेंच वादः 
उठलेले. 

“आगो शांतव्वा, पुणून इतले दीस आमकां किशनाच्या लग्नाची गजाल खबरू' 
नासली मगे.आमी तो आंकबारूच समजाताली. म्हणून आमी तेजी कशी फकाणां करिनासली?” 
रल्यानूय किशनाच्या लग्नाची गजाल पयलेच फावट आयकल्ली. तशे तें लगीन जावं 
नासलेलेवरी आसले म्हणून लिपून उरलेलें. आनी आतां एकदम बांद फुटलेलेवरी उगड जाल्ले 

'म्हाकाय पयली खबर नासलें, काल पात्रांवान सांगले तेना कळ्ळे . आनी आय 
चडकरून समतेच ते तेजे बायलेक घेवन येतलशे दिसता.” 

किदें!... बायलेकूय?...” 

लताची उलयता उलयताच जाप बसली. तेका किदें जाता म्हण कांयच कळन 
जालें. दोळे परतिल्लेवरी करून तें समतेंच शांतव्वाच्या आंगार पडलें. एकूच बोबाळ जालो. 
खणींतली मशिनां बंद करून सगले तेजेवटेन धांवले... 
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सात 


“ बाबो, बाबो, बेग्गीन यो. तुका किदें सांगपाक जाय! ' 
राजेन खंयच्यान तरी नेटान येयलो आनी सायकल खळ्यांतले म्हेडीक तेकयत 
देती आपल्या बापायक अजापशें सांगपाक सोदतालो. पुणून दत्तू दावेवटेंतल्या पागेलांत 
[दलेल्या पाडकाक पोशेत आसलो. जणू काय तेका तें अजाप आयकुपाचेंच नासले. ह्या 
सांनी घडटले एके एके गजालीन तर तेजी तकली लिपूच बेजार जाल्ली. काल आनी चेडू 
णीर घुंबळ येवन पडलें. तेका किदे जाला काय ? तें खणीरशे किद्याक गेले ? लोक 
नकोन-दबकोन एकामेकाच्या काना कडेन किद्याय किदे उलयताले. पुणून खरें किदे आनी 
मट किदें कांयच कळनासलें. आपल्याक हे लोक कसली गजाल लिपयतात काय ? आतां 
आपूण चार सुखाचे गोटे खाता तें लोकांच्यान पळोपाक जायना म्हण तेच्या दोळ्यांनी किसरां 
घोपपाक लागल्यां. अशें चित्तालो खरे. पुणून तो आपल्या मनाचें समाधान करूंक शकनासलो. 
नज्जेचो प्रस्न आपर्शीच वयर वयर सरतालो. म्हणूनच तेका आतां कसलीय अजापां आयकून 
प्रचोवपाची शक्त नासली. तेका आपूण निराधार जाल्लेवरी दिसताले. 
“ आरे बाबो, हांगा यो, सांगता तरी. भानगड किदें ती खबर आसा तुका ? आमकां 
सामके नागयले तेणे. ' 
“ नागयले ? कोणें?” दत्तून थंडपणान विचारलें. पुणून मनांत भंय रिगतालो. 
“आनी कोणें? कल्लप्पान. तेणें किदें भानगड केल्या ती खबर ना तुका ! 
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“ ...त्या खातीर तुका सांगतालो, दिसपट्टो हिशोब बरोवन दवर म्हण... 

“ तो हांवेन बरोवन दवरुना तर ? तुर्वे सांगला तशें तशें बरयला. '' 

“ मागीर ते परमाण पयशे दिवना तर तेणेन ? 

“ ते तेणेन दिल्या आसतलेच? पुणून भानगड किदें खबर आसा ? आमचेर 
कंप्लेन - बिंप्लेन कोणीच करुनासली. ती सगली कल्लप्पाची आनी तलाठ्याची नाटब 
तुवेन तेका पयशे व्हरोन दिलले ? ' 

“ हय. दिलले. सायबाक थंड करपाक जाय आसलो, म्हूण दिवचे पडले . 

“ कितले दिलले ?”' 

“ आठ हजार. सायबाक स आनी तेका दोन खंय ते. ” 

“ सायनाक - बियबाक कांय ना. सगळे तेकाच ते. आनी तेवूय बी दोन खणी 
आमचे चार आनी दुसऱयाले कोणालेतरी चार, मेळून आठ." 

“हे कोणेन सांगले तुका?” दत्तू पागेलांतल्यान समतोच भायर सरलो. 

*“ कोण सांगतलो? हावे म्हाज्या कानांनी आयकलां. तलाठी आनी कल्लप्पा दो 
बा्रार बसून फुतुफुतू करून उलयताले.'” 

* च्ये ! वगी राव. किद्याय किदें उलयतलों. तो अशें किद्याक करतलो?” 

“ किद्याक म्हणजे? पयश्यांखातीर !”' 

“पुणून कल्लप्पा तुका वळखना तर ! तुज्या हुजीर तो अशें उलयतलो?” 

“आरे, हांव तेज्या फाटल्यान बसलेलो. तलाठ्यान म्हाका पळयल्लो. पुणून 
म्हाका खंय वळखता? खंय जाणा मरे. आतोनाल्या बार्रार !” 

` हय रे, पुणून तूं बार्रार किद्याक गेल्लो ?” 

“हांव ... हरशीच. अं... म्हणजे, हांव आनी दिना चिकन खावपाक गेल्ले.” 

“ चिकन? तोंड धरून फोडटलो! आनी बियरी बी पियेशीत जाल्यार दोके म्होर 
घरांत घालतलो. तुवेन नाटकाक कोपडे शिवपाक पयशे घेतलेले मरे ! काय चिकना खावपा 

बार्रानी बसून चिकना खाता तो, तुका आनी खंयच कांय मेळना ? ” 

आरे पुणून, सांगता तें तरी आयक मेरे...” 

` ती किदे भानगड ती हांव पळयतलो. ते किदें जाल्ले ते म्हाज्यापरस तुका च 
खबर आसा? आनी ते पयशे गेले जाल्यार वचू.”” 

“ आपलें तेंच उलयतलो...”” 

“ तू चल तूं, तुका लागना तें. तुका तो शिरबो किद्याक सोदपाक येयल्लो तें पळर 
नाटकाचो मास्तर काय कोण येयला खंय .”” अशें म्हणत दत्तू चलत रावलो. 
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'  राजेनाक आपूण किदें सांगपाक येयल्लो आनी किदें आयकुचें पडलें तें यवजुनूच 
fF विरार जाल्लेवरी जाले. परवां आनी नाटक. भाशण सारके पाठ जावना म्हण पयलींच 
बेजार आसलो. आतां आनी ह्या बाबाच्या उतरांनी विरार जाल्ली तकली चंडूच कणकणपाक 
वागली. खिणभर तेका दिसलें, पाड पडू तें नाटक. पुणून तशे म्हणून चलचेंनासलें, जड 
नान तसोच सायकलीक हात घातलो आनी देवळावशीं चलत रावलो. 

इतल्यान मुकारल्यान कोणालोतरी ट्रक येयलो म्हण तो रावलो. पळयल्यार कल्लपाचो 
क. किद्याक येयला काय? बाबाक बी सोदपाक येयला आसतलो. तो आनी बाबाक फटोवन 
सली कसली नाटकां करीत तें सांगू नजं. बाबा सांगता तें काय करिना आपलें तेंच करता. 
ना खरें किदें तें कळटलें तेन्ना तकलेर हात मारलेबगर रावचोना. लोक इतलें सांगता 
भासतना तो असो किद्याक वागता तेंच कळना. च्ये! आसूं पाड पडू तें, चितल्यार तकली 
गात पिड्डार जाता. अशें बडबडत तो सायकलीर बसलो आनी समतो देवळावर्शी गेलो. 
[णून थंय कोणूच ना तें पळोवन आपल्याकूच हांसलो. आपली तकली सारकी ना अशें 
हणत तकली थापटिल्लेवरी केले आनी सीतारामाच्या घरावशी गेलो. नाटकाची येसाय तेंगेरूच 
आरताले. 

ट्रक येवन रल्याल्या घरामुकारूच रावलो. ट्रकांतल्यान रत्ने आनी शांतव्या देंबली, 
उपरांत नागराजूय देंवलो आनी समतो शांतव्वा फाटोफाट तिज्या रुमांत गेलो. घडये तो समतोच 
न्‍नपारचें जेवण जेवनूच वचपाचे तयारेन येयल्लोसो दिसं. तो हरशी हालीच येयल्लो, पुणून 
क्रोणाकोणावांगडा कसली इश्टागत करूंक जाय तें तेका बेस बरे खबर आसले. मोव आसता 
थय खणपाक बरें, हात बी चड दुखना वा मारके म्हशीपरस सादी गाय आळाबंदाक हाडपाक 
भरी, शिवाय म्हारगूय पडचेना आनी कामूय सादतलें, अशें चितपी तो मनीस. 

हरशी नागराजाक येवन चडांत चड म्हयनो जाला जातलो. पुणून तेणेन 
क्रोणाकोणाकडेन केल्ली दोस्ती पळयल्यार तो बरोच आदिंसावन ह्या गांवांत रावपी कसो 
देसं, रत्ने आनी शांतव्वाकडेनूय तेणेन अशीच लागसाण वाडयल्ली. तो जरी कोकणी मनीस 
आसलो, तरी शिरशी भागांतलो आसलेल्यान कन्नड बरी उलयतालो. त्याच खातीर तेजी 
शांतव्वागेर दाटी बरी जाल्ली. तोय एकटो आसलो. मनावयलो शीण पयस करपाक तेका 
शांतव्वा सारकीच मनशां जाय आसली. फाटल्या आठ दिसांत तेणेन दोनदां शांतव्वागेर कोंबड़ी 
हाडून दिवन रातचो जेवन गेल्लो. तेज्या भुरग्यांकूय तो अर्दी-मर्दी किदेय खावपाक हाडून 
दितालो आनी ती भुरगींय तेका आपलो घरचोच कशी समजूंक लागलेली. हरशी म्हणून तेंका 
कोणाचो आदार असो नासलो. सुरवेच्या दिसांनी कल्लप्पा केनाय खबरीक येतालो. चॉकलेटी 
नी हाडटालो. पुणून आतां नागराज तेंगेर दाट जाला तें पळोवन आपूण मातसो पातळ जाल्लो. 
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ट्रकाचो आवाज येयनाबराबर घरांतली भुरगी समतीच भायर सरली. 
चेड्यान तर उमेदीन आपल्या आवयच्या पांयांक वेंग मारली. हरशी जेन्ना ती चलत 
घराकडेन येताली तेन्ना अशी कोणाक उमळशीक आसनासली. पुणून आयज ट्रकान 
तेंका लस्तुबाय कशी दिसलेली. खंय पयस भोंबडेर गेल्ली आपली आवय किदेंतरी 
घेवन येयल्या म्हणून तेणेन पागडी मारलेली. पुणून आवयन तेका उखलून धरून 
पापी दिली. ती पापी जणू तेका सर्ग सुखापरसूय व्हड दिसली. म्हणुनूच तो मुमुरक्यांनी 
शांतव्वाच्या भुरग्यांक तिरपे नदरेनसो पळयतालो. आनी तेजे हात-पांय जरी चिकलान रापेः 
तरी तेका हड्ड्याकडेन धरतना एक वेगळीच खोशी आवयच्या मुखामळार तेजक 
झळकताली. 
हेवटेन शांतव्वाचीय भुरी उमेदीन आपले आवयच्या आंगार धांबलीं, वांग 
नागराजाक पळोवन तर चडूच फुलली. मामा मामा' म्हणत तेका आशेनशी पळोवपाक लागल 
पुणून आयज तेज्या बॉल्सांत कांयच नासलें. तेंका खटू जाल्लेवरी दिसलें. तें शांतव्व 
पारखिले आनी म्हणपाक लागली- 
“आमी किदें बाजाराक गेल्लीं खावपाक हाडपाक?... चला, वाडटा तुमकां. 
“आ! तुमक खावच्या जाय आसले व्हय. सांजे हाडतां.” नागराज. 
तें आयकून बाबडी जाल्ली तेंची मुखामळां आपशींच फुल्ली. 
नाका नाका. तेका खाणाची संवय लागल्यार, सदां कोण हाडून दितलो?” शांतव्व 
“ना ना, हाडतांच. आनी सांजे कोंबडी बी रांदुची!” 
अशे तेणेन म्हणलें खरें. पुणून त्या उलोवपांत गऱ्याक लायल्या हांयसाची गोडसाए 
जाणवताली. तो जितलें जितलें उलयतालो तितली ती गोडसाण अदीक वाडटाली. तें हांयर 
जणू दोळ्यांसामकार, तोंडाक तेक्कून आसा अशें दिसतालें, उमळशीक वाडयतालें. 
पुणून वण्टीचे दुसरे बटेन तेंचे उलोवणे आयकतले रमाआवयक तें खटकतालें 
ती वगीच मर्दी-मर्दी ताळो खाकरून आपूणय आयकतां, लज-मुरवत मातशी तरी धरात 
अशे सांगूक सोदताली. तरीय तेवटेंतल्या जेवणाक मात भलतोच नेट येयल्लो. 
एक चार वर्साचें, एक स वर्साचें आनी व्हडलें आठ वर्साचे. ती शाळेचें अर्दे वस्‌ 
जाल्ले आसतना मदीच गांवांत येयल्लीं , तरीय कल्लप्पान शाळा - बाईक सांगून व्हडल्याक 
शाळेंत घातलेले. तें रल्याल्या संपदा वांगडा सदां शाळेक वयतालें. शाळाय लार्गी आसली. 
ट्रक भरलेलो आसलो. थोडेशें जेवलो आनी नागराज ट्रक घेवन गेलो. फाटल्यान 
ही जेवन बी दारारूच वाऱ्याक पडलेली. दनपारच्या कडार कामारसून येयल्ल्या मनशांक सूखदिणो 
विसव जाय आसता. आनी भुरी वांगडा आसतकच त्या सुखांत अमृताची भर पडटा. 
तीं सगली दारारूच आसा तें पळोवन रमाआवो मुकार सरली. 
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“भुरुण्यांनो, किदें करता गो? जेयली?... मामा किद्याक येयल्लो? 

“आमचो मामा न्हू तो. आमी तेका बेश्टीच मामा म्हण्टा.'' व्हडलें. 

“परक्ग्राक कितलोय आपलो म्हणलो, म्हण तो किदे आपलो जाता?” 

“ना. रामाआवो, तो एकटोच आसता. खानावर्ळीत जेवतलो, तें हांगाच जेव 

, तोय भुरग्यांक केन्नाय किदें हाडटा न्हू.'' शांतव्वा. 

“दादलो मनीस तो. तोय परकी. 

“तसो तो आमच्या तेवटेनतलोच. गांवचो न्हू. पुणून कन्नड... शांतव्वा. 

“जाणा गो हांव. पुणून किदें आसा, जाण्टयांची एक म्हण्णी आसा; वागाक म्हणचो 
आपलो आनी सोरपाक म्हणचो न्हू धाकलो. वागाचो आनी सोरपाचो तरी भरवंसो दिवं 
त, पृणून मनशाच्या पोटांत किदें किदे लिपलां तें कोणाच्यान सांगू जावंचेना. 

“तू समजता तसलो मनीस न्हू गे तो, रमाआवो. '' शांतव्वा. 

“आगो, हांव खंय किदें समजता? वगीच मनाकडेन चुकचुकलें म्हणून उलयलें. 
न्नाय हांव भुरग्यांक एक गजाल सांगता... गजाल म्हणल्यार काणी गो ती एक. 

“आज्जे, आज्जे, आमकांय सांग मगे ती काणी.” काणी म्हणनाफुडें भुरग्यांनी 
वाळ केलो. 

काणी सांग म्हणटकीर लखू आनी संपदाय आज्जेक येवन तेकली. 

“एकदां किदें जालें खय, कोणागेर तरी एक वाटसरू सादू जावन येयलो, आनी 
हणपाक लागलो, तुमी जें किदें म्हाका दितली तेजे आपूण दोटूटी करून दितलो. तें आयकून 
रच्या लोकांक उमेद जाली. तेंच्यानी तेका बरो देवाक कसो भितर घेतलो, च्या - फराळ 
दैलो आनी घरची एक एक वस्त तेका दिवपाक लागली. भांगराचें एक काकण दिल्यार तो दोन 
दैतालो. दोन सरपळ्यांच्या बदलाक चार दितालो. अशे करून तेंच्यानी घरच्यो सगळ्यो 
स्तू दोट्टी करून घेतल्यो. अशे तरेचो जादू तीं पयलेच फावट अणभवताली आनी ते 
मेदीन सामकी पिशी कशीं जाल्लीं. निमाणे एका करणान फकत चार तांदळाचे लाडू उरलेले, 
य तेंच्यानी दिले. पळयल्यार दोनूय करणानी घमघमतीत तुपाच्या वांसाचे उपाट लाडू आसले. 
| पळोवन हेंच्यानी आनी वगत केलो ना. जेवच्या बदला पोटभर लाडूच खाल्ले आनी सुस्त 
हेदली... दुसरे दिसा उठ जाल्यार किदें अजाप!” 

"किदे जालें गे आज्जे?”” संपदान उमळशिकेन विचारलें. 

“किदें जातले! घर रिकामें! त्या चोरान सगले नागोवन हेलें.'” 

तें आयकून सगळी जाणा कांय खीण वगीच पडली. 

पुणून भुरग्यांक मुकार किदें जालें ते आयकुपाचें आसलें. ती आज्जेचे फाटीक 
वागली. तिका मात आनी कांयच सांगपाचें नासलें. जें सांगपाचें आसले तें सांगून जाल्लें. ती 
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तशीच वळ्ळी आनी मागील दारांत आंबुल्लेर चडयल्ले पानेलीची मुळांत पानां 
लागली. संपदाक मात काणी सोपुकूच ना कशी दिसताली. तेन्ना आज्जेन मुकार 
सांगून तेजें समादान केलें. 

हेवटेन मात शांतव्वाचे तकलेंत भलतेंच घुंवतालें. पुणून तिका तें घेवन 
नासलें. जो मेरेन काम जाता आनी पोट भरपाक जाय तो मेरेन हात-पाय हालयत 
बेकार बसल्यार काय कोण पोसपाचो ना. अशे येवजून ती उठली... 

सदूदां सांजचें न्हाल्या उपरांत कल्लप्पाचें व्हडलें चेडूं घरा फाटले बायचेक 
कपडे उमळटालें. सोळा वर्साचें भुरगें पुणून सुखार वाडलेल्यान व्हंकलूच करें. न्हातकच 
धव्या, पातळ फाड्यान घट्ट केस बांदतालें. आनी तेजे तें नितळ मुखामळ सोबून दिसता 
पळयनाफुडें कोणायचे मन प्रसन्न जावंचे अशें. इश्कोलाच्या कपड्यांनी तें भुरगें कशे दिसता 
पुणून हेर कपडे घालतकच तेजें जुवानपण रसरसता कशें दिसं. पोल्यार चिरपूट मारल 
रगताची धार फुट्टली इतलें तें टवटवीत मोगरेची कळी कशे, कोणायची नदर ओडून घेता 
तशे गोरे नहू, पुणून तेजे निर्मळ हांसप आपर्शीच मोहिनी घालतालें. 

तेगेर रावतल्या नागराजाकय तेज्या रुपाचें पिशें लागलेलें तेजो उमळपाचो वगा धरून 
तो आपूण बांयचेर न्हांवपाक वयतालो.. तेना तें न्हावप गरजेभायर चड जातले, तेणेन आपल 
डेन उलोवचे म्हण जायत्यो खटपटी करतलो. पुणून तें फकत ऊं ऊं करताले वा हय, ना ३ 
एकूच उतर उलयताले. तेका फकत तेजे प्रसन मुखामळ पळोवपाचें आसतलें, तापले 
आंग उदकाबराबर थंड करपाचें आसतालें. 

हरशी कल्लप्पाची नदर चुकोवन, वा तो ना अशा वगतार तो न्हातालो. पुणून आय 
खंयच्यानतरी कल्लप्पा अचकीत येयलो आनी तेजेर तापकाक लागलो. तेज्या चाळ्यांर 
अदमास काडून तर तो अदिकूच चाळवलो. आपलो राग कसो भायर काडचो तेंच कळनास 

“नागराज, तुका हांव कितली फावट सांगली, लोड गाडी अशी वाटेर दवरुपार 
ना. पुणून तू आपली ती सोडिना!”” 

` नापात्राव,न्हाता आनी रोखडाच वता, किशनाक तिस्कारूच राव म्हणला हांचे.” 

“आरे पुणून, येवन न्हाली तर जायना. आताच न्हावन खंय गावाक वयता?” 

"` ना, मागीर थंडी लागता नही, म्हण्ण आताच न्हांवचे म्हणलें .”” 

बरें, न्हाली. तर चल बेगीन.. आरे, आता म्हाजी आनी तोंड किद्याक पळेता?' 

तेन्ना गडबडशी करून नागराज गेलोच. हेवटेन तेजो आवाज आयकनाफुडें तेर 
चेडूंय केननाच भितर पावल्लें. कल्लप्पाचो धाकूच तसो आसलो. पुणून नागराजाच्या वागण्या 
तेका चितपाक लायल्लें. तेजो दुबावी सोभाव तेजे नदरेंतल्यान कसोच सुटनासलो. 
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कल्लप्पा बच्याक बरो. पुणून राग येयल्यार तो कोणाचो कसो किदें काटो काडीत तें 
हगपाक जावंचेना. म्हणूनच तेका जायते जाण मुंगशे बद्धीचो म्हणटाले. तसो तो खिणांत 
शाक पारखिता. नागराजाचीय तेणेन परिक्षा केल्या. म्हणूनच तेका तो पातयेना. हररशी तेका 
धुवेचेर पुराय भरवंसो आसा. पुणून कोणाचो वायट वगत केन्ना येत तें सांगू येता? 
तो जायत्या अणभवांतल्यान बरेंच शिकला आनी खंयची गजाल खंयच्या वगतार 
क जाय तेंय तेका खबर आसा, म्हणूनच तो आयज सगल्यांच्या माथ्यावयलो जाला. 
बुखी - समाधानी आसा. 

हेबटेन दत्तूची चिंतना एक एक वझे जावन जड जायत आसली. सुखाच्या फाटल्यान 
धाबतना आपूण खंयच्या आडयाळ्याक आदळळो तेंच तेका कळनासले. खरेपणी दोळ्यांकडेन 
एकूय अडचण दिसनासली. तरीय वगीच येवजण्यांनी तकली भेरेवपाकडेन पावताली. 

तिनसांज जावन गेल्ली. न्हावन-धुवन तो च्याव पियेत टिवीमुकार बसलेलो घरांतय 
कोण नासली. सगलीजाणां देवळाकडेन गेल्ली. मांडार धालो चलताल्यो. अंदू कोणाचे तरी 
कल्पनेतल्यान मांडार लावडस्पिकर लायल्लो. वेदोळच्यान गितां वाजताली. पुणून आतां 
आ्ायकाचेर कोण कोण वगीच बोवाळ करता तें आयकूक येताले. भुरगीं तर एका फुडें एक 
आपलो आवाज तरेतरेन काडून ते गडबडीत तापोवणी खातालीं. खरेतरेन मजा करताली. 
दत्तू बसला थंयच तें आयकतालो. तो फकत टिवी पळयतालो. पुणून तेजें लक्ष आपशींच 
पांडावशी वडटालें. इतल्यान कोणेंतरी बायलेन शिटकावणेच्या सुरांत बायलानी बेगीन येवचें 
हण उलो घातलो. रोखर्डीच धालांक सुरवात जावपाची आसली. दत्तून तो उलो आयकलो 
आनी आपूणय गडबडशी करून उठलो. टिवी बंद केली आनी भायर सरपाची तयारी करपाक 
लागलो. पुणून वगिचर्शे तेका हांसपाक येयलें; आपूण काय बायल न्हू, मागीर आपल्याक 
गडबड करपाची कसली गरज? तशे आपले थंय काय कामूय ना. फकत एक मजा म्हण 
बचपाचें. फाटल्याच दिसांनी नवें घेतलेले चादर तेणेन खांदार उडयलें, घरातले बल्ब पालयले 
आनी दाराची खिळी घालून तो भायर सरलो. पड़वेची सोपणां देवला मात, तो अचकी त 
कसले तरी चितेन परतलो. परत दार उक्ते केलें आनी घरांतलें एक कलयेत हाडून दाराक 
लावन भायर सरून चलत रावलो ~ 

ह्या दिसांनी शीं बरीच पडटाली. चादर आंगाक DE के दे वूळावशीं नदर 
मारपाक लागलो. देवळाक घाततेल्यो लायटी 
दिपकावताली. पुणून खरेपणी नदर दिपकवनासली, 
आनी मनांतली अस्वस्थताय वाडयताली. 

हरशी तो धालांच्या मांडार चलतल्या प्र 

रातच्या त्या धालां-गितांतलो भावार्थ तेका आपणाकूच उद्देशून दिसपाक 
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लागलें. तशें तेका तें गीत वळखिचें कशें दिसतालें. पुणून म्हणटना ते बायलेन प 
भरसयल्लें. अशे तेजें स्पश्ट मत जाल्लें. जें तेका काळजाक तोपलेलेवरी दिसतालें. पुराणा 
काणयांनी टिवी, फ्रिज कसो सोबतलो? नवी बायलां नवें घडयत, पुणून हें आदलेच 
पोरनें भात तें वळखुपाक कोणा पारख्याची गरज नासली. आनी गावपी तरी कोण? रमा 

जायते जाण चोम्या-चोम्यांनी बसलेले. धालांचे तयारेन बायलां गट करून 
करतालीं. दत्तून पळयलें, कोणेनतरी कुशिकसो पल्लो पेटयल्लो. तो तेवशी गेलो आनी 
शेकत बसलो. हेवटेन धालांक इल्लो इल्लो नेट चडपाक लागलो. मायक लायल्ल्यान तें 
फाती फाटी-फुडें सरतना आवाज बारीक मोठो जातालो, तरीय गावप्यांचो आवाज कानामे 
पावतालो. 

“ आरे दत्तू, काल तुज्या चेडवाक किदें जालें खंय रे?” धगाक शेकतलो एकत 
जाण्टेलोसो उलयलो. 

“कांय समजना मरे. 

*'हरशी बरें आसा मरे? न्हू. थंय वग्गी बाबडें कशे बसला म्हूण म्हण्टां.”” 

“राती मातशें आंग तापलेलें. जळपल्ल्यावरी करी.” 

“आरे पुणून तें मङ्डावशी किद्याक गेल्लें तर?” 

“आता किदें म्हणो सांगू , विचारल्यार लाकडांक गेल्लें म्हण्टा.?” 

“हू. लोक किदेंय उलयता म्हणो म्हण्टां हांव...” 

तेजी ती उतरां आयकून दत्तू घुस्पलो. बाकिचेय शेकत बसलेले वगीच एकामेकाः 
पळोवपाक लागले. जाण्टेल्याक किदे म्हणपाचें आसा तेजो दत्तूक अदमास लागनासले 
पुणून बाकिच्यांक गजाल खबर आसूनय वगीच खाकुडले ल्यावरी दिसतालें. चार-चवगां 
दत्तूची लज उक़्ताडार येवची न्हू अशेंच जणू तेंका दिसतालें. तेना किदेंतरी येवजून दुसर 
एकटो उलयलो. 

“आरे, हे दीस कसले ते खबर ना तुमकां? शिमग्याक, धालांक आमी सगल्य 
देवा-देवचारांक उटोवन घालतात. ह्या दिसांनी एकट्या-दुकट्यान भोंवतकच खंयतरी वां 
आदळटाच.. आनी ते तर चेडूं भुरगे.”” 

म्हणजे खंयी झपाट्याक बी गावलें म्हणटा तूं?” दत्तू दुबावलो. 

“तशे न्हू. वगीच मनाकडेन येयलें म्हणून म्हणले.” 

“म्हाकाय दुबाव मारलेलो रे. पुणून सद्या कांयच करपाक मेळना नह्‌. 

“तेका किदे जाला तें हांव सांगू?” 

कोणतरी काळखांतल्यानसो उलयलो. तेन्ना सगल्यांच्यो मानो आपशींच त्य 
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E घुवल्यो. हरशी चलतल्या धालांच्या बोवाळांत कुशीक बसलेल्या लोकांक कांयच 

येयना अशे तो समजतालो. पुणून ना. लोक धालांवांगड़ा हेंच्याय उलोवण्याचेर 
लक्ष दिवन आसले. जणू चलतल्या धालां - फुगड्यांपरस दत्तूल्या चेडबाचो विशय 
म्हत्वाचो आसलो. 

“म्हाका दिसता मरे, तेका कोणाची तरी दिश्ट - बादा जाल्या जावंक जाय. न्ह, तूं 
रदान जळपेता म्हण्टा न्हू, म्हणून म्हण्टां आ! ' 

“जावंक शकता. पूण हांव सांगू... 

आनी मागीर जायते जाण आपापले परी तर्क - वितर्क लडोवन दतूक चक्रावपाक 
गले. दत्तक आपल्या चेडवाक खरें किदें जालां आसत तेजो मात्तूय अदमास येयना जालो. 
णात तेका ते कसल्यातरी व्हड संकटांत घुस्पलां अशें दिसपाक लागले. तेजी चिंता खिणाभितर 
| पटिनी वाडली. तेन्ना तेणेन तेच चितेन आपल्या चेडवाचेर नदर मारली. जाल्यार तें 
बळाच्या सोपणांचेर बसून हेर चेडवा वांगडा हांसत - खेळत मजा करताना तेका दिसलें. तें 
छोवन तेजे जड मन आपर्शीच ल्हव ल्हव जावपाक लागलें. पुणून जो भायले थंडेवांगडा 
डकुड॒टल्या आंगाचो थरथर कळजामेरेन भिरांत जावन पाबल्लो, तो मात उणो जायनासलो. 

दत्तू धगाक रावल्लो खरो. पुणून तें वातावरण तेका खाबंक येयल्लेवरी जावपाक 
गले. तेका लागतली शीं आपशीच वाडपाक लागली. तो येयल्ल्याक देवळांत वचूं नासलो. 
बाक पायां पडटा अशे सांगून तो थयच्यान कडसलो. 

देवळांत गेलो आनी बरोच वगत हात जोडून देवामुकार उबो रावलो. हररशी तो 
तशेशे हात जोडटालो आनी रोखडोच परतालो. पुणून आयज तो जणू शरण येयल्लेवरी 
कडेन किदेंतरी मागतालो आनी तें मागतना चूक घडलेलेवरी आपशींच दोळ्यांत दुकां 
रलेली. त्या दुकांची जाणविकाय फकत तेकाच आसली. पायां पडून गंध कपलाक लायलें, 
गापणेनूच ओतून तीर्थ घेतलें, ताटांतलो इल्लो शिरो काडलो आनी तोंडांत उडोवन दारार 
यलो. भितर सरतना सोपणांचेर बसलेलें चेडू उठलेले तें तेका आतां दिसना जालें. रोखडेंच 
[य गेलें काय? तसोच भायर सरलो आनी हेवटेन तेवटेन पळोवपाक लागलो. तेजर नदर 
डटकच तेका सूऽ जालें. तें धालो खेळटल्या बायलां फाटल्यान माचयेर वचून बसलें. 

आरे! आतांच काय बरें हांसताले - वाकुळट्रालें, आतां अवचीत किदें जालें 
य? सकाळचेवरी आतांय तें चिंतेस्तशें बसून कोणाक तरी वगीच सोदलेले वरी हेवटेन 
वटेन पळयतालें. कोण येवपाचो आसा काय? काय कोणाचो भ॑य नी दिसना मू? वाटेर 
[ज्याक भियेल्ली मनशां अशेंच करता हें तेका खबर आसलें. तो तसोच तेजेकडेन गेलो. 
गानी कुशीक रावन अपुरबायेनशे तेका घराकडेन या काय म्हण विचारलें. पुणून तेका येवपाचें 
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नासलें. वाड्यावयली सगली बायलां मांडार आनी आपुणूच किद्याक घराकडेन, 
तेजो उलोवण्याचो भावार्थ आसलो. दत्तूनय नियाळ्ळें, तशें तें बरें आसा. जोर बी 
काय पळोवपाक तो तेज्या कपलाक हात लावंक सोदतालो, पुणून अचकीत तेणेन र 
इतल्या लोकांहुजीर नाका. चेंडू आपलें आसलें म्हणून किदें जालें. वाडलेलें चेडूं. स 
लोक किदेंय उलयतात. तेतून दुबावांत आनी भर नाका अशें येवजून तो थंयच एके क 
बसलो. 

धालांक़ नेट चडलेलो. तरण्या बायलां परस जार्ण्टी बायलां उमेदीन खेळटाल 
एका परस एक बरें गायन आपलेंच जावचें म्हण येल करताली. आनी कांय तरण्यो बाय 
नवी नवी गायनां शिकूक मेळची म्हण जाण्टेल्यांकडल्यान आपल्याक जाय ती झडोवन घेताल 
तें वातावण खुबूच खोशयेचें, उमेदिचें कशें दिसतालें. वाड्यावयली सगर्ळी संकश्टां, दुख 
चिता पयस जावन आयज वाडो आनंदोत्सव मनयतना दिसतालो. दिसभर कश्ट करून 
सगळी कशी ताजी टवटवीत जावन नाचताली. जुवान बायलां भुरगी जाल्ली आनी म्हातार 
- कोताऱ्यांच्या आंगात तर तरणेपण सळसळटालें. सबंद वाडोच जणू काय ती माध्य 
घेवन धेंडल्याक नाचयल्लेवरी फाती नाचयताली. 

पुणून त्या उमेदिच्या ल्हारांची झळ, थंयच कडेर बसलेल्या दत्तक मात्तूय लागनासल॑ 
तो खाडकेक मूठ तेकोवन गुटली कशी करून बसलेलो. दोळ्यांमुकारच बायलां नाचताल॑ 
तरी तेजी तेंचेर नदर पडनासली. तेजी नदर धालो खेळटल्या बायलांची फाती चिरीत देवळा 
बसलेल्या पुरसाचेर पडटाली. ते थीर नदरेंत निर्माण जाल्ले वादयेंतल्यान आपली एक ए. 
चिता तो देवाच्या पायांकडेन व्हरून सोडटालो. आनी इल्लो इल्लो चिंता मुक्‍त जातालो. 

चिततां चिततां तो अचकीत उठलो. च्ये! आपल्याक कसली चिंता आसा. वगीः 
आपूण आंग जड करून घेता अशें म्हणून तेणेन एक सिगार पेटयलें आनी कुशिकसो राव 
सरभोवतणचे परिस्थितीचो अदमास घेवपाक लागलो. 

जायते कडेन पुरसाची देवळी आनी मांड दुसरे - दुसरेकडेन आसता. पुणून त्र 
गांवात देवळेच्या आंगणांतूच मांड. मर्दीच मोठ्या पेडाची तुळस. नाटक बी आसतकूच : 
तुळशिची अडचण जाता म्हण भुरगे ती कुशीक काडपाक सोदताले. खंयच्या तेपावयल 
तुळस किद्याक हालोवची? त्या परस ती माचीच कुशीक करची. पुणून भुरम्यांक माच 
देवळासामकारूच जाय. सद्या आयज करतले, फाल्यां करतले अशें करून एकूय काः 
जायना. बायलांक मात धालो खेळपाक बरी सुवात मेळळ्यार पुरो. तो वाडो जरी ल्हाः 
आसलो तरी कुशिच्या दोन - तीन गांवांतल्यो बायलो, कोणाकाणालीं सोयरी नी येतकीर र 
सुवातेक जात्रेचे रूप येतालें. काल्यावरी सगळ्यांचो बोवाळ आसता. आनी थोड्या दिसांन 
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- मांडार शिमग्याचो बोबाळ आसतलो. धोल - ताश्यांच्या आवाजांत पोरां - तारांचोय 
बाळ घुमतलो. 
दत्तून पळयलें; आडे - कडेक सगली बायलां - भुरगींच आसात. नांवा पुरते 
आसात. पुणून आपले वांगडचेशे कोण ना, तें पळोवन तेजे थंय रावपाक मनय तयार 
गयना जालें. किदेंतरी चितलें आनी चलपाक लागलो. अचकीत तेका कसली तरी याद 
[ली आनी तो वळ्ळो. समतो लता बसलेले थंय गेलो आनी तेका येता काय म्हण विचारपाक 
॥गलो. पुणून तेजी हालपाची तयारी नासली. तेजें थंय मन बरेंच रमतालें. माथ्यावयलें वजें 
बरण्यार थेयतकच मना वयलो ताण उणो जावन जी मुखामळार प्रसन्नताय दिसता, ती 
का लताच्या दोळ््यांत दिसपाक लागली. तें पळोवन तेजेंय मन फुल्लें आनी ओठांचेर 
आापशींच हांशें येयलें. धालोय थारलेल्यो. तेन्ना तेका ल्हव - ल्हवशें दिसपाक लागलें. 
इतल्यान दोग - तिगाजाणां रमाआवोक ओडपाक लागली. ती आपणाच्यान नजं 
जं म्हण्टाली. तरी तिका ओडून हाडलीच आनी मदूदी उबी केली. 
तेन्ना तिणेन तयारी करून भोंवतणी लोकांचेर नदर मारली. जायते लोक तिका 
[खणायेन पळयताले. इतली जाण्टी जाल्या तरी आजूनय तिजी उमेद उणी जावनासली. 
गड्यो, धालो - गिता, व्होवयो, लग्नकार्याक म्हणपाची अशी जायती गायना तिजे जिबेर 
मासली. तिज्या गायनाबगर कसले कार्य पुराय जालें अशें जायनासलें. 
तिणेन भोंबतणी नदर मारली खरी, पुणून ती आपल्याकूच मांडून पळयता अशें 
त्तूक वगीच दिसपाक लागलें. रातचेंय तिजें गायन आपणाक लागंसारकेंच आसलें. हरशी 
त आदलेंच, पुणून तिणेन भरसयल्ली उतरां सारकी वळखूं येताली त्याखातीरूच तो 
बावल्लो. तेन्ना तेज्या मुखामळार उदेतली खोशी आपर्शीच उलगुपाक लागली. तो 
सोच वळ्ळो. 
हेवटेन गायनाक नेट चडटालो. पुणून गिताची उतरां नवीन जाल्ल्यान बाकिची 
गायलां घुस्पताली तें रमाआवोन पारखिलें आनी फाटीं-फुडें आपुणच गावन हेरांक 
शेकयल्लेवरी करपाक लागली- 
धर्तरे पायां बेडी चाय्येची 
तरी कोण वत्ता धार दुदाची गे... कोण वत्ता... 
दुदाची न्हू गे धार मायेची 
सोडटा आमची आवय गे..... सोडटा.... 
गिताची उतरां कानार पडटकच आपशीच तेजी पावलां घुस्पुपाक लागलीं. तेका 
वनर आसले, रामाआवो खंयच्याय वगतार कोणाचेरूय गावपाक शकता. हेज्या आदी जायते 
गावटी तिज्या सोभावाचो अणभव घेतला. आनी ती आतां आपल्याचेरूय गावपाक लागतली 
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हैं येवजून तेणेन नेटान पावलां उखल्ली. पुणून तेजें घर किदें पयस नासलें. मर्दी 
आसात म्हणून, नाजाल्यार तो आपले पडवेर बसून धालो पळोवंक शकतलो म | 
आयकुपाक कांय अडचण नासली. लावडस्पिकराचो आवाज स्पश्ट जावन घरांत 
आनी न्हिदलेले कडेन जाय तशें आयकूक येतालें. 

तो घरा पावता म्हणल्यार आनिकय उतरां तेज्या कानार पडली. 

पुरसाच्या देवा धनी इसल्ला 

कोणाफुडें दिमी माल्ल्या गे... कोणा... 

देवा - खेवाक कोण खाता 

पयसो जाला राजा गे... आयज पयसो... 

हें आयकून, तरीय दत्तू आपल्या मनाक समजायतालो, च्ये! आपूण वगीच आपण 
लावन घेता. अशी गितां आसता कितले तरेची. ती किदें आपलेचेरूच रचल्या? चार दिसांर 
त्यो धालो. त्यो आपल्याक किद्याक लागता. सगलेंच मनाक लावन धरल्यार कोण जगपावृ 
शकचेना अशें चिंतीत तो दाणाचें कलयेत काडपाक लागलो... 

भुयेंच्या पोटांत भांगराच्यो राशी 

कोण पाडो पोट खणटा गे... कोण... 

पयसो राजा करिती मजा 

दोळ्यार वालो बांदता गे... दोळ्यांर... 

आतां मात तेजी पक्क्री खात्री जाल्ली रमाआवोन हें गीत आपणाकूच उद्देश 
रचला. जायते फावट ती खणीवयल्ल्यान तेका थोमणे मारताली. जाण्ट्यांच्या कश्टांचेर मारलेः 
मजा अुस्तुऱ्या वयता अशें किदेतरी बडबड़टाली. हेची याद जातकच तेका आपूण गुन्यावक 
जाल्लेवरी दिसपाक लागले. आनी येतलो आवाज तर अदिकूच अस्वस्थ करतालो - 

रगत हाडा आवयची ताड़ां 

कोणा पोसूंक मोडली गे... कोणा... 

पोटा फोण फुगार जाला 

जाण्ट्यां जोड शिंवरता गे... जाण्ट्यां... 

आयकतां आयकतां तेका तिडकशी येवपाक लागली. ही म्हातारी आपलेशे फाटीः 
किद्याक लागल्या काय? हिका वेळाकाळार आमी पावपाक जाय आनी वयल्यान ही आपलें 
धुयता? किदे समजता काय जिवाक? तिजें तें गायन आतां बंदूच उडयल्यार बरें. अशें चित्‌ 
तो ओठांचेर गाळी हाडीत परत दाराची खिळी घालपाक लागलो. पुणून दारासकयल पावल 
पडना जाली. तेवटेन मात आवाज वाडत आसलो - 

पोट फोडुनी काळीज चिरुनी 
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कोण राकेस तो जल्मला गे... कोण... 

राकेस न्हू गे खेत्री मदान 

रगताक तो सवकला गे... आवयच्या रगताक... 

दत्तू नेटान भायर सरलेलो. आपल्या आंगांत खतखत्तलो राग तो ते म्हातारेचेर 
कपाक सोदतालो. पुणून निमणी उतरां कानांर पडटकच तेका किर्देशेंच जावपाक लागलें. 
नी ज्या नेटान तो भायर सरतालो त्याच नेटान घरांत वचून मुड्डो मारून न्हिदचें अशे तेका 
पपाक लागलें. आंगातले रागाचे सुवातेर आतां लज रिगतना तेका स्पश्ट जाणवताली. 


बरे रातीर आवय-धूव घरांत सरली. पळय जाल्यार बापूय आनी पूत सुस्त न्हिदल्या. 
नाच्याय दोळ्यांचेर लकणी आसली. तें भितर सरता-सरताच म्हणपाक लागलें, म्हाका 
1 येता, हांव न्हिदता. 
“आनी जेवपाक नाका तर तुका? 
“म्हाका भूक ना.” अशे म्हणत तेणेन आपलें हातरूण घातलें आनी ताणून दिलें. 
ब काम करून थकलेल्या जिवाक जशे पुरो जाता तर्शे तेज्या जिवाक पुरो जाल्लेवरी तें 
[णाभितर सपनांच्या संवसारांत पावलें. 
आवयन पळयलें, एकूच उश्टें ताट आसा. उपरांत आयदना उगडून पळयर्ली, 
ल्यार एकलोच कोणतरी जेवला. ताटांत सांडलेलें अन्न पळोवन तिणेन ताडलें, नाटकाचे 
पायेक गेल्लो पूत जेवन न्हिदला. मागीर हो किद्याक जेवना काय? अशें म्हणत ती तेका 
बपाखातीर उठोवपाक लागली. 
“हे किदें तर, आयज जेवपाचें बी ना. 
“तुका भूक लागल्या मगो, मागीर मार भक आनी न्हीद 
ती समजल्ली, घोव सुस्त न्हिदला आसतलो म्हण. पुणून तो जागेच आसलो 
गनी तिडक भायर काडलेलेवरी उलयतालो. सामको दांत-ओंठ चावून. 
“म्हणजे, अशें किदें जालां तर!” 
“तुमी थंय धालो खेळपाक वचना. 
““मागीर।” 
“लोकांचे तासूंक वयता थंय, तासूंक!... कोणेय बरें खाल्लें - जेवलें जाल्यार 
मकां बायलांक उस्तुर्‍्यां बयता.... 
“म्हणजे...” 
“ तेंबूय हावें सांगपाक जाय !'' 
“ किदेंय वाकडें दिसले म्हणटकीर लोक उलयतलेच.'' 
“लोक शेण खाता म्हण तुवूय खातलें ! तेवूय म्हाज्याच पोटातले...” 
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“ चोरा, फटिंगा, खंय लिपलेलो? 

“आगो लता, तूं हांगा किद्याक येयलें ? 

“मागीर तुका हांवेन कितले रकाद धाडले! खंय दडलेलो चोर कसो!” 

“आगो म्हाका येवपाकूच मेळुना?” 

“हे तें तूं म्हाका सांगू नाका आं, किशन! फटींग खंयचो. 

“आगो, सांगता तें तरी आयक." 

“म्हाका कांयच सांगपाची गरज ना. म्हाका सगळें खबर आसा.” 

किदे जाला तें जाणां तूं?” 

''हयवय सगलें जाणां हांव. म्हाका किदें बुद्दू समजला?” 

“तुका खबर आसा माती.” 

“आतां तशें म्हणटलोच तूं. म्हाका माती खावपाक लावन तूं मेकळो जाला. तूं जः 
इतलो हलकट म्हण म्हाका पयलीं खबर आसलेलें जाल्यार हांव तुज्या तोंडाक सुदीक पळोवचे 
नासले. आनी आतां तोंड लिपयच चोर कसो भोंबता?” 

“पिशें कशें आपलें तेंच बडबडटा.” 

“ हयवय, पिशेंच केलां तुवेन म्हाका हांव पिशेंच जावन भोवल्लें तुका जाय आसले 
हू. म्हणूनच परत परत 'पिशें लागलां - पिशें जालां' म्हणटालो दिसता. पिशे लागून हांव मेले 
म्हणटकच तूं सुटलो न्हू!'” 
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“बरें, आतां हांव कांयच म्हणना. 

“तूं म्हणटलो तरी किदें? तुका उलोवपाक आतां तोंड तरी आसा? 

“सवका-सवकास उलय लोक आमकांच पळयता.' 

“लोकांचो भंय म्हाका ना. भंय आसा तुका. खरेलो भित्रोच तूं? 

बरें, भित्रोच हांव. हांगा मर्दी तिट्यार तमासो नाका. चल थंय कुशीक या. थंय 
का किदें म्हणपाचें आसा तितलेंय म्हण.' 

“किदें म्हणटलें? आं! आता म्हणपाचें तरी किदें उरलां.' 

'यो यो अशे यो...... किदें जाला?' 

“आतां आनी म्हाजें कांयच उरुना. आतां हांव किदें तें मोन्यानीच करतलें आनी 
कळे जातलें. आनी वांगडा तुकांय व्हरतले. 


> ) 


खय? 
'मसणांत' 
“पिसाट कशे उलयतलें!' 
तेंच जाय नह्‌ तुका. हांवेन जीव दिलो म्हणटकीर तूं तुजो संवसार रंगोवंक मेकळो 
(च सपनां पळयता न्हू तूं. लज नासलेलो खंयचो! 

“बरें चूक जाली म्हाजी. आतां आनी परत तशें म्हणना.' 

“चूक मागली म्हूण तूं सुटूटलो म्हण समजला! 

“बरें, मारता म्हाका? मार. उकल हो तो फातर आनी घाल म्हाजे तकलेर!'' 

“तुका मारून म्हाका आनी एकटेक राण करपाची ना. हांव एकलें जालां 
तले पुरो!” 

“तू किदें उलयता तें खबर आसा तुका? तूं अशें कायच्याकाय उलयता म्हण हांव 
[का पिशें म्हण्टा. वगीच म्हणना?' 

“म्हण, तुका जाय तें म्हण. तू करता तितलेंय खरें जाता न्हू!' 

“बरें आतां मातशें वगी राव पळोवया हांव मागीर सांजचो येता तेन्ना किदें उलोवपाचें 
तेतलेय उलोवया. आतां म्हाका मातशें माट्टेलांत वचून येवपाक जाय. लोक थंय पयश्यांक 
वल्या आसतले. लोकांक नाटकाक पयशे जाय.' 

“नाका नाका, किदे तें म्हाका आतांच सांग. म्हाका तुवें अशें फटयलें किद्याक? ' 

“ आगो, तूं अशें किदें उलयता. किदें घडलां तें खबर आसा तुका? आनी हांव 
तुका असो फटयतलो अशें दिसता तुका? 

“म्हणोनूच तर म्हाका तुका हांगा सोदीत येवचें पडले न्हू. सांग, सांग. आतां हावेन 
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किदें करचे तें तूंच सांग. तुका अशें सयल सोडचेना हांव. ' 

“आगो, तूं म्हण्टा तशें कांयच जावना. तुवेंन आयकला तें सगळे फट. 

'खरेंच सांगता तूं? म्हाज्जान! म्हाजे तकलेर हात दवरून सांग. ' 

अशें परत परत तेकून येवनाका गो. कोणय पळयत जाल्यार किदें म्हणटलो. 

“मागीर तूं अशी फटिंगपणां बी करशीत जाल्यार...!'' 

'बरें. देवाच्यान तर - तुज्यान तर. तशें कांयच ना. जाले समादान?” 

'पळय आं! आनी फटिंगपणां किद्याक उलयता तर! 

' बरें बरें, चल तूं आतां आनी तकली मातशी शांत दवर. 

'... अ... पुणून, सांजचो येतलो मरे?” 

'हय हय येता. चल तूं. नाजाल्यार सांजे नाटकाक तरी येतलोच.' 

'खऱ्यानीच मरे?... समतो आमच्या घराकडेन यो. जेवपाकूच...' 

कांय खिणां आदी दोगांयचेरूय मोठे प्रसंग येयल्ले. कोणाचेर केन्ना जीव दिवपाच॑ 
पाळी येयत ते सांगू येनासलें. पुणून कोणाचे तरी पुण्यायेन देव पावल्लेबरी तेंगशेर पावतल॑ 
संकश्टां आपर्शीच उलगर्ली. दोगांयच्या काळजाचेर वाडटलें वजें कांय खिणांपुरतें ल्ह 
जाल्लेवरी दिसपाक लागलें. वयल्यान दोगांयच्या मुखामळावयलो ताण उणो जातना दिसतालों 
पुणून भितरले व्दव्द तेंगशी गांठपाचो यत्न करताले. म्हणूनच काळजाची धडधड खिणाखिणांत्‌ 
वाडटाली. जिवात्म्याक अस्वस्थ करताली. जिवीत मरणाचो प्रस्न आयज खऱ्या अर्थान 
सामकार मूर्त रुपांत येवन कोणाक नखलामी करतालो तेचो दोगांकय अदमास येयनासलो. 
तेन्ना किशन मनांत नासून वचपाची गडबड करतालो आनी लता वच्चे लागता म्हण जड 
जातले आंग धुकलपाचो यल करतालें. तरीय हालनासली. 

इतल्यान कोणतरी वळखिचो मनीस येवन तेंकाच तेळपाक लागलो. तेन्ना मात 
तेका कितलेंय लागी येयन दिसलेलें तरी तीं लागी येवंक शकनासली. दोगांकूय आपापल्यो 
वाटो धरच्योच पडल्यो. 

साजे नाटक म्हणटकच वाडोभर गडबड चलताली. रांदप किदे आनी किदें न्हेसप 
हेचेवयल्यान प्रत्येक घरांत भासाभास चलाताली. कोणाकोणागेर सोयरी येताली. धांबपळ 
वाडटाली आनी नाटकाची माची आकार घेता घेता आनी पिड्डुककारांची बजी येता येता 
भुरग्या - बाळांचो बोवाळ आपशींच वाडटालो . 

तिनसांज जायत येयली. सूर्य अस्तमलो. तरीय पयसमेरेनचे दिसं सारको आजूनय 
उजावड आसलो. त्या काळोख - पिशा उजवाडांत लता किशनाची दोळ्यांत जीव हाडून 
वाट पळयतालें, कोण कोण येयत आसले. पुणून जें रूप पळोवपाक तेजे दोळे आशेताले तें 
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॥त्तेजेकडेन आपा - लिपा खेळटालें. परकी आकार आनी सवंग दिसले म्हण्टकर आपशींच 
ताले. 
 _ दोळे नि्शले, तोंड निर्शेले म्हणटकर निमाणे मनय आपशींच निर्शेताले. वळखिचोसो 
बाज तेज्या कानांत घुमलो. खिणभर तेका भासूच जाल्लेवरी दिसलें. पुणून ना, तो आवाज 
च खरखरे स्कुटरीचो आसलो. खात्री पट्टकूच तें जें घरांतल्यान किरयलें तें समतें खळ्यात 
वन गाडयेचो ब्रेक मारलेलेवरी थयच थारलें. 

स्कुटर कप्लप्पाचीच. पुणून ती घेवन किशन येवनासलो नागराज येयल्लो. येयलो 
च रल्याल्या घरामुकार रावलो. फाटल्यान एक धवीच कोंबडी बांदून हाडलेली ती सोडली 
बानी तेजो आवाज आयकून लागी येयल्ल्या शांतव्वाच्या हातीन दिली. तेका रोखडेंच वचपाचें 
आसले. स्कुटर स्टार्ट मारपाक लागलो. तेन्ना ती तेका च्याव घेवपाक यो अशें किदेंतरी 
[गताली. भुरगींय लागी येयल्ली. पुणून तो रावलो ना. भुरग्यांच्या हातीर किदेंतरी तेकयलें 
आनी येयल्लो तसो नेटान गेलो. 

तो पुराय प्रसंग पळोवन आनी नागराजाच्या हातीन ती स्कुटर कशी हैं चितून लताची 
[डक वाडपाक लागली. किशन फटींग. तो आतां येवचोच ना, आनी आता येयलो जाल्यार 
॥गी करूनय घेवप ना. रत्ने, शांतव्वा सांगता तेंच खरें. आतां येयलो जाल्यार लागी करूनय 
प ना. आतां तेजी बायल आसतना तो किद्याक येतलो? तेणेन आपल्याक फटयलें. 
[मके जिवितांतले उठयलें. आतां तो दिसल्यार तेजे तकलेर फातर घातलेबगर कर्शेच रावपना. 
[शी आपल्या जिविताची वाट लायल्या, तशी तेज्या संवसाराची तीन - तेरा केल्याबगर रागान 
रथरतलो जीव कसोच शांत जावचेला ना... तकलेक चडलेली तिडक एकतरी तकली 
बडी केलेबगर देंबतशी दिसं नासली. 

तें थीर नदरेन पयसुल्ल्यान गावांत भितर सरतल्या रस्त्याक दोळे लावन आसले. 
ळयतल्याक तें कोणाक तरी रावलां कशे दिसं. पुणून तेजी चितना थीर नासली आनी वाड्यारूय 
सली. म्हणूनच अशी फजेती जाली. 

ते जेना रस्त्याच्या पोताक दोळे तोपून थीर आसले. तेन्ना मुकारल्यान तेजी मावशी 
मानी मावस भयण येताली. ती समजली, लता आपणाकूच पळोवन वाटेर रावलां. तिज्या 
ामळावयले अपुरबायेक आपशीच हांशे मेळळें- 

'पळयत रावलां तें मातशे पिशवी व्हरपाक येवपाचें नह! 

“हांव किद्याक वयतलें. तेणेनूच येता म्हणून सांगलां !' 

“हात वळळे. वाट तरी लागिंची. तिट्यारसून चलत येवपाक जाय.” 

“मागीर स्कुटर हाडपाची न्ह! ती नागराक किद्याक दिल्या!? 
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“आगो, पायलट सोदलो. कोणूच नासलो. मागीर चलत... 

तें दोगांयचें उलोवणे आयकून वांगडा येयल्लें धायेक वर्साचें च चेडू 
कातकुजल्यो केल्लेवरी नाचतशें हांसलें. त्या हांसपान वाड्यार चलतली गडबड कांय र्ख 
शांत जाली. आनी लताकूय आपल्या चितनातल्यान ओडून भायर काडलें. 

“आगे मावशे, तूं केना येयली? 

“आनी कोणाक पळयतालें तर तूं?” 

परत हांशाची ल्हारां उसळळी. त्या ल्हारांनी मात लता सारकेंच शुद्धीर येयलें. 
आपलीच लज जाल्लेवरी दिसलें. मावशेकडली पिशवी घेवन नीट घरांत गेलें. 
इल्ली इल्ली दाट जताली. तशी तेजी आशाय दर्यांत बुडटाली. आनी निक्‍तीच परत रं 
येबंक लागलेली सपनां मात मात अस्तमताली. 

केन्नान काळोख जालो. आनी त्या काळखाचो आपूणय एक वाटो 
लता चडूच काळें काळें जातालें. घरांनी पेटलेले ल्हान - व्हड दिवे घराची वळख सांगताले 
आनी रस्त्या पेट्टले दोनूय दिवे जणू त्या वाड्याची राखण करताले. गुडुप्प काळख्या 
त्या दिव्यांची सुलूस जिणेचे वातीवरी मंद उजवाडटाली. पुणून लताच्या जिवाचेर काळखी 
` फांकताली. हरशी मनाचो विस्वास थीर आसलो. किशनान येता म्हण सांगला, म्हणजे तो 
येतलोच. उसरां जावं, वा कसलेय अडचणींत आसू तो आपलें उतर कशेंच तोडचेना. 
केद्याय पेट्ट्या उज्यांतल्यान तो उड़ी मारून धांवत येतलोच... पुणून केन्ना? 

तें परत परत घरांतल्यान भायर भितर सरत वगीच बोवाळटालें. चिमटे काडलेलेबरी 
काळखाक नदर तोपतालें आनी आसले तशें परत काळखे कुर्डीत वचून वग्गी मुंगरतालें 
दोळ्यांनी दुका भरतालीं. पुणून आंगात - वाडटलो राग आपर्शीच ती खतखतोवन सुकयताली 
तेका अस्वस्थ करतलीं. मन, चिंतनां, तोंडातली उतरां, कांयच थाऱयार उरनासलें. कारण 
आतां तेजो जिवूय तेजे मुठीत नासलो . तो हुतहुतो जीव मुकारल्याचेर झपय मारपाक सामको 
उचंबळीत, आक्रमक जाल्लो. 

इतले म्हणसर वीज दोनदां वचून येयली. जेन्ना वीज गेल्ली तेन्ना त्या निर्माण 
जाल्ल्या किण्ण, गुडूप काळखांत तेका मातशें ल्हव - ल्हवशें दिसपाक लागलेलें. खावंक 
येतलो उजवाड आनी कान किणेवपी देवळाकडलो लवडस्पिकराचो आवाज तेज्या धडधडटल्या 
हड्ड्याक कांय खीण सवस्तकाय भेटोवन गेलो. ती गेल्ली वीज परत येंबच नये अशें तेका 
दिसताले. पुणून ती रावपाक तयार नासली. 

नाटकाचे गडबडी पयली निमण्या दिसाच्यो धालो खेळपाच्यो आसल्यो. त्या 
खातीर बायलां किदे खाल्लें - नाखाल्लें करून मांडार जमलेली. तेंचें तें हुतहुतेपण 
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हि सबंद वाड्यार घराघरांनी पावतालें. पलतडच्या माट्टेलांतूय हयन्हयसो आवाज 
[क जागयतालो. 
| देवळाचे कुशीक फुलकारां, पिङ्डूककारां, खाजेकार, पानकार हेंच्यानी तर आपले 
ड मांडलेलेच, कुशी - कुशीक घडघडेकार आनी पटकारनीय आपले पेट्रोलाचे दिवे पेटोवन 
गनी साकाटे पातलोवन सुवात आडोवन दवरिल्ली. तसो नाटकाक बरोच वगत आसलो. 
णून भुरप्यांचो मात बोवाळ केन्नाच सुरू जाल्लो. माची सजोवन पड्डेकार कोणागेरतरी 
बणाक गेल्ले. मुकार धालांची गितां रंगताली आयज बायलांनी नव्या कपडाची घडी मोडलेली. 
रडी सोयरींय बोवाळाटाली. नवरुपी चेडवां तर आपल्याचेर उजवाड पडचो आनी आपलें 
वडरान रंगयल्लें मुखामळ कोणेतरी तोखेवचे म्हण मुकारशी सरताली. पुणून लताक मात 
आतां इल्ली इल्ली उजवाडाची भिरांतशी दिसपाक लागलेली. तें काळखांत रावन 
नळखांतल्यान येतल्या पाबलांची सुलूस घेतालें. 
धालो सोपनाबराबर नाटकी रंगवणेक बसले. आनी माचयेर देवाच्या पायांकडलो 
बेड्याचो नाल्ल पावणेर काडलो. तशे गांवकारांचे कान आपशींच त्या आवाजावशी घुंवले. 
गळे खेळ बद करून विड्याच्या नाल्लाचो धनी कोण जाता तें पळोवपाक आपर्शीच पावलां 
[चयेवशी वचपाक लागली. त्या नाल्लाखातीर दोगांमदी सर्तशी चलताली. ती सर्त सगळे 
केण्णायेन पळयताले. निमाणे तिसरोच एक आवाज येयलो आनी ती सर्त बंद उडयली. सा 
] सा जालें. सगळ्या लोकांनी वांगडाच त्या आवाजावशी मानो घुंवडायल्यो पुणून तेन्नाच 
रीज गेल्ल्यान तें तिसऱयाचें रूप कोणाक दिसलें ना. काळखात मात कुजबूज, ' अदुच्यान 
तत पात्रांव जालो रे... 
वीज जरी नासली तरी पावणी बंद पडलिना. दिव्याच्या उजवाडांत पावणी करपी 
माडूडत आसलो. माटवूय आतां इल्लो इल्लो भरतालो. धालो जावन घराकडेन गेल्ली 
गायलांय परततारली. आनी त्या बायलाहुजीर माचयेर वचून पावणी हाडपांत एक वेगळीच 
बोशी आसता ती बोल्सांत नासलेलोय अणभवतालो. आपूण घातलेले नबे कपडे, बूट, 
किट, मफलर काळोख आसूनय लायल्लें काळें गॉगल आनी हालींच पळयल्ल्या सिनेमांतल्या 
टाची स्टायल, सगळें तेंका चार पावलांनीच दाखोवपाचें आसलें. आनी परततना पसंत 
गल्ल्या रुपाचेरूय तेका तिरपी नदर मारून दोळ्यांक सुखावन जिवात्म्याक तृप्त करपाचें 
आसले. म्हणुनूच काळोख आसूनय पावणेक नेट चडटालो. पांच रुपयांचे फळ पंचविसांक 
[यतालें. 
` आगो लता, तूं येयना गो. चल भायर सर मगो. नाटक सुरू जावपाचें जाले” 
“तुमी चला, हांब मागीर येता. 
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“चल मगो, वांगडाच या. मागीर बसपाक जागो मेळचोना. 

“नाका मेळू. म्हाका नाटक पळोवपाचेंच ना.” 

“आगो, अशें जाला तरी किदें? जेवकूय ना तूं 

पुणून तेजी भायर सरपाची वान्साच नासली. आवयन आनी व 
समजयलें. तरी तें हाल्ले ना. कसलो तरी निश्चेव करून घुमेकशें वगीच रावलें. 
पुताचें नाटक पळोवपाक भायर सरली खरी, पुणून धुवेच्या हुस्कय़ान पावलां जड 
लागली, तरी ती बाबाक धाडूक दिता अशे सांगून गेलीच. 

पावणी सोपलेली. पुणून लायटीखातीर नाटक सुरू जायनासलें. | 

हरशी लताचो जाय-जायश्या दिसपी काळखांत आतां घुस्मटमार जावपाव 
लागलेलो. इतल्यान पयसुल्ल्यान येतले खरखरे स्कुटरीचो आवाज तेज्या कानार पडलो 
तशे ते सावचीत जावन समतें खळ्यांत येयलें. स्कुटर येवन रत्न्याच्या दारांत थारली. आर्न 
कोण तो समतो त्या घरांत गेलो. कोण काय तो? तेजी चाल पळयल्यार तो किशनूच आसपाव 
जाय अशे तेणेन ताडलें. पुणून तो तेगेर किद्याक गेलो काय? घडये पागाराचे पयशे बी दिवपाव 
गेलो आसतलो, पुणून तो इतलो वगत थंय किदें करता तर? तेका कसोच थार जायन 
. जालो. खळ्यांत उसउसतले तेजे पांय समते वाटेक लागले. 

तेणेन येवन काळखातल्यानूच बारीक पळयलें, रल्याच्या दाराक भायल्यान खिर्ळ 
घातलेल्यान भितर शांतव्वागेर मात चिमणी पेट्टाली. आनी कोण तरी गजाली मारताले. दार 
धापलेल्यान भितर कोण आसा कांयच कळनासलें. आवाज जरी वळखिचो नासलो तरी तो 
किशन आसतलोच अशें चिंतून तेणेन समतें दार धुकल्लें. पळय जाल्यार, नागराज जेवपाक 
बसला. 

“आगो लता, किते जाले?” शांताव्वा. 

नह... मामी, तो हो येयल्लो न्हू?” 

“कोण?... 

आणे, किशनाक सोदता ती? न्ही वे. ”” नागराज जिबेर फोड दवरून रूच 
काडटा तशी रूच काडीत तेकाच तिरपे नदरेन पळयत मदीच उलयलो. पुणून तें वगीच 
रावले. 

“ना गो लता, आयज दिसभर दिसलो ना तो.” 

“आगो, तो आस आपले गडबर्डीत. तो हिंगा कित्याक येता? तेची सद्द्या 
मज्जा जाल्या...पुणून तुजी कितें काम आसली म्हाकक्र सांग. हांव करका?” 

तेजेर दुबाव घेयत नागराज घोटयत उलयतालो. तें आयकून लताक राग येतालो. 
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करा थंय रावनूच दिसनासलें. पुणून नागराजाबगर किशनाची आनी कोणाकडेन खबर गावचिना 
'चितून तें थंयच रावले. 
' “लता, बस मगो जेवया. 

“नाका गे, आताच जेवला हांव.” 

“पण तू जेबल कशे दिसन गो. कसली चिता लागल्या की?" 

तेन्ना तेणेन आपल्या तोंडावयली चिंता लिपोबपाक तोंड घुंवडायलें. इतल्यान 
॥ीज येयली. आनी भायर थंड पडलेलो गांव अचकीत जागोसो जालो. भुरग्यांनी तर किंचाट्यो 
गून लायटीक व्हडा उमेदीन येवकार दिलो. नाटकाक रोखडीच सुरवात जातली म्हणपाची 
जाल आपर्शीच पातळळी. माटवांतलो जागो सोडून गेल्ले लोक एकठांय येतासो बोवाळ 
नानार पडटकच आदीच वचपाक भायर सरलेली शातव्त्राची भुरगी उसउशेंपणा करपाक 
वागली. जेवपाक बसलेली आपली आवय बेगीन भायर सरची म्हण ती वगीच भायर - 
भेतर सरत ताकतीक करपाक लागली. 

वीज येयली आनी सगळ्याक खोशी पातळ्ळी. लताच्या मुखामळावयली निर्शेवणी 
गात चडूच गडद जाली. तें आपलें तोंड लिपोबंक सोदतालें. पुणून लख्ख उजवाडान तेका 
लिपूच उवते केलें. तें पारखून नागराजान घोस्त काडलो.. 

“लता, तुज्या तोंडार काळोख कित्याक? हांस गो थोड़े हांस.” 

तरीय तेज्या मुळामळाचेर कांयच हालचाल जाली ना. 

“आमका पुरा लव स्टोरी गोत्त आसा. तू हांगा किशनाक सोदपाक येयल नव्हे. 
रय, चय घरात पुरा सोदून चय. आग्गो, तो आज येवचिना. 

“ना. ना, हांव तेका सोदपाक येवनासलें. 

“फट कित्याक उलयता? मागीर किते तूं लोणचे व्हरूक आयला की चिकनाचो 
बंस घेंवच्याक आयला,अशा रात्रीच्या टायमार?'” 

“येवचेना! म्हणजे खंय गेला तर किशन? शांतव्वान लताचो घुस्मट पयस जावचो 
हण आपणेनूच फुडाकार घेतलो. 

“तेगेल्या माबड्डेची कोणतरी सोयरी येवची आसा म्हण रावला तो!” 

तें आयकून लताक किदें जाले तें कायच कळळें ना. तें भिरकेनशे तशेंच घराकडेन 
धावले. नागराज मात तेका बरेंच तिडयलें अशें म्हणत भितरले भितर हांसत सुखावलो. जणू 
काय सुखान अतृप्त आत्मो सुखावल्लो . 

देवळाकडेन नांदेक सूरवात जाल्ली. नाटकी व्हड उमेदीन गायताले. तो आवाज 
कुशिच्या दोंगरांचरे आपटून आशि-कुशिचे गांव गाजयतालो. रातची किण्ण शांतताय जागयत 
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आडे - कडेच्या देवा - देवचारांक होरायतालो. म्हणपी आड॒ता काय र 
धोडयता कांयच कळनासलें. 

जेवणां जाली. पुणून शांतव्वाची धाकली दोगांय तिका न्हेसपाकय दिनासली. 
तेच साडयेन भायर सरची म्हण ओडटाली. हररशी तेंका तें नाटक पळोवन कांयच 
नासलें. तेंका फकत नाटकाक जाल्ली गर्दी आनी कोण कोण कशे रंगल्या तें 
आसलें. नागराज मात थंयच बसून आसलो. ती एकूच कूड. तिका दुसरी साडी 
आनी सुवात नासली. त्या खातीर ती फाटी-फुडे जाताली. कितलोय जाल्यार परकी 
तेजेसामकार साडी सोडप म्हणजे लजूचशी. पुणून तो जणू तेच संदेची वाट पळयत 
थपकल मारून आसलो. तें पळोवन तिणेन बेजारूनशें म्हणलें, “नागराज, हेका मात्सो 
मुकार चल आं. हांव रोखडेंच येता. पळय कशी थारूच करिना.” 

“नाका नाका, बराबरच या आमी.” | 

“चल रे तूं, हांव फाटोफाट येता.” | 

“आनी ही चेरडू कित्याक न्हिदला? तिका नाटक पळोवचेले ना?” 

धाकली दोगांय जागीच आसली. पुणून व्हडलें चेडू आदीच न्हिदलेलें. नागराजान 
तेका बोट दाखयतकच कांय खीण तिज्या तोंडार चिंता फाकली. तशीच येवन तेज्या कपलाक, 
गळ्याक हात लायलो. आनी पांगरूण सारकें करून जडशा आंगान उठली आनी न्हिदलेल्या 
तेज्या बाबड्या मुखामळाक शुन्य नदरेन पळोवपाक लागली. नागराजूय आपले विचित्र अशे 
नदरेन तेका पळोवपाक लागलो. तेजी पिराय तशी चड नासली. पुणून न्हिदलेलो मनीस लांब 
दिसता. तर्शे तेवूय एक वाडलेलेशे चेडू दिसतालें. विस्कटलेले थीर केस, फुगलेले गाल, 
तरणी - कवळी काकडी कशी कूड, निर्भाव, निर्मळ आनी सात्वीक आसूनय ओड लायणें 
अशे दिसपी प्रसन्न मुखामळ. कोणेय तोखेत रावचे कशें दिसतालें. आनी न्हिदलेल्या रुपाची 
तर सोबीतकाय आपर्शीच वाडटा. आपल्याक जाय त्या अर्थान. 

शांतव्वान तेजेवयली नदर काडून नागराजाचेर मारली. पुणून तेजे दोळे वगीच 
घुस्पल्लेवरी जाले, तिजी नदर तेका शिटकायल्लेवरी दिसपाक लागली. 

“ती कशाक न्हिदला? नाटकाक बच्ची ना?” 

“ना तेज्या जिवाक बरें ना. वदोळ मात्शें आंग तापलेले” 

“अं... आतां बरी आसा, की?” 

आग न्हिवला. पुणून...” 

किते औशध दिला नव्हे.” 

“हय. ते म्हातारेन कसाय दिल्लो. तो पिवन ््हिदलां. 

112 तळाचो फातर 


_ चेडबाचो विशय मदी येतकच तिका नाटकाक वच्चें म्हणल्यारूच जिवार येवपाक 
गगलें. पुणून नागराजान आनी धाकल्या धुवांनी तिका घरांत रावपाक दिली ना. नाटक तर 
'नाच रंगार येयल्ले. समाजीक नाटक आसूनय उलोवपी इतियासीक नाटक आसलेलेवरी 
गड्डून उलयताले. नटी सोडून सगल्यांची भाशणां बरी पाठ आसली. पदांय बरी रंगार येताली. 
क ताळयो, शिट्यो मारून पार्ट्यांची उमेद वाडयताले. सबंद वातावरण खोशयेच्या ल्हारांचेर 
चतालें. नाटकाक लागून इतले दीस केल्ली मेहनत फळादीक जातना दिसताली. 

लता तडफडत-फडफडतर्शे नेटान घरांत सरलें. शांताव्वागेरसून येतना वाटेरूच तें 
केद्याक तरी आपटून तेजो आंगठो फुटलेलो. आनी रगतूय व्हांवतालें, पुणून तेजी तेका पर्वा 
सली. चुरचुरतल्या पायांचेर तेजें लक्षूच नासलें. तेज्या काळजाक जाल्लो घावों 
बागठ्यापरसूय खोल आसलो. आनी त्या घाव्यांतल्यान रकतलें रगत आंगाक उजो पेटयतालें. 
बाग खतखतयतालें. जें आंग आदीच रागान पेटयल्लें. म्हणूनच तेजी चितना थाऱयार नासली. 
का आतां किदें करचें कांयच समजनासलें. 

घरांतले सगले दिवे पेट्टाले. दार उक्ते आसलें. पुणून घरांत कोणूच नासलो. तेंच 
यतना सगळे उक्तें घालून धावल्ले. तेणेन हेवटेन तेवटेन पळयलें. पुणून जाय अशें कायच 
ळना जालें. दोन - तिनदां दिवे पेटयले, वाडयले. मुङ्डो मारून न्हिदलें, तळमळत 
नोळ्ळे. निमाणे कसल्यातरी निश्चेवान उठून मागिलदारांत गेलें. पळयल्यार पाडकाक बांदला 
[य वयरूच एक नायलॉनची दोरी गुठलावन थेयल्या. समतोच तिका हात घातलो आनी 
पेसरगांठ मारून फांस तयार केलो. तशेंच काळखांत मुकार सरले आनी दुसरें पांत पणसाचे 
माडवे खांदयेचेर शेवटुवपाक लागलें. पुणून तें तगच ना जालें. रागान तशेंच घरांत येयलें 
मानी परत किदेंतरी सोदपाक लागलें. अचकीत तामरेतीक हात घालून ती उखल्ली तेन्नाच 
[य आसलेल्यो सुकलेल्यो गुलाबाच्यो पाकळ्यो तेज्या आगार पडून पांयांकडेन शिंवरल्यो. 
न॑य खीण तेका हायहायशें दिसलें. तेजे तकलेंत भिरभिरतली चितनां आपर्शीच फाफसली. 
या गुलाबांच्या सहवासांत तेजी जीण गुलाबावरी परमळीत जाताली आनी काळजाक थाकाय 
व्ठटाली. त्या गुलाबांच्यो पाकळ्यो आयज तेज्या पांयांक वेंगायत किदेंतरी सांगूक सोदताल्यो . 
णून तें लताचे मतीत येयनासलें आनी पाकळ्यांकय उतरा फुटनासली. 

तें तशेंच बसलें आनी मूठ मारून पाकळ्यो आपले छातयेकडेन धरल्यो, तकली 
ण्टीक तेकयली आनी दोळ्यांतल्या दुकांक वाट मेकळी करून दिली. त्या दुकांबराबर एक 
[क वायट विचार पायांपोंदा वचपाक लागले. 

इतल्यान भायर कोणाचो तरी आवाज येयलो. तेणेन अदमास घेतलो. बाबा. तशेंच 
लें आनी हातरुणाचेर तकली मुंगरून वग्गी पडून रावले. 
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“बाय, न्हिदलें गो?... येयना तू नाटकाक. नाटक सुरू जालें मगो.” 

पुणून सुस्त न्हिदलेलेवरी तें वगीच रावलें. 

“दार उगडेंच घातलां गो... लायटी तरी पालोवपाच्यो न्ह!'' 

अशें म्हणून आपणे दिवे पालयले पुणून मुकार सरतना किद्याक तरी घुस्पून पडल 

“ही कानी कोणे हांगा हाडून दारारूच उडयल्या. किदेंय काडलें जाल्यार प 
जाग्यार दवरपाक वडी मारत हेंका...'' अशें म्हणत ती दोरी आसली थंय दवरली. आ 
परत लताक नाटकाक येता काय म्हण विचारलें. पुणून तें कांयच जाग करिना तें पळोवन | 
परत नाटकाक वचापाक भायर सरलो. दार आड केलें आनी चलपाक लागलो. पुणून खळ्य 
पावतकच अचकीत रावलो. दुबावशे वगीच हेवटेन तेवटेन पळयलें आनी समतो लता न्हिदर 
ते कुर्डीत गेलो. तें न्हिदला तशेंच आसलें. तेणेन तेका उलो मारलो. पुणून वगीच रावलें. 

तें पळोवन तेजी चिंतनां भंगली. परत उलो केलो आनी भियेत भियेतसो हा 
लावन हालयलें. तेन्ना तें अचकीत उसळळें - 

“म्हाका नाटकाक येवपाचें ना! तूं चल 

“आगो, अशें जालां किदें? किद्याक येयना तू नाटकाक?” 

“हरशींच.' 

_किद्याक? जिवाक बरें ना?... दादाचो पार्ट तरी पळोवपाक यो मगो.” 

“म्हाका पळोवपाचें ना म्हणून सांगले नह! चल, तूंच पळय. म्हाजी तकली उसळटा.' 

“मागीर बाम लावपाचो न्हू... आईक धाडू?” 

पुणून उपरांत तेणेन जापूच काडलिना. दत्तून गणयलेशें केलें. इल्लें उदक पिलं 
आनी भायले दिवे पेटत दवरून दाराक खिळी घालून चितनांचे वादळ पयस करपाक पटावर्श 
वचपाक लागलो. माचयेभोंबतणी जितले लोक आसले तितलेच लोक घडघड्या - पटावर्श 
आसले. ते गर्देत आपले मन ल्हव करपाक भरसलो. 

पदरचे सगळें सोपलेलेवरी लता हात - पांय सोडून न्हिदलेलें. जायती सपनां पाय 
पोंदा घालून कोणतरी माड्डयतना तेका दिसतालें , विस्वास, उतरांचो पिठो जातना आनी 
आस्त - भावनांचो चुरो जातना पळोवन तेज्या काळजाचे कुडके कुडके जाताले. हरशी ते 
न्हिदलेलें. पुणून तेजी चिंतना हें सपन का जोळोप, आपूण साबुद्देर आसा काय न्हिदला हे 
तेका कांयच कळनासलें. 

अचकीत तेका कोणाचीतरी जाग येयली. 

तें फडफडीत उठून बसलें आनी भायले जागिचो अदमास घेवपाक लागलें. हय. 
दारार कोणतरी आसा अशें दिसतकच तें समतें भायर सरलें. पळयल्यार दाराक भायल्यान 
खिळी आसा. दार माह्शेशें ओडून तेणेन खांचितल्यान पळयले. 
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| ११ 


जाल्यार किशन उबो रावन दार उगडपाची वाट पळयता! 

“आरे, पळयता किदे? खिळी भायल्यान घातल्या काड मरे तरी. काय 
शबट्यासारको तसोच दारांत रावतलो?'' 
_ तेज्या त्या उतरांतली भिरांत आनी मुकार सरपाची आक्रमकताय पारखून किशनान 
[न्यानीच बेगीबेगीन खिळी काडली. 

“आरे फटिंगा, चोरा, नालायका, तुवें म्हाका किदें सांगलेलें?'' 

“ त्याच खातीर बेगिबेगीन धांवत येयलो?'' 

“हेका बेगीन म्हण्टा? आतां रात कितली जाली रे? 

“ना. मालें काम जालें म्हण उल्लो. 

“उल्लो? हय, उल्लो? काय ते अवदसेन आडोवन दवरलो रे?” 

“ आपलें तेंच उलयतलें. म्हाजे आयकून तरी घे... '' 

“महाका कांयच आयकुपाचें ना फटिंगा! हांवेन म्हाजो जीव सोपोवचो म्हण ही तूं 
डूडकां करता तें किदे म्हाका खबर ना. 

“कसली तडङ्डकां? किदे म्हण्टा तू? 

““किदें म्हणून तू म्हाकाच विचारता? हय, म्हाका शेंडी लावंक सोदता? आरे 
लकटा, तुका इतलो वगत किद्याक जालो तें म्हाका खबर ना? 

“ख़बर आसा मगो? मागीर म्हाका आनी किद्याक विचारता?” 


उतरा उतराचेर तें तेज्या आंगार झुडोन वयतालें. तो एक किदेंय तेका सांगपाक 
ोदल्यार, तें दुसरेंच विचारतालें. आनी तेणेन किदेंय विचारतकच तेका करें किदे सांगचें 
[च कळनासले. उतरान उतर वाडटालें आनी तक लेतली चिंतना थाऱ्यार नासलेल्यान 
होगांयमदी बाचाबाची कशी जाल्ली. लागसराक कोणूच नासले म्हणून बरे. आनी रंगार येयल्ल्या 
आाटकाच्या बोवाळांत ह्या नाटकाचेर कान दिवपाक कोणाक फुरसतूय नासली. 

किशन आपल्याक येवपाक किद्याक कळाव जालो हें जायते तरेन पटोबन सांगतालो. 
गणून लता तें आयकुनच घेवपाक राजी नासलें. आंगात खतखत्तल्या रागान तेजो कानासयत 
दूय भेरयल्लो. तेका आयकुपाकूच येयनासलें, मागीर कशें पट्ट्लें ? 

लतान तो भितर सरतनाच तेज्या शर्टाक घट धरलेलो. तो तेणेन आजून सोडुनासलो 
कपडे पिळेल्यावरी तें तो पिळीत आसलें. मदी मदी बुचके, मुठी, थापटां आपशीच किशनाचें 
तोंड रंगयताली. तो कांयच शाणेपणं चलना अशें दिसतकच सगळें मोन्यानी बाबडो जावन 
सोशीत रावलो. आनी निमाणे तें रडटा तशें आपुणय रडपाक लागलो. जाणूकाय तो एक व्हड 
गुन्यांवकार जाल्लो. 
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आपलो राग निवळसर लतान आपले हात धोडयले. आनी तो रडटा तें 
तेज्या गळ्यांत पडून हुवणेवपाक लागलें. मध्यान रात जाल्ली. सगळो वाडो देवळाक 
आसलो. हांगा किदें चल्लां तेजी कोणाकूच जाण नासली. खंयच्याय घरांत कोणेन कोणा? 
मारून पुरल्यार लेगीत कोणाक कळचे नासलें इतली ती घरां आनी वाडो आपलें आसते 
विसरून नाटकांत गुंग जाल्लो. 

घट जाल्ली पागडी बर्‍या वगतान सयल जाली. किण्ण मोनेपणाक वाचा फोड 
लता उलयलें, तूं निदान जेवणाक तरी येतलो म्हण कितलो वगत तुजी वाट पळयली. 

“त्याच खातीर तर बेगिबेगीन येयला.'” 

“म्हणजे, आजून जेवकूच ना तर तूं?” 

“केन्ना जेवतलो! गाडी हाडून दवरल्या आनी न्हावलां तसोच धांवत येयल 
जाल्यार तुरवेन म्हाका हें भरयलें. 

अशे म्हणत तो आपले पोले दाखोवपाक लागलो. तें पळोवन लताचे मुखाव 
मातं निर्शेल्लेवरी जालें, तेका आपलीच चूक जाल्याशी दिसपाक लागली. तेज्या पोल्यां 
पयली आपले हात भोंवडायले आनी मागीर अचळंय आपले ओठ आनी गाल घार 
मलमपट्टीशी केली. 

“तूं म्हाका असो फटयता किद्याक? किदें जाला तें म्हाका सरळ सांग. म्हाव 
मात्तूय वायट दिसपाचें ना... तुमगेर कोण ती सोयरी येवपाची आसली म्हण म्हाका किद्या 
सागुना?... आतां हांवेन थारयलां, तुका जाय तशेंच करपाचें. हय जाल्यार हय. नाव 
जाल्यार नाका. पुणून तुका आशे त्रास दिवप ना. फकत म्हाका खरें किदें जालां ते सांगल्य 
पुरो तुजे सूख पळोवनूच हांव सुखी जातलें... तीं कोण ती तुज्या मावोडेची सोयरी आस 
काय गेली?” 

“सोयरी! खंयची सोयरी? कोणे सांगलें तुका सोयरी येयल्या म्हणून? ' 

“आनी कोणेन; नागराजान? ” 

किदे?” 

“हांव फट सांगता जाल्यार शांतव्वाक विचार. आयज तेंगेरूच जेवला तो.” 

"नांव काडुनाका तेजें. तेज्याच खातीर वगत जालो म्हाका!” 

“म्हणजे?” 

“'भल्लेली गाडी दारांत दवरून पात्रावांकडेन पगार मागतालो. तेजो मेवणो कार 
कोण घरा वचपाचो आसलो खंय. तेन्ना पात्रवान सांगले , गाडी खाली करून यो, पय 
सकाळी दिता. जाल्यार हो कोणाक तरी मेळून येता म्हूण सांगून गेल्लो तो तिनसांज जार्ल 
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| हेजो पत्तो ना. सगळ्याक सोदलो. ' 

| “मागीर? 

| ““मागीर आनी किदें? पात्रावान गाडी खाली करपाक म्हाका धाडलो. लागी तरी, 
बला. ना तरी कसो म्हणटलो.'' 

“तरी पुणून इतलो वगत? ' 

“आगो, चिरे खालींय करू नाका. आनी गाडी म्हणून तरी कितली धांवडोवपाची? 
त्यार किदें म्हाजी एकूच गाडी चलता? तरी फाटलो टायर पंकवार जाल्लो. तशीच घेवन 
रला. पात्रावांक कळत जाल्यार पिकार जातालो. 

सगली सूख - दुख्खां, चितां - हुस्के घराकडेन दवरून लोक नाटक पळोवपाक 
न गेल्ले. जायत्या जाणाच्या घराकडेन फाल्यां प्रस्न तोंड उक्तें करून रावपाचे आसले. 
॥णाका सक्क्राळी उठून कामाक, शेता - भाटाच्या वावराक वचपाचें आसलें. आनी शांतव्वाचें 
ए चेडू जोरान एकटेंच घराकडेन तळमळटालें. कोणाची तरी गाय गोट्यांत हांबेताली. ती 
हेवपाची आसा. सद्चेवरी आपलो धनी येवन आपल्याक मोकळो करतलो म्हण ती तेका 
द घालीत आसा. कोणाची धूव नाटकाक म्हणून भायर सरून येयल्ली. पुणून ते गर्देत 
[यच दिसनासली. पुणून कोणाकूच कसली पर्वा नासली. मायचेर नाटकी हांसता तशे माटवांतले 
रीकूय हांसताले आनी रडटा तसो माटोवूय रडटालो. बऱ्या मनशाखातीर चुरचुरताले आनी 
[यट करतल्याक गाळी सवताले. 

इतल्यान मर्दिचसो माटवांत कोणेतरी धेंकणो घातलो तश्यो कुशिच्यो नदरो 
मापशींच वळ्ळ्यो. 

“देवासमान माणाची तुळस आसा तिका तरी पळोवन थुंकात मगो!” 

“नागे, तुळशीर पड़ोना ते. 

“'खयीं पडो. तूं माणाच्या देवाकडेन थुंकता तें तरी जाणा मगो?” 

“आसू गे, फाल्या किदें धालो खेळोंक जायो? ' 

“नाका. पुणून तुमची ही तांबडी खतां म्हयनोभयर तरी लज काडित उरतली!'' 

““काडचें गे फाल्यां शेण. हे गर्देत थुकपाक तरी खंय मेळटा? ' 

““फाल्यां कोण येवचेना हांगा. हो देव दोनूच दिसांचो!'' 

“आगे! बोवाळ किद्याक तुमचो? तुमी नाटकाक येयल्यां काय नुस्त्या बाजाराक? 

मगडपाचेंच आसा जाल्यार कुशीक वचून झगडात!'' 

“झगडना रे बाबा, लोक किदें पान खावन गिळिना? अशे देवाकडेन थुकता?”' 

“आगे रमाआवो, ती पयलेच फावट पान खाता दिसता. खंय थुकप तें तेका खबर 
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ना. आसूं आतां, फाल्यां शितोडो घालपाक लावया...' 

अश्यो बारीक बारीक गजाली घडटाल्यो. पुणून तेंचो नाटकाचेर वा नाटक 
कसलोच परिणाम जायनासलो. नाटक अदिकूच रंगताले. 

पुणून लताचे आवयची तंद्री भंगयली. ती जाग्यारूच उसउसपाक - 
थंय लागीच उबो रावन तकली वरशी करून नाटक पळयतालो. तेजेर नदर पडटकूच त 
अदिकूच अस्वस्थ जावपाक लागली. घराकडेन लता एकटेंच आसलें. तेज्या हुस्क्य़ाः 
तिका थारूच जायना जालो. तिणेन आपल्या घोवाक खुणावन लता खंय आसा म्हणू 
विचारलें. पुणून आदी कांयच काना - मनार घेतलें ना. तो नाटकांत गुंग जाल्लो. तशी त॑ 
उट्ठा अशी दिसतकच आपणेनूच कुरू करून सांगले, हुस्को करूं नाका. तें घराकडेन सुस्त 
न्हिदलां तें आपूण निक्तोच पळोवन येयला. आनी आतां रोखडोच परत वचपाचो आसा 

पुणून तिका थार जायना जालो. नाटकांतलीय कथा तिज्या मान आड चलता कर्श 
तिका दिसताली. बायलांचेर जातली आगळीक, बलत्कार आनी तो काळें गॉगल आनी 
जर्केट घालपी व्हिलन माचयेर येतकच वगीच तिका धडधडीशी येताली. तो घराकडेन वचून 
आपले धुवेक किदेंय करिना मूं असो वगीच मनाकडेन भंय दिसतालो. 

इतल्यान नाटकांतलो एक देखाव सोपलो. माचयेर काळोख जालो.तशी ती बेगिबेगीन 
उठली, आनी गर्देतल्यान वाट काडपाक लागली. तिजे कुशिक शांतव्वा बसलेली. तिवूय 
आपल्या न्हिदलेल्या भुरग्यांक उठोवपाक लागली. पुणून तीं कशीच उठनासली. तशें तिणेन 
एकल्याचे फाटीर आवाज केलो. तेन्ना तें रडतशें जागे जालें. दुसऱयाक खांदार मारलें आनी 
तेका ओडीतशें घराकडेन वचपाक लागली. दोगांय आवयांची काळजां हुस्क्यान वगीच 
धडधडटाली नाटकात इतली तल्लीन जावन कशी उल्ली, हेचेंच दोगांकूय अजापशें दिसतालें. 
मनाकडलो काळोख आपशींच वाडटालो, तशी पावलां नेटान पडपाक लागलीं. 

लताली आवय नीट घराकडेन येयली. वाटेर खाजें, लाडू, फुलां-फातयो तिका 
आडायताली. पुणून घराकडलो हुस्को मोठो आसलो. पळयल्यार घरांतले सगळे दिवे पेट्टात. 
कोण येयला काय? ती भायल्यानूच अदमास घेवपाक लागली; भितर कोणाचो तरी आवाज 
येतालो. तिणेन भियेत अचळंय दार उगडलें „ आनी तशीच भितर सरली. पळयल्यार रांदचे 
कुडींत किशन जेवता आनी लता तेज्या सामकारूच बसून तेका किदेंतरी समजायता. तो 
मात बाबडो जावन भुरग्यावरी एक एक गोटो तोंडांत उडयतालो. 

तिजेर अवचीत नदर पडनाबराबर किशनान कच्च करून आंग काडलें. तें पळोवन 
लतान मान घुंबडायली आनी आवयक पळोवन भंयानशें उबे रावलें. 

“तू रे? हांव म्हण्टा, घरांत इतले राताचो कोण येयलो!” 
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“नाटक सोपले गे, इतले बेगीन?!' हरशी नाटक चलता म्हणपाचो आवाज सारको 
[नार पडटालो. तरीय लता मनांतलो दुबांव लिपयत किदेंतरी उलोबंक जाय म्हण उलयलें. 
____ पुणून ती वगीच रावली. तें पळोवन किशन उठपाक लागलो. तेन्ना मात तिणेन तोंड 
[डलें, “जेव जेव तूं. आजून नाटक सोपोना. 
“आनी मावशी बी खंय गे?" 
इतलो वगत तिका चिंतनाक लागून आपले भयणीचो आनी धुवडेचो उगडासूच 
सलो. चेडवान याद करून दितकच तिका चुकले - चुकलेशें दिसपाक लागले. ती तशीच 
चपाक परतली. पुणून किदेंतरी विचित्र अशें दिसतकच थंयच रावली आनी किशनाक 
्रावानशी बारीक पळोवपाक लागली. 
“किदें जालें गे? लताचो भ॑य बळावलो. 
“हे तें तुज्या तोंडाक किदें जालां रे?” 
तेन्ना किशनाक किदें सांगचें कांयच कळना जाले. दाव्या हातीन चेरो सासपीत 
गीच रावलो. हरशीय म्हण बायलांमुकार तेका सटूट करून उतर फुटनासलें. 
“खंयी पडलो, काय कोणे हुरबडलो रे? ' 
“आं... आं आई, तेजेर खंय माजरान उडकी मारली. न्ह रे? 
लतान अशें म्हणट॒कर किशनाक 'हय' म्हणचें काय 'ना' म्हणचें तेंच कळना 
लें, कांय खीण लताक पळोवन तकली सकयल घालून वगीच रावलो. 
“त्या माजरांचेर सांवार येयला. पयर आनी रातचें झगडटां झगडटां बाबूक 
हेदलेलेकडेन नाव्यो लायल्यो...'” 
किशनाक तें आयकून हांसूक येतालें. पुणून लता मांजर कशें आपणाचेर मांडला तें 
ळोवन तो वगीच रावलो. इतलो वगत ते दुखिची तेका जाण नासली. पुणून आईन याद 
रून दितकच आपशीच पोले चुंरचुरलेले भशेन दिसपाक लागले. 
हुस्को मेकळो जातकच तेंक्रा नाटकाक आपयलेशे केलें आनी ती परत वचपाक 
यर सरली. इतल्यान रडकुऱ्याशा तोंडान शांतव्वा दारार उबी. 
“किदे जालां गे?” 
“आमचें रामक्क्रा बी तुमगेर येयलां?'' 
“ना. किद्याक? खंय आसलें तर ते? 
“ घराकडेन निजलेलें. बरें ना म्हण तेका नाटकाक व्हरुनासलें.' 
“'पळय पळय, थंयच खंयतरी गर्देत आसतलें. 
“ना व्हयनी, खंयच दिसना. आयज तेका ताप येयल्लो म्हण चिता जाल्या.” 
“चल पळोवया...'' 
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उपरांत 'शांतव्वाचें रामाकक्रा ना जालां' ही गजाल आपशीच इल्ली इल्ली 
नाटक सोपतकच तर गांवभर बोवाळ. हरशी सगल्यांच्या दोळ्यांचेर लकणी व. 
आपल्याचेरूच संकश्ट येयल्यावरी प्रत्येकजाण सोदपाचो यत्न करतालो. | 

कोंब्यान पयलो साद घातलो तरी खंयच सुलूस गावना जाली. शांतव्वाचेर 7 
आकांत येयल्लो. तें खंय गेला आसतलें म्हणपाचो तिका मात्तूय अदमास नासलो. वयल्य 
ती तेका एकल्याकूच न्हिदोवन गेल्ली म्हण सगले तिकाच दुशणां दिताले. तेंच्यानी ज॑य ज 
पळोवं येता थंय थंय तेका सोदलें. बांय धरून व्हाळामेरेन आनी शेत धरून दोंगरामेरे 
चिमण्यो, दिवे भोंबले, खंयच थाव लागलो ना. सगले निर्शले मळबय आतां इल्लें नित 
नितळ जातालें, वाट - पाट झळकताले. तसो लोकानी सोदपाक परत नेट धरलो. 

आतां शांतव्वा रडपाबगर कायच करूक शकनासली. ती रडटा म्हणून धाकली 
दोगां तिज्या आंगार पडत रडटाली. कुडकुड्याची शीं आसूनय दादले वाठार परतिताः 
जाल्यार बायलो तिका थातारताली. इतले दीस ती आपूण गावांत परकी समजताली. पुण 
लोकांचें आपलेपण पळोवन तिजें हडूडे अदिकूच भरून येतालें. 

केन्नाच दीस उदेलो लोकूय घरावशी परतुपाक लागले..कुशीक रावल्ल्या शाण्यांच 
मात तोंडा बरीच उसरां उगडली. 

आरे, ती तेका एकट्याकूच साणून गेल्ली. लिपयलां आसतलें, देंवचारान बी. 

“हांव सांगू, तेका खंय काल कुडकुड्याचो जोर येयल्लो. जोरान थोडे किद्या 
किदें करता. तशे हें उठोन खयीं चलूक लागलां आसतलें.”” 

“आरे, पयर टिवीचेर दाखयल्लें, भुरगें एकले बी मेळत जाल्यार मोठेले कोत 
मारून खाता. 

“हेबटेन तसले कोले नासत. पुणून वागटां किदें कमी आसा?” 

“हांव सांगू किदें जालां तें?... तेका कोणेतरी उबारून व्हेलां...?” 

इतल्यान कोणतरी एक भुरगो तिराटोसो घेवन धांवत येयलो. तश्यो सगळ्योन 
आपल्यो नदरो तेजेवर्शी घुंवडायल्यो. 

“मामी - मामी, हें रेबीन रामाक्क्राचें नह?” 

“आरे, खंय गावलें तुका हे?” 

“कामूल्या गोणब्याकडेन' 

अशे म्हणुनाका, थंय कोण आसले ते सगळे मेळकशे कामूल्या गोट्या फाटल्या- 
गेले. आनी थंय कसलीय खुणा मेळटा काय म्हण सोदपाक लागले. 

अचकीत कोण तरी आडूडलो, हेंबय रे 5 हेंबय, हांगा आसा.” 
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| तशे सगळे तेवटेन किरायले पळयल्यार आगार थोडेशें गोणब्याचें तण पडलेले. तें 
सुस्त न्हिदलां काय बेसुद्ध जावन पडलां तें कायच कळनासलें. तेका कोणूच हात लायना 
जालो. इतल्यान शांतव्वा धांवत येयली आनी हुयेल मारीत तेजेर घालून घेतलें. 
तेजी दशा पळोवपा सारकी नासली. तेका कोणेतरी राती मुङ्डील्लेवरी दिसतालें. 
जागेचेर सुकलेले रगत ताज्जें आसलें. तेजेर कितली भिरांकूक आगळीक घडल्या आसतली 
तें तेजी जाल्ली गत पळोवनूच कळटालें. 
शांतव्वान तेका उठोवपाचो, जागें करपाचो खूब यत्न केलो. आपले भाशेंत किदें 
किदें म्हणत नी तेका सुद्दीर हाडपाक धडपडटाली. बाकिचे मात अजापीत जावन तोंड 
उक्ते करून, भयानशे पळयत आसले. 
“भाऊ - भाऊ, आमच्या रामाक्क्राक किदें जालें मात्शें पळया रे!” 
“आरे, तो उदक हाडपाक गेल्लो तो खय पावलो रे. 
“उदक आनी किद्याक? तें थंड जालां आसतलें! 
“आरे, तेका नाका जावं हिका आनी हांगा किदें जालें जाल्यार 
“नारे भाऊ, तेका कायच जावना. बरे भासा ते. पळय पळय, आंग बी गरम आसा!” 
इतल्यान कोणतरी तांबयो घेऊन धांवत येतालो. थंय पावपाक आनी किद्याक तरी 
घुस्पलो आनी शेवटून पडलो. तेन्ना तांबयो घडघडत समतो तिजेकडेन पावलो. कोणेतरी 
तसोच उखल्लो. इल्लेशें उदक आसले. तें तशेंच तेज्या दोळ्यांचेर माल्लें. कोण कानसुलां 
चिङ्डुपाक लागलो. कोण हाडलेलो कांदो तेज्या नाकाकडेन मुडूडुपाक लागलो. कोण हाती 
- पायांचे तळवे पोशेवन बोटां ओडपाक लागले. अचकीत तेणेंन ऊ केलें. तशे सगळ्यांचे 
कांन उने जाले. आनी मागीर एकूच धांवपळ. बाबड्याचो जीव वाटोंबक जाय. 
तेन्ना तशेंच कोणेंतरी तेका उबारले आनी वाड्यार हाडलें. पुणून दोतोरागेर व्हरतले 
जाल्यार कोणाचीच गाड़ी नासली. 
इतल्यान कोणाची तरी नदर खाजेकाराचे टेंपोचेर पडली. ते वचपाचेच तयारेन 
आसले.तेज्याच हाती - पांयांक पडून तेका दोतोरागेर व्हरपाची व्यवस्था केली. 
आकांत येयल्ल्यावरी गांवात दनको बोवाळ. असली भिरांकूळ घडणून 
सरभोबतणी केनाच घडू नासली. वातावरण भंयाभीत करें जाल्ले. जागरण आसूनय कोणाकूच 
न्हिदन दिसनासलें. घरांदारांनी मात एकूच गजाल. अश्योच गजाली पांच - स जाण दत्तूल्या 
खळ्यांत करताले, आनी बाकिचे त्यो आयकुपाक आपशींच ओडटाले. 
“ तो कोण तो दया - माया नासलेलो राकेस ह्याच वाड्यावयलो आसतलो!'” 
“वगी राव रे, वाड्यावयल्या लोकांक किदें पिशे लागलां? सद्या हो रस्तो गांवच्यापरस 
भायले लोक चड माड्िता.'” | 


| ११ 
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हय तर. रात म्हणो नाका दीस म्हणो नाका. कोणागेर कोण येता कांयच कळ 
“आतां ती पुलीस केस जातलीच. कोणाकोणाक भितर वडयत सांगूक जावंचेनाँ 
त्या खातीर हांव पयसूच रावल्लो. आमकां नाका त्यो भानगडी. 
“ह्या असल्या लोकांक मरे, गांवांत घेवकूंच जायना. नस्त्यो राटावब्डी. 
“आतां किदें तो उपाय आमकांच करचो पडटलो 
“तू कोणाक म्हण धरतलो?'' 
“हांव सांगू?... रातीं मरे तो चिरेकारालो मास्तर हेवटेन धांवतसो येतालो!' 
जायत आं! तो नाटकाकय बरोच उसरां येयल्लो. आनी आबूजसो दिसतालो 
“कोण, तो किशन मरे? तशें जाल्यार तोच तो!” 
तुका कशे कळ्ळे?'' 
“तेज्या तोंडाक तोंडभर नाकश्यांनी कोणेंतरी हुरबडलेले, विचारल्यार कांयच सांगर 
जालो. मागीर तोंड लिपयत पळ्ळा, चोर कसो! 
पडवेर रावन तेंच्यो गजाली आयकतल्या लताक किदें जालें कायच कळ्ळें ना 
दोळ्यांमुकार काळोख येवन तें थंचय पडले... 


122 तळाचो फातर 


णव 


नाका जाल्ल्यो गजाली गांवार जावपाक चड वगत लागना. मागीर त्यो कसल्योय 
आसूं, घोस्त काडपाक मेळळ्यार पुरो. तेन्ना कोणाची लज वाऱयार हुबत म्हणपाचीय कोणाक 
पर्वा नासता. फकत कानां - तोंडाची खाज भागल्यार पुरो. ती मागीर कोणाचेर आगळीक 
घडलेली काळीज पिवळपी गजाल आसूनय लोकांक मीठ - मसालो लावन सांगपाक खूब 
उमेद. ते गजालीक मागीर कितलेशेच फागूर फुट्टात. तोंडाय वाडटात आनी शेपड्योय 
फुट्टात. आनी आपशीच ती गजाल एकामेकाकडेन संबंद जुळयत कोणाक कसो घुसपयत 
तें सांगप कठीण. जशें झाडाचें पाळ पयसमेरेन वचून मदीच वयर सरचें आनी तेका फागूर 
फुटचो. तसो हे गजालीक एक फागूर फुटून तो आतां समतो कल्लप्पाक बोट दाखतालो. 
हरशी ती किंळसवाणी गजाल आयकून कल्लपाची तकली आदीच बेजार जाल्ली. 
आतां आनी लोकाचे दोळे आपणावटेन घुंबल्यात ते पळोन लोकांक किदें म्हणचें तेंच 
तेका कळनासलें. एकेवटेन लोक किशनाक मारपाक सोदतात, आनी किशन खंय आसा 
तेजोय पत्तो ना. म्हणजे खऱयानीच हें तेणेन कर्तून केला आसतलें? काय आनी कोणेय हे 
पाडे कर्म करून आपलें नांव पिङ्ड्यार करपाक तेंका घुसपयल्यात तें कळपाक वाट नासली. 
त्या चेडवान आपलें तोंड उगडलेबगर खरें किदे तें कळपाचे नासलें. पुणून चोवीस वरां जालीं 
तरी तें आजून शुद्दीर येवनासलें. 
कोणेतरी ही गजाल पुलिसामेरेन पावयल्ली. पुणून कागाळ अशी करू नासली. त्या 
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खातीर कसली हालचालूय जांवनासली. लोक मात एकामेकाचेर दुबाव घेयत र 
उलयताले. पुणून तेंचे नदरेंतल्यान मुखेल गुन्यावकार आसलो तो, किशन. 

किशनाचें नांव लोक भोवन भोवन घेता तें आयकून आतां लताकूय 
लागलेले, तो किदेंय करपाक शकता. आपणाक तो कसो कसो नाचयता, कसो 
आनी वयल्यान आपूण तसलो न्हूच अशें दाखयता. तरीय आपलें तें सादपाक 
आलपल्याच पांयांकडेन येता, तो मनीस किदें करीत तें सांगप कठीण. पुणून ज्या तों 
हुरबडयांखातीर लोक तेका हलकट समजता, ते हुरबडे तर... 

पुणून लोकांक कशे पटूटलें? आनी कोण कसो समजतलो. तोंडावले हुरबडे पुसल्या 
नाकाक हुरबडे पडटले तेजें किदें? चिंतून चिंतून तकली फुटपाकडेन पावल्ली. आवय - 
बापूय मात समजताली, धुवेक दुर्येत जालां. 

लता दोन-तिनदां घुंवळ येवन पडलें म्हण्टकीर, आवय - बापूय कसो वर्ग 
रावतलो? घाडी - भटाकडेन जोखलें; जाल्यार सांगलें, बादा जाल्या. उपरांत दोतोराकडेनूर 
व्हरून हाडलें. तेणेन सांगले, अशक्तपणाक लागून. बायलानी वेगळेंच कारण सोदलेलें, 
जाल्यार दादले मात भलतेंच उलयताले. 

एक रात जागोवन दुसरीय रात सरताली. पुणून लोकांचे तर्क-वितर्क सोपनासले. 

एक जागरण जाल्यार दीस दिसभर न्हिदपी जायते जाण आसले. पुणून तेंची पापणेक 
पापणी लागनासली. प्रत्येकाक हुस्को जातालो तो आपल्या गांवाचे नांव पिड्ड्यार जाता 
तेजो. त्या खातीर उलयतना उतरां जोखून माखून उलयताले. पुणून थोडे अशेय आसले; 
कॉप मारतना चणे - भिकणां नेट हाडटा तशें गजाली मारतना तेंची बुरशी तिरशी उतरा 
आपशीच उमेद वाडयताली. तेन्ना कोणाचे नांक कातरता आनी कोणाचें तोंड लाशेता म्हणपाचेंय 
तेंका पडुनासलें . 

कल्लण्पाच्या सांगण्यान त्या चेडवाक एका खाजगी हॉस्पिटलांत दवरिल्लें. सगळो 
खर्च तो करतलो म्हण्टकीर तेजे आवयक हुस्को नासलो. पुणून तेजी जाल्ली दशा पळोवन 
आनी तेणेन सोसलेल्या हालांची कल्पना करून तिजो जीव सामको तळमळटालो उतरा - 
पावलाक तिज्या दोळ्यांतल्या दुकांवांगडा स्राप भायर फुट्टाले. पुणून ती तेजो जीव वाटोवपा 
शिवाय आनी कांयच करूंक शकनासली . 

तें खाटीर न्हिदलेलेकडेन जीवें आसूनय मेल्लेवरी दिसतालें. तेणेन केन्ना एकदां 
उठून आपल्याक यव्वाऽ' म्हण उलो मारून आपल्या गळ्याक धरल्यार पुरो, अशे तिका 
खिणा - खिणाक दिसतालें. पुणून तें निश्तेज, निर्जीव जावन पडलेले. फकत आंगात सरतल्या 
सरांच्या उदकान तेका फुगोवन दवरिल्ले... 
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कोणाची तरी गाडी येवन रल्याल्या दारामुकार रावल्या तें कळनाबराबर वाड्यावयले 
क आपशीच मुयो गोडाक धांवल्लेवरी जमले. दनपारचो वगत आसूनय लोक सुतकी 
बामळान गाडयेंत कोण आसा आनी कोण देंवता तें बतान कडत पळोवपाक रावल्ले. 
येकाच्या मुखामळाचेर विंगड विंगड भाव आसले. थोडे कोण भंयानशे पयसूच रावल्ले. 
डे बारीकसाण घेवपाक मुकार धावल्ले आनी थोड्यांक तर आपले तर्क - वितर्क वगी 
बूक दिनासले, ते कुजबुजताले. 
गाडयेंत कोण आसा कांयच कळनासलें. वतान हारशेय दोळ्यांर मारताले. गाडी 
नी ड्रायवरय परकी दिसतालो. त्या खातीर बळयां गाडयेंत पळोवपाक कोणूच मुकार 
नासलो. इतल्यान फाटले दार उगडलें आनी जड़ मनानसो कल्लप्पा देंबलो आनी हेवटेन 
[टेन कोणाचेरूच नदर मारिनासतना नीट शांतव्वाचे कुडींत भितर सरलो. पुणून कोणूच ना 
पळोवन प्रस्नाच्या जाळांत घुस्पल्लेवरी तसोच चोरकसो भायर सरलो. आतां कुशीक 
बल्ले लोकूय तेजेभोंवतणी जमले. 
““किदें पात्रांव! किदें जालें?” रल्याच्याय मुखामळार तितलेच प्रस्न. 
तरी तेणेन आपलें तोंड उगडलें ना. कोणायच्या उलोवण्याकडेनूय लक्ष दिलें ना. 
पली जड जाल्ली नदर हेवटेन तेवटेन घुंबडायत कोणाकतरी सोदलेलेवरी करपाक लागलो. 
“'पात्रांव, चेड़वाची खबर मेळेली? कशें आसा खय तें?” 
रल्यान अशे परत विचारतकच तो किदेंतरी सांगपाक सोदतालो. पुणून बाकिच्या 
गी येयल्या लोकांनी एकार एक प्रस्नांचो शिंवर करून तेका जिबली हालोवपाकूय दिली ना. 
-पात्रांव, राती मातशें शुद्दीर येयल्लें खंय तें. किदेय उलयतालें बी? 
-काल हांव गेल्लो तेन्ना आंगांत जोर आसलो. सामकें खतखत्तालें. 
- शांतव्वा आनी पयर घुंबळ येवन पडलेली खंय, न्हू? 
- घुंवळ येयली म्हण किदे मरता? चेड़बाक किदें जालां तें विचार मरे! 
- विचार किदे? रगताचे व्हाळ व्हावल्या तेजे. तें किदें बेगीन सारके जातलें 
ण्टा तूं? 
- आरे, तें किदें लागी आसा? इतले पयस यो - वच करपाक मनीस नाका. आनी 
गा कोण आसा तेजो? 
- पयस जालें म्हणून किदें जालें? थंय तरी सगळे सवाय-फुकट, आनी हांगा चड 
स उसल्यार लाख भायर काडू नाका? 


- त्या लाखांची चिता तुका किद्याक रे? जो केला तो भरतलो. 
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- गावलो म्हणजे तो किदें खंय पळोन गेला तर? 

- आं! त्याच खातीर पुलिशेंत केस दिवना तर? 

- आरे, मातशे वगी रावातरे. तोंडाक सुवाद नासलेलेवरी किद्याय किदें बडबडटल् 
मात तरी मनीसपण दवरात मरे! तेजो बाबड्याचो थंय जीव वायता आनी तुमकां हांगा के! 
येवजता! 


| 
| 
- म्हणजे कोण तो गावलो तर? | 
| 
| 


- मागीर कोण गुन्यांवकार तो मेळुनाका तर! तो पळसर वगीच रावपाचें? आः 
सगळे पुरावे ना करतकच कोणाक धरतले? 

- आरे, तें पयली सारकेंच जावनी, मागीर कोण तो आपशींच गावतलो. 

- हय. तो किदें सामको पिसो आसा दिसता. 

- तो पिसो न्हू. आमकांच पिशे केल्यात तेणेन. फाल्यां सकाळी आमकां कोणाकः 
कादयेंत बसचें पडना जाल्यार पुरो. 

- हयवय, आजून काय तें सारके जावपाची चिन्ना दिसना. आनी दोतोरानूर 
वाचत म्हण खात्री दिवना. मागीर तशेंच जावपाचें तें! 

- ते मलें म्हणटकर कोण तो सुट्टलो. मागीर चोराक सोडून सावाक फाशी. म्हणोनूर 
हें अशें चल्ला. 

- आरे, आयज-काल न्याय-कायदो म्हण्टा तो फकत पयशेकारांचो जाला. 

- हय तर. पयशान मेल्ल्याक जितो करू येता आनी जितेल्याक केन्नाय मारू 
येता. पयसो पडटा तेवटेन कायदो वडटा. 

- आरे पापयानो, खंयच्या वगतार किदंये उलयता तुमी? तो आयकून घेता म्हण 
किद्याय किदें उलोवपाचें? खरें किदें घडला तें खबर आसा तुमकां? 

- आरे बाप, मागीर तेजें तोंड किद्याक शिवला तर? 

- तेणेन आमकां सांगल्यार कळटलें नहू, किदें घडला तें! 

- तेका'तुमी उलोवपाक दिल्यार तो उलयतलो मरे? तुमी तर सामके हिराटे कशे 
एकार एक उसळटा. 

- बरें पत्रांव, सांग आतां. किदें घडलां तें तरी आमकां कळुंदी. 

- हय सांग. तुजें अशें तोंड पडपासारकें जालां तरी किदें? 

अशें म्हटकच आपशींच सगळें वगी रावले. कांय खीण चलतली गडबड बंदशी 
पडून शांताय फांकली. तसो कल्लप्पान एक लांब उस्वास घेवन सोडलो हेवटेन तेवटेनशे 


126 तळाचो फातर 


ळोवन कोणकोण आसा तेजो अदमास घेतलो. मिशयांक एक बोट लावन वयलो वंट 
[तसो चावलो आनी मुकारल्याक नदर तोपीत तो किदेंतरी उलोवपाक सोदतालो, इतल्यान 
प्राआवो अचकीत मुकार सरली. 
““हायेंन त्या भजराक हजार पावटी सांगले, मेळत तेका लागी करू नाका म्हणून. 
णून आपलें तेंच. कोंबड्यो खावंक मेळटाल्यो न्हू तेका फुकटच्यो!” 
“कोणाची गजाल उलयता गे रमाआवो ? 
“आनी कोण, तोच तो मेल्लो. सामको बिलू जावन येतालो. पुणून नदर कोल्यानूय 
आमकी पाश्‍्ट!'' 
“कोलो न्हू, वाग तो वाग! खंय कशे किदें घडला तें पात्रावांक सगले खबर आसा. 
प्रामचेकडल्यान बदोवपाची गरज ना.” 
“तशे जाल्यार, आजूनमेरेन वगी किद्याक तर तो? 
“पात्रांव, किदें जालां? चेडू बेरें तरी आसा मरे!” 
तेन्ना कल्लप्पान मान हालोवनूच हय म्हणलें. 
“दोतोरान किदे सांगलां? 
“तशी तिका काय जालिना. आनी भिवपाची बी गरज ना.” गुन्यांवकाराक तोंड 
[डून लायल्लेवरी कल्लप्पा उलयलो. 
“तले सगलें घडूनय कांयच जांवना!'' मदीच एकलो उसळ्ळो. 
“म्हणजे ... तशी तिज्या जिवाक आता बरी आसा.” 
“किदेंय खातालें, जेवताले बी?... 
“उलयतालें बी? कोणायचें नांव सांगला?” 
...सांगलिना सकाळी पाव-च्या खाल्ली. आता आमी येयल्ली तेन्ना उठून 
री बसलेली.” 
“म्हणजे निवळटा तर 
“हय. शांतव्वा सांगली, भुरग्यांक हाड. म्हणून हांव येयल्ली. 
“आऽ भावंडांची याद जाली दिसता.” 
“'तिज्या भुरग्याक कोण घेवन गेली?'' कल्लप्पा दुबावानसो उलयलो. 
“ दोन दिसांनी आयज याद जाली तुमकां? खंय गो ती रल्या?'' 
“ ही ती न्हू दारार आसा ती! 
ती दोगांय रल्याले चुलीकडेन जेवपाक बसलेली. भायलो बोवाळ आयकून 
उश्ट्यानीच दारार येवन किदे चल्ला तें दोळे मोट्टे करून भयभीत जावन कल्लप्पाकूच 
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पळयताली. तेंचेर नदर पडटकीच कल्लप्पाक सूऽ जालें. 

थंयची परिस्थिती पळोवन कल्लप्पान आनी वगत केलो ना. रोखडीच तेंका 
तयारी करपाक लागलो. लोकूय कोणाक पडला तेंचें अशें येवजून जरी कुशीक र 
सावळेकशे रावन चोंब्याचोंब्यानी गजाली करताले. तर्क - वितर्क, सोद - बोद, युक्त्या | 
येवजण्यांनी गांवांत घडलेलो एक मोटो प्रस्न सोडोवपाच्यो कल्पना रंगताल्यो. | 

तो गांव किदें मोटो न्हू. खयीं खट्ट जाल्यार फट्ट करून लोक धांवन येतात. आर 
कल्लप्पा येतकर तर बोवाळसो जाल्लो. तेन्ना लता तरी घरांत कशें बसून रावतलें ? वयल्या 
ते घडणुके उपरांत तेजो जीव तर सामकोच वयर सकयल जातालो. तेंवूय धांवत येव 
बाकिच्या बायलांमदी रावन किदें चल्ला तें बारीक नियाळटालें. किशनाचें जरी कोणेय नां 
घेवंनासलें तरी दुबावाची पाल परत परत चुकचुकताली. तापलेली जमीन मेकळ्या पांयांव 
भाजताली, वतान तकली करपताली तरी भंयान हुलपतल्या काळजामुकार तेका तें कायच 
बादनासलें. 

रल्यान दोगांय पोरांक भायर काडून गाडयेंत बसयली. कल्लप्पाय वचून बसलो 
पुणून अचकीत तेका कसली तरी याद जावन तो परत देंवलो आनी रल्याकडेन किदेंतर॑ 
बारीक उलोवपाक लागलो. पयसावल्ले लोक परत येयले. तें पळोवन तो वगीच पडलो 
तसोच परतलो आनी गाडयेचें परत दार उगडलें. इतल्यान तेजी लताचेर नदर पडली. तसे 
तो दोन पावलां मुकार येयलो आनी म्हणपाक लागलो, 

“बाय, दत्तू पात्राम, घरा आसा? 

अवचीत आपल्याक विचारलां तें पळोवन तें मातशें घुस्पल्लेवरी जालें आर्न 
दुबावानशें उलयलें, “ना. पात्रांव, तो फोण्या गेल्लो न्हू. मेळोना तुमकां!” 

“फोंड्या,... बरे, हांव तिका सोदताली सांग. 

अशे म्हणून तेणेन दार घड़ायंच करून मारलें. पुणून इतले म्हणसर जायते जाण 
गाड्ये भोंबतणी येयल्ले. प्रत्येकाच्या मुखामळार विंगड विंगड भाव दिसताले. तेजो अदमास 
घेवन कल्लप्पान ड्रायव्हराक गाडी चालू करपाक लायली. 

तरीय एकएकलो उलयलोच. 

- पात्रांव, तो मागीर कोणूय जावं. तेका सयल सोडपाचो ना, आं! 

- हयवय, तेका ख्यास्त जावपाकूच जाय. 

- तुमी केस करिना जाल्यार आमी करता. पळोवया कितलोसो आसा तो. 

- आमच्या गांवाचे नांव पिड्यार करतल्याक आमी कशेच सोड़पाचे ना. 

- पात्रांव, आतां चेडवान तेजें नांव सांगलाच आसतले, हय मरे? 
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- तशें जाल्यार आत्तार्चे आतां वचून पुलिशेंत सांग. 

- आरे, तो किदें सांगतलो? तेका धीर जावंनाका सांगपाक! तो मनीस दुसरो तिसरो 
गेण बहू, तेजोच मेवणो आसपाक जाय तो. 

उलयतल्यांची उतरां आयकून कल्लप्पाक चारूय वाटांनी आपल्याचेर कोणतरी 
गण मारता अशें दिसपाक लागलें. तेणेन ड्रायव्हराक कुरू करून गाडी सोडपाक लायली. 
शी गाडी परतिली आनी नेटान वचपाक म्हणल्यार कोणेनतरी फाटल्यान गाडयेचेर नेटान मूट 
गरली. तसो आवाजय येयलो. पुणून गाडी थारली ना. मातशिती सवकास जाली आनी परत 
बट धरलो. 

जेवणाचो वगत. लोकूय किदे किदें बडबडत आपापल्या घरा परतले. 

लता चितनांचें वें घेबन कितलोसोच वगत थंयच आसले. पयस वयतली गाडी 
दिससर पळयली. लोकांची तीर कशी उतरां कोणाकोणाचेर सोडलेली ती आयकली आनी त्या 
उतरांनी आपले दुबाव भरसयत जड जाल्ली पाचलां तकली सकयल घालून उखलीत रावले. 

गेल्ली गाड़ी रोखडीच परतली. आतां मात येवन रल्याच्या दाराक तेक्क्रून रावली. 
पुणून गेल्ले लोक परतले ना. रलें मात धांवतशें भायर येयलें,म्हातारीय फाटोफाट येयली. 
बेदोळचे परस आतां दोगांयच्या मुखामळार अदिकूच प्रस्न खेळटाले. किदे जालां कांयच 
कळनासलें. लोकांनीय दुबावान आपल्यो तकल्यो भायर काडल्यो. पुणून दाराभायर कोणेंच 
पांय भायर काडलो ना. कोणाचें कोणाक पडलां अशे भावनेन उठलेले तशे परत जेवणार 
बसले. 

कल्लप्पा बेगिबेगीनसो देंबलो. तेंचेकडेन हात - बोटां पयस पयस करीत किदेंतरी 
आपलेपरी उलोवपाक लागलो, किदेंतरी समजावपाक लागलो. उपरांत रल्यान शांतव्वाचें दार 
उडून थोडेशें सामान काडलें आनी गाडयेंत दवरलें. कल्लप्पानूय थोडी आयदनाशी हाडून 
गाडयेंत घातली आनी येयल्लो तसो परत गेलो. पळयतल्याक दिसतालें, शांतव्वाचें निराड 
आतां हालतलें. तें आपल्या भुरगे - बाळांक घेवन खंयतरी पयस वचपाचें आसा. रल्याचे 
दोळेय तेंच उलयताले; आपली घट्ट इश्टीण, जिवाभावाची सांगातीण सोडून गेल्लेवरी तें 
मुकार धांवतले गाडयेक शुन्य नदरेन पळयत आसले. मुकारली गाड़ी कसली तरी सुखां 
चोरून घेवन पळटा आनी आपूण कांयच करपाक शकना तेपरी तें गळसणूनशे जाम्यारूच 
दसून उरलेले. 

“ आगो लता, किदें जालां तुजे? जेय मगो. कितलो वगत शीत मुड्िता तें, जिवाक 
बरें ना काय किदें गो.” मावशेन अशें विचारतकूच चितनांनी शेणलेलें लता भानार येयलें 
आनी तिज्या तोंडाक पळयतूच उरलें. 
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“आगो, फाटले दोन दीस पळयता हांव तुका, एक गोटो तुज्या पोटांत ळू र 
जाला तें सांग तरी मगो. 

“कांय ना गे. भुकूचशी लागना. उतरां जड जाल्लेवरी तें उलयलें. 

“जेय, जेय तूं. मागीर आपशींच भूक लागतली. अशी इल्ली इल्ली भूक 
मागीर भूक कशी वाडटली. त्या खातीर ती फरकसाय येयल्या. वगीच तुका परत परत घु 
येयना. | 

“कोण सांगता तुमकां म्हाका घुंबळ येता म्हणून. तुमकां वगीच दिसता तें. ' 

“वगीच? काल दनपारा तू घुंबळ येवन पडू नासले. | 

तेन्ना लता कांयच उलयलें ना. तकली सकयल घालून सुकेशे गोटे तोंडांत उडोवपा? 
लागलें. तें पळोवन मावशी मुकार म्हणपाक लागली, “जीव ताने-भुकेर दवरतकीच पोटां. 
पींत वाडटा. मागीर खाल्लेलेंय कांय पचना. जिवाक तळमळे लागता. तुका घुंबळ बी त 
वगीच येयना? पोटाक पोटभर खाल्लें म्हणटकीर सगली माकनां यवस्तीत चलता...” 

मावशेचो शेरमाव लता आयकतालें. पुणून ती उतरां लताच्या कानांत रिगनासली 
तेज्या कानांत भलतेंच किदेंतरी रवंरवंतालें. तें फकत मावशेच्या उतरा उतराचेर 'ऊं ऊं 
करून वगत मारतालें. तें पळोवन मावशेलें चेडू, मना भितरल्या भितर हांसतालें. 

“आगो, तोंडांत चणे वडयल्लेवरी अतशें किदें करता. सारकें जेय मगो. 

“आगे, जेयता गे, जेवन खंय वावराक वचपाचें आसा!” 

“बावराक तुका कोण चल महण्टा. 

“मागीर खंय दोंगरार वचूं तर!” 

“आगो, पोटाक पोटभर जेयल्याबगर करें निवळटलें तूं.” 

“म्हणजे, म्हाका अशें किदें जालां तर, वगीच म्हाजो जीव खातली.” 

“नागो बाये, तुका कांयच जावना... तूं अशें हांसपी - खेळपी मनीस वग्गी रावता 
तें पळोबन बगीच हुस्कोसो दिसता.” 

“सगळी तुमी अशी म्हाजे फाटीक किद्याक म्हणून लागल्यां! हांव किदें मारणाधडेक 
लागलां अशे दिसता तुमकां?” 

तेजे तें अचकीत बदल्लेलें रूप पळोवन मावशी वगीच पडली. तिका मुकार किदें 
उलोवचें कांयच कळना जालें. तेन्ना ती तेका अदिकूच दुबावानशी पळोवपाक लागली. तेजे 
किदें जालां ते विशी तिणेन फाटल्या दोन दिसांक जायतें आयकल्लें. पुणून तिका एकूय खरें 
दिसनासलें तरी ती उलयली, 

“बरें बाये, आनी आनी तुका हांव कांय सांगना. आतां सांजची चल्ली आमी. 
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ण्यां गेल्या ती तुजी आई येतकीच समतीच भायर सरता. 

तें आयकून लताच्या मुखामळार निर्शवणी दिसपाक लागली. आपूण उलयतना 
केदेंतरी चुकलां अशें तेका दिसतालें. पुणून मुकार किदे उलोवचें तेंच कळनासलें. जेवपाची 
न्सा नासली. तरीय मावशेक चडूच वायट दिसत म्हण बळयां उंडी ताळ्या सकयल देंवोबपाचो 
ल करतालें. खर्‍यानीच आपूण सारें ना. आपली तकलीय सारकी जाग्यार ना. अशें आतां 
काय दिसपाक लागलेले. 

इतल्यान दत्तू घरांत सरलो. 

“आगो जेवपाक लागली तुमी! जेया जेयात. ” दत्तू. 

“जेयता खयची! एक एक आयकून जेवणूच चलना. मावशी. 

“हय. आमका येवपाक मातसो वगत जालो. '' दत्तूचे बायलेन येता येताच म्हणलें 
गानी लताची नुरा पळोवन खिणभर चिंतपाकशी पडली. 

“त्या चेडवाची खबर मेळ्ळी. कशे आसा तें?” मावशी. 

“खबर मेळ्ळी. पुणून काल बायचें रगत काडलेले नहू. तो रिपोर्ट मेळपाक मातसो 
'ळाव जालो.” दत्तू. 

"किदे सांगले दोतोरान?'' मावशी. 

“तशे कांय ना. मातशें कामणीचें आसा म्हणं.” दत्तूची बायल. 

“ दोतोरान ही पळय जायती वखदां दिल्या. ' दत्तू. 

“ भावोजी, कामणीक गांवठीच वखद बऱ्याक पडटा. कितलेय दोतोर केले म्हण 
मीण तशी देंवना, झाड - पाल्याचो बरो कोडो आनी पथ्य पाळटगीर आपशीच कामीण, 
[त कशें देवता तें पळय. आयज जायतो लोक सानूच्या बखदान निवळ्ळा. आमचे लोक 
द्दा तेजेकडल्यान वखद घेवन वयता.'' 

“तें जाणां हांव. पुणून आतां इतले पयशे मोडून ही वखदां हाडल्या न्हू. ' 

“हाडूं. बांगडा तुमी गांवठीय वखद दिवन पळया. 

“पळोवया...'' आशें म्हणत तो कपडे काडपाक दुसरे कुडीत गेलो. 

“आगो बायू, ते मामील्या चेडवार्चे आतां कशे आसा गो? अचकीत याद जाल्लेवरी 
वशेन लता आईक विचारलें. 

“जीव आसा म्हण मनीस म्हणपाचें.'' 

“म्हणजे आजून शुद्दीर येवना तर! ' 

“'ुद्दीर आसा. पुणून कांय एक उलयना. मोट्ट्या दोळ्यांनी खंयच्या खंय पळयत 
आसता. पोर खुबूच भियेलाशें दिसता. पाड पडूं त्या मेल्ल्याचे, केन्ना सूख भोगूक पावचोना. 

“कोण गे. कोण गे तो? नांव सांगले तेणेन तेजे? इतलो वगत निर्शेवणेन गजाली 
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आयकतल्या लताक अचकीत नेटसो चडलो. पुणून आवय आपणाकूच न 
तें निरखून तें बगीच रावले. नक 

कांय खीण कोणूच उलयलो ना. मावशेचें बी हरशी आदीच जेवन जाल्ले. 
गजाली करपाच्या नेटार ताट सुकसर ती बसलेली. उपरांत उलोवणें गंभीर जालां अशे 
ती आपलें आनी धुवेचें ताट घेवन उठली. फाटोफाट लताय उठलें. 

इतल्यान लता आईन तोंड उगडलें, तशी ती परतली. 

“तेजो जिवूच पयली सारको ना. तें आनी किदें सांगतले. 

“तुमकां वळखलें तरी तें?” 

“जाणकोण. आमकां पळयतालें, पूण हांसय नासलें आनी रडय नासले. 

“आनी मामी. ती बरी आसा मगो? 

“धुवेची तसली दशा पळोवं येता गो? आमचेर नदर पडनाफुडें लागली रडपाक 
आनी किदे करतली. घर ना घरकार. चुरचुरे बाबडेचे. 

“पाड पडो. सत्यनास जावं मेल्ल्याचो!'' 

“खर्चाक किदेंय आसल्यार दी म्हणटाली. मागीर हेज्या बाबान दोनशी रुपया दिल 
दिसता. तशी चडूच रडपाक लागली. दोळ्यांतल्यान भळाभळा करून दुकां वत्ताली... ह 
गजाल सांगतना तिजीय उतरां थरथरताली. तिका उलयतना आडखळल्लेवरी जातालें. 

मावशेचेय दोळे दुकांनी भरताले. तेन्ना आपले कुशीक उबे रावल्ले तिजे धुवेच्य 
माथ्यार आपशीच तिजो हात कुरवाळपाक लागलो. एक विचित्र असो भंय तिज्या मुखामळाचेर 
झळकतालो. धूव मात येदेशें तोंड करून बाबड्या दोळ्यांनी मावशेच्यो गजाली आयकताली. 
तेन्ना वातावरण मात सामकें सुतकी कशें जाल्ले. आपशींच एकएकलें पयसावलें. कांय खीण 
किण्णताय फाकली. 


FS 


De 

“आगो मना, चल्लें गो? राव मगो आनी दोन दीस!” 

राजेन खंयच्यान तरी येवन नेटान भितर सरलो आनी मावशी बी वचपाक भायर 
सरता तें पळोवन आपशींच तेज्या तोंडार उतरां येयली. पुणून मावशेलें चेडू, मना कांयच 
उलयलें ना. आपले गाल जाता तितले रुंद करून हांसलेशें करून वगीच राबले. 

` राव, राव तूं. मावशेक वचुनी, हांव मागीर फाल्यां पायतां तुका.” 

आनी म्हाका इश्कोल ना तर!” 

“आगो एक दीस चुकले म्हण कांय जायना. आयचो अभ्यास मागीर फाल्यां काड.” 

आ हांव रावना. आयज एक दीस चुकलां तितलेंच पुरो, आईक सांगलेलें हांवेन 
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लूच या म्हणून. पुणून ती मावशेकडेन कसलें काम आसा म्हण्टा म्हणून रावली.'' अशें 
इणत मना आपली तयारी करपाक लागलें. 

“आयो, म्हाका वाड गे. 5 राजेनान ऑर्द सोडली. 

“इतलो वगत खंय आसलो तर रे तूं. ' जेवपाक बसलेलेकडेन दत्तू तापलो. 

“ खंय म्हणजे, देवळांत मिटिंगेक गेल्लो. 

“मिटींग! कसली मिटींग? आमकां नाका त्यो मिटिंग्यो आनी तुवेन मत्तांक 
कोणाफाटल्यान भोवपाचीय गरज ना. मागीर झगडी करता, मार - बडयता. पयशे मात भलतेच 
बाबन वयता. नांव मात आमचें जाता. '' 

“आरे, तसली मिटींग न्हू रे. आमचो हिशोब आसलो नाटकाचो.' 

“नाटकां! पुरो ती आतां नाटकां. एक नाटक जालां तें खूब जालें.” 

“आमी आतां थारायलां; तो चोर खंय लिपला तेका धरून हाडून पुलिशेत दिवपाचो. 
गा जाल्यार कल्लप्पाकूच बरो मार घालून केस दिवपाची!'” 

“'किदें! किदें उलयता रे तूं? कोणाक धरपाचो! ' 

“आनी कोणाक, किशनाक! 

“किदे | तेका बाबड्याक किद्याक? आनी तो खंय लिपला तर? सकाळी खणीर 
ल्लो तो! हें पळय, लोकांच्या सांगण्यानी तूं किदेय करशी? लोक किदे करता तें करू. 
आमकां नाका त्यो भानगडी. 

“पुणून नांव पिङ्ड्यार जाता आमाच्या वाड्याचे! 

“ आरे पुणून तो हलकट, किशन म्हणून तुका कशे कळ्ळे?'' 

“कशे म्हणजे? सगळे लोक उलयता. 

“मागीर सकाळी तो कल्लण्पा नागराजाक किद्याक बडयतालो तर! 

“बडयतालो दिसता किदेंय केला म्हणून. गाडी बी मोकल्या आसतली, ' 

“तुका चड खबर आसा. वगीच तो पाये पडोन पडोन चूक मागतालो!'” 

“किदे!” 

हें उलोवणें आयकतना लताक घुंवळ येवन पडटा काय जातालें, पुणून मदीच 
बागाराजाचें नांव येतकच आपशींच तेज्या जिवांत जीव येयलो. आनी थंय गभीर जायत 
बयतले वातावरण आपर्शीच निवळें. 

थोड्याशा वगतान मावशी बी च्याव घेवन वचपाचे तयारेन उठली. भयणी भयणी 
घरादाराच्यो, बरेपणाच्यो गजाली उलयत खळ्यांत येयल्यो. वयर पडवेर मात मना मावसो 
दितले पयशे कशेंच घेयनासलें. पुणून निमाणे घेतलेच. 

लताआईन दारांतले गोटलिणीची दोन धर्वीच फुलां काडून आपले भयणीक माळळी. 


आनी कुशीक फुल्लेलो एकोलयोच गुलाब काडून मनाचे हातीन दिलो. 
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इतल्यान तिका कसली तरी याद जाली आनी ती हुस्क्प्राशी भयणीक | 


विचारपाक लागली. 

“आगे, तूं म्हाजेकडेन कसलें तरी काम आसा म्हणं न्हू गो! 

“काम ! हैं ऽ ना-ना. 

“मागीर वदोळ मना किदें म्हणटालें तर? 

“मना... किदें म्हणटालें ? ' 

“तुका खंय म्हाजेकडेन कसलें तरी काम आसा म्हण रावला म्हणोन . 

“काम आनी कसलें आसतलें. बेश्टेंच म्हणलेलें तें. तें रावपाक सोदिना म्हणून. 

“आगे आई, तूं मावशेकडल्यान पयशे घेवपाक जाय म्हणं नह गे!” 

मनान अशें मींच पच्च करून म्हणलें आनी सगळें वातावरणूच बदलून उडयलें. 
तेणेन तीं किद्याक येयल्ली तेजो गूट उकतो केल्लो. तेन्ना लताआईक नाइलाजान तोंड 
उगडचेंच पडलें, _ पयशे जाय आसले गो, मागीर सांगुना किद्याक ?” 

तेन्ना तिका आपूण पयशांखातीरूच मुद्दाम येयल्ली आनी अमक्या-अमक्या 
कामाखातीर आपल्याक ताकतिकेन पयशे जाय अशें सांगतले म्हण तिज्या तोंडार उतरां येयल्ली. 
पुणून भयणीन मागीर सांगुना किद्याक?' अशें अपुरबायेन विचारतकच तोंडांतली उतर 
तोंडांतूच विरगळळी. 

"किदे जाला तें तरी सांग मगो?” 

“कांय ना गो. घराक मातसो हात घालतलो म्हण केल्लो." 

“मागीर. 

_ तुमीय घर देंवयता खंय न्हू, म्हणोन म्हणलें...”” 

“हय. तशें चिंतला गो. आतां पळोवया करें जाता तें.” 

कांय खीण दोगांय आपपली अडचण येवजीत अनमनपाक लागलीं. पुणून दोगांकूय 
एकामेकाक दुखोवपाचें नासलें. आपूण तुजेखातीर किदेंय करपाक तयार आसा, एकवेळ 
आपणाक त्रास जाल्यार कोता येता, पुणून आपलेखातीर तुका त्रास जावपाक दिवंचेना. तुजे 
सूख हेंच म्हाजें सूख. अशेतरेन चिंतीत कांय खीण तेंचे दोळे एकामेकाक सांगताना दिसताले. 
पुणून शब्द मेकळे जायनासले. तोंडातल्यान उतरां फुटनासलीं. काळजांतल्यो भावनां बंदिस्त 
जाल्लेवरी आपशींच मोनेळ पडलेलो. 

.._इतल्यान तो मोनेळ मनान फोडलो, “आगे आई, या मगे. मागीर लेट जातलो 

आंऽ आमकां. 

खंय धांवपाक सोदता गो परत परत? मावशान बरें किदे रांदून दवरलां काय किदें 
गो. राव, ती पिशवी म्हाजेकडेन दी. हांवूय येता.” अशे म्हणत राजेन पडवेवयल्यान समतो 
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ख्व्यांत देवोन येयलो. 

“चल चल तूं, हांवूय तुका तेंच सांगपाक करी. तेंका मातशी बाशीर बसय 
गनी यो.” लताआईन राजेनाच्या उतरांचेर उतरां वाडयली. 

“राव तर आंऽ रोखडोच पँट घालता आनी येता.'' अशे म्हणत तो परतलो. 

“हड तुका कितले पयशे जाय आसले. 

लताआईन परत पयशांची खबर काडटकच मावशी घुस्पल्लेवरी जाली. आनी 
॥टलो फुडलो विचार करीत म्हणपाक लागली, 

“पयशे? सद्या नाका गो... मागीर जाय पडल्यार सांगता तुका.” 

“तुका जाय तशे. आमीय घराक हात घालपाचो थारयल्लो. पुणून मागीर पयशांचे 
मो नाका ते. आतां म्हारगाय तरी लागी आसा? अशें म्हणत लताआई आपल्या घराक 
[रीक नियाळपाक लागली. एके वाटेनचें पाखें देंवला तें केन्ना पडत तें सांगू येना. सकयल 
[दलेली पाडकां चिड्डना जाल्यार पुरो अशें चिंतीत तेंका काकळुटेन पळोवपाक लागली. 

“पीर्ग पावलो. आतां आनी केन्ना देवंयतली तर तुमी. तसो तुमकां आता चिऱयांक 
ही भंय ना गो. हात घातल्यार घर रोखडेंच उबे करू येतले. 

“हय पुणून ह्या आमच्या पात्रावांक फावपाक जाय न्हू. सदांच हेंचेर नानारो पडला. 
गल्यां फाल्यां करून आयज पावस तेकत येयलो. '' 

“ते फुडें सरना जाल्यार तूं फुडें सर मगो. हायेंनूय आतां तशेंच केला. आमचो 
बदो फुडें सरना म्हणून आतां हावेनूच मार्थे मारपाचें थारायला. 

तें बरें आसा गो. पुणून आतां पळयना तू अडचणी वाडत आसा. लोकांक मात 
देसता, चिरे मारता म्हणल्यार हजार आपशींच घरांत पडटा. आमकां फकत तळाचे पयशे 
ळटा. चिऱयांची जोड सगळी त्या मुकादमाक.'' आता तिज्या उलोवण्यान इल्ली इल्ली 
पे शवणी येवपाक लागलेली. 

“आगे, सोपना तुमच्यो गजाली आजून. चल मना, या आमी. कपड़े घालून 
।खडोच भायर सरलेल्या राजेनाक उबो रावल्लेकडेन वाज येयल्लो. पुणून तेजें कोणें 
भायकलेना. 

“आमची तशी तयारी जाल्या गो. फकत चार लोड चिरे मात जाय आसले. 
पावशी उलोवं काय नाका अशा दुबावानूच उलयली, आनी आतां भयण किदे जाप दिता तें 
आयकुपाक उमळशिकेन तिका पळयत रावली £ 

इतल्यान शंभूली बायल तणतणत येयली. ती सुर्ण्य्रा>भ्नाजरांक गाळी: संबतोली 
काय गोरवांक धेकणायताली कायच कळनासले. ती येता तें प्न न्‌ हेरचेउंलोवेणे;आपेशीच् 
भद पडलें. प्रत्येकाच्या दोळ्यांमुकार विंगड विंगड प्रस्न नाचताले,\ ` ५ Rt 7% | 


दत्तू, ये दत्तू... ना गो घरांत! ET: FOS 
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“आसा, मात्सो आड पडला आसतलो.'' 

“आड पडला! सासणाचोच न्हीद म्हणपाचो! लोकालें पाड घालून घालून 
पोटां भरा. आनी पोट सुस्तेतकीर धेंगा वयर करून पडा! 

“आगे व्हनी किदें जाले?” 

“'किदें जालें काय म्हण, वयल्यान तोंड घेवन विचारता? फार्टी तुमकां हांव 
सांगून गेल्लें गो. आं! हांव म्हणजे तुमकां किदें घाटवण कशें दिसले. ' | 

इतल्यान दत्तू भिरांकूळ सपनांतल्यान उठलेलेवरी आबूजसो जावन भायर येयलो 

“आरे दत्तू, हाये तुका किदे सांगलेलें, आमचे वंयक हात लावचेना म्हणून. पुणूर 
तूं व्हडलो भाडकार जाल्लेवरी समतोच भितर सरलो मरे! 

खिणभर दत्तूक किदें घडटा कायच कळ्ळें ना. उपरांत लक्षात येतकच आपशींच 
तोंड उगडलें, ' ना. सांगलेलें न्हू तेका तुमचेवटेन बी भितर सरशीत म्हणून. 

“कोणाक सांगलेलें म्हणटा रे तूं . त्या घाटयाक ! तो आयकून घेवपी मनीस. 
कितले फावट सांगलें तेका, आमचे शेत मात पिङ्ड्यार जाव जायना म्हणून. पुणून तो 
आयकल्यार मनीस कसलो!'' 

सगल्यांक खबर आसले, शंभूची बायल म्हणजे उलोवण्याक राक्षूल. तिका कितलेंय 
समजयल्यार ती आपले तें केलेबगर रावचेना. आनी किदें सुबेज उलोवनूय फायदो नासलो. 
कल्लपाक हजार पावटी सांगूनय तिज्या शेतावशी तो किद्याक पावलो तेंच कळनासलें. दत्तूक 
आपलीच चूक जाल्याशी दिसताली. आनी आतां तिजेमुकार उणाकपण घेवपांतूच शाणेपण 
आसा अशे चिंतून तेणें मुकार पावल उडयलें. पुणून तिज्या सामकार रावन उलोवपाक धीर 
जावंचोना हे लक्षांत येतकच पडवेरूच राबलो. 

“हय. आतां आमचेंच चुकले म्हणपाचें न्हू. तेका हांवेन सयल सोडलो म्हणूनच 
तो आतां माथ्यार बसपाक सोदता. तेका. हरशी पयर लेगू सांगलां, शंभूली वंय काडल्या ती 
मातशी सारकी कर म्हणून.” 

` बंय? आतां तो किदें फकत वंयचेरूय उरला? आमच्या कुणग्यांतल्यो मेरो फोडून 
आडवोच रस्तो केला तेणेन, तो पळोवना दिसता तुवेन? आतां कसो दिसतलो तुका? पयांची 
साय येयल्या न्हू तुज्या दोळ्यांचेरे!”” 

` ह्या चार दिसांक हांव तेवटेन वचुना हें खरें. पुणून तेणेन...?” 

आरे, तुमी मारा रे चिरे. ना जाल्यार तुमचीं शेता काडून घाटयांक दिया ना तर 
चोरांक दिया. आमकां तुमचे कांयच पडुना. आनी फाल्यां तुमी चिऱ्यांकुस्तार घराक भांगराचे 
नळे घातले म्हण आमकां मात्तूय दुखपाचें ना. पुणून तुमचे खाजी खातीर आमी आमची शेतां 
पिङ्ड्यार करपाक दिवपाची ना. दोन वर्सा कसोवना म्हण किदें जालें , आमचे पोट तें. 
तुमच्याभाशेन आमकां अशें फाळपाचें ना.” 
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“बरे, आतांच वचून सांगता तेका, आसली तशी वंय कर म्हणून. नाजाल्यार 
काल्यां हांव वचून वंय करता नह... 

“बर्‍्यान वंय केल्यार सुटलो. नाजाल्यार हांव तुकांय वगी रावचिना आनी तेकाय 
पेल्ल्याक सोडचिना. म्हाका सारके वळखुना तुमी आजून. दुडवां खाजी खातीर घरां-दारांनी 
घाट्यांक नाचयता आनी आगळिको घडटकीर दुसर्‍याच्या नांवान बोबो मारता. त्या लोकांक 
किदें पोरा - तारांची काकळूट आसता? खाल्ल्या पानार हागपी लोक ते. तुमच्या सारकें किदें 
आमच्या धुवांक तेंचे...' अर्शे बडबडत ती येयल्ली तशी चलत रावली. 

हेवटेन सगल्यांचीच तोंडां पडलेली. तेन्ना ती वयता तें पळोवन तेंका सू5 जातालें. 
कांय खीण वाऱ्यान झेडपयल्लेवरी करचे आनी आपशींच वातावरण निवळचें, तशेशें जालें. 

ती मातशी मुकारशी पावतकच राजेन सवकास उलयलो, आरे पुणून बानो, थंय 
बंय खंय आसली रे? धडेरशे दोन खूट आसले तितलेच. तेवूय बी वायटेन बरगल्ले. हात 
लायल्यारूच दिपळे कशे कोसळटाले.'' 

“पुणून तिका तशे सांगल्यार आनी राग येतलो आसलो. आनी हो मेल्लो कल्लप्पाय 
चड़ सुबेद. सांगलां आसतनाय तेवटेन किद्याक सरता तेंच कळना.” 

“आरे पुणून, ती पयरलींच मोडलेली वंय आमी किद्याक सारकी करून दिवपाची? 
करूनी तेंकाच.'' राजेन शाणेपण उलयलो. 

“ती म्हणून असलेच किदेंतरी निमीत सोदताली. तिका आतां किदेंय दिलेबगर ती 
बगी राबता? शभू तरी परवडलो पावभर दिल्यार बगी पडटलो. पुणून ही दाडेक धरलेलें 
कशेंच सोड़पाची ना. आपले तोंड वाजयत रावतली. 

“अं! ह्या दिसांनी झगडुपाक कोण मेळुना दिसता. दळडिऱयाक दुसर्‍याक गाळी 
सवल्याबगर गोटे चलना. तेजें कें बरें जाता म्हण देवूच बाबडो जाणा... 

लताआई बडबडटा तें पळोवन मावशी मुकार सरली. 

“बरें गो बायू, येता आमी. मार केन्नाय पावट 

“बरें बरें, सांबाळून चला... 

मुकार तिका आनिकूय उलोवपाचें आसले. तिज्या घराक जाय पड़टल्या चिर्‍यांविशी 
सांगपाचें सांगलें. पुणून निक्‍त्याच घडलेल्या प्रसंगान तिजी वाचाच बंद केल्ली. तेन्ना धुवडेक 
हात हालयत वयतना पळोवपा बगर ती कांयच करपाक शकनासली. धुवेन आवयकडेन हात 
पातलोवचे आनी निमाणे भरलेल्या घरांतल्यान हात हालयत बच्चें तेवरी तिका दिसलें. तीं 
पयस पावमेरेन ती तेंका पळयत आसली. हरशी मना अदी मदी तकली घुंवडावन फाटल्यान 
पळयतालें. पुणून तिका तें दिसच नासलें तकलेवांगडा दोळ््यांचेरूय निर्शेवणेचो भार जाल्लो. 
त्या खातीर मुकार वयतली मनशां आपल्याचेर रागोन वयता. आपल्याक वळून पळोवपाक 
लेगीत तयार ना अशें दिसतालें. 
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मनशाक जायती दुयेसां जातात. थंडी, कुलकुल्याचो जोर येवनय एकएकदां आपशींच 
सारके जातात. कामीण, मोडशी, टीबी वखदांनी सारकी जाता. जाल्यार केन्नाय कॅन्सरासारकें 
भिरांकूळ दुयेंस जांबनय मनीस सडसडीत जाता. कांय घराब्यांचेरूय दुयेसांवरी भिरांकूळ 
प्रसंग येतात; घरांतलो कर्तो मनीस अचकीत भायर पडटा आनी फाटल्यांचेर दुखखाचो दोंगर 
कोसळता, तरीय तो घराबो उबो रावता. केन्ना केन्ना आशेंच दुर्येस गांवाकूय लागता. आनी 
मागीर गांवांतली शांती इबाडटा. पुणून जशे केद्याय दुयेसांतल्यान घर उबें रावता तसो मागीर 
गांवय कसलेय भिराकूळ घडणुके उपरांत आपशीच आदलेवरी जाग्यार येता. दंगल, भुयकांप, 
वादळ - दुकळ हिवूय समाजाची दुयेसाच. आनी तशीच वाड्यार घडलेली. कसलीय शांती 
- सवस्तकाय इबाडपी घडणूक हेंवूय एक दुर्येस. अशेंच एक न्हीद पिड्ड्यार करपी दुयेंस 
ह्याय वाड्याक लागलेले; लोकानी तेका नांव दिल्लें, बलात्कार! 

हय, शांतव्वाच्या चेडवाचेर आगळीक घडले उपरांत वाड्याक दुयेंस लागलेलेवरी 
गांव जणू सुतकी वातावरणांत कसो वावुरतालो. प्रत्येकाक दिसताले, आपणाचेरूय कसलोतरी 
दुखेस्त प्रसंग येयला, गांवावांगडा आपलेंय नांव लाशेंला. पुणून तें वातावरण फकत चारूच 
दीस उरलें. पांचवे दिसा खंयचे खंय कांयच ना. जणू काय कांयच घडूंक नासलेलेवरी 
प्रत्येक जाण वावुरतालो. थंडी, जोर निवळटकीर मनीस ताजो जाता तसो पुराय वाडो 


तल्लीन खेळटालो . 
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____ आतांतीगजाल लिपून उरुनासली. लोकानी जेका राकेस थारायल्लो, ज्या भिरांकूळ 
र्दयी अशा गुन्यांवकाराक सोदपाक पाताळांत लेगीत वचपाची तयारी करताले तो फातरा 
फाळजाचो दैत्य म्हणजे नागराज हें सगल्यांक खबर आसलें. तरीय काल खुनशी खेळ खेळूंक 
कुदपी तरणाटे, तें आपल्याक किद्याक लागता. केल्लो भोगतलो अशे भावनेन बावुरताना 
देसताले. चोरान चोरपाचें चोरले आनी वयतना घरूय पेटोबन गेलो तरीय कोणाक चुरचुरंनासले. 
कालचें काल, आयचें आयज आनी फाल्याचें फाल्या अशें म्हणत फाट दाखयताले. पुणून 
आयच्या कार्याचेर फाल्यांची सूख - दुख्ख्यां निबूंन आसात हैं कोणाचेच मतीत येयनासलें. 
बोशयेच्या सपाणांचेर आनी भंय - मुक्‍त पावंड्यांचेर फायचें जिवीत खेळटलें जाल्यार 
बाटेर शिपडल्ले काटे पयस करून वयर सरतली आडमेळी पायापोंदा चिडुपाक जाय हेंबूय 
चिंतपाक कोणाक फुसरत नासली. प्रत्येकाच्य पोटाची जाळ ओडून व्हरताली; 'हांडली 
पड खाल्ली पड' हेंच जणू जिवीत आसलेलेवरी आतां बाकिच्यो सगल्यो गजाली किकोंत 
दिसताल्यो. हुनहुनीत वडे गोड लागता तेवरी दोन दिसां आदी शांतव्वाचे दुख्ख प्रत्येकाक 
आपलेशें दिसतालें पुणून आयज ती आचकीत परकी जाल्ली. घाटार मेल्ले म्हातारेक आमी 
किद्याक रडचें? आमचें आमी पळोवया. हात-पांय धोडयलेबगर पोटाची खळी कशीच 
भरपाची ना हेंच निमणें सत्य दिसतालें? 


निक्तीच तिनसांज जावन गेल्या अशा वगतार दत्तूगेर चिर्‍यांच्या हिसपायवल्यान 
घासाघीस चालू आसली. दोंगराळ वाठार म्हणटगीर थंडीय रोखडीच येता. दत्तूले पडवेर वारे 
मारतालें. त्याखातीर थंडीय चड लागताली. पुणून पयशांचे गरमेक लागून कोणाकूच शीं 
खायनासली. दत्तू आनी कल्लप्पा दोगूय एकामेकाक हिशोब शिकयताले. पुणून त्या हिसपांतलें 
खरेंपण दुसऱयाक कशेंच पटनासलें. दत्तूक उणे दिसताले, जाल्यार कल्लप्पा आपूण सुबेज 
दिता म्हणटालो. घटकेंत दोगूय झगडटा काय दिसताले. दोगूय हट्टी. आपलेंच उतर खरे 
करपाक धडपडटाले. दोगांयच्या उतरांतली आस्त कितली खर आसा तें आयकतल्याक 
आपशींच कळटालें. पुणून त्या तिरायताची तेंका पर्वा नासली. वाडटलो रुपयाच तेंची पर्वा 
आसली. जिणेकडल्या संघशाचो आनी फायच्या सुखाचो तो हुस्को आसलो. 

तेंची ती घासाघीस एकेवटेन राजेन आनी दुसरेवाटेन किशन देडा पायांर उने रावन 
आयकताले. राजेन अदी - मदी आपलें शाणपण चलयतालो. पुणून किशन मात फकत 
कल्लप्पाची री ओडटालो. तो आपले ओडलायणे सुवातेर आसून लेगीत तेजें तोंड सामकें 
बाबल्लेवरी दिसतालें. तेका किदेंय उलोवचें पडल्यार तो फकत हूं हूं करून वा एकाच 


उतरान जाप दितालो. 
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इतल्यान बसल्या थंय च्याव येयली. किशनाची अपेक्षा आसली; व 
हाडटलें. पुणून तेजी आई च्याव घेवन येयल्या तें पळोवन तो दुबावलो. किदें जालें 
खंय गेलें काय? अशें चित्ता आसतनाच तें अचकीत भायर येयलें आनी किदेंतरी 
करून येयल्लें तशें परत गेलें. घडये तेका आपूण घरांतूच आसा अशें तेका 
आसलें. पुणून दोगांयनी एकामेकाक दोळे वयर करून पळयलें लेगीत ना. जणू काय 
एकामेकाक सामकीच परकी आसली. काय हिसपाक बसलेल्या जाणटेल्यांक तेंका 
वेगळेंच दाखोवन दिवपाचें आसलें तें कायच कळनासलें. 

उलयता उलयता देंवतेर चलतल्यो वाटाघाटी चड़ावाच्या पांयांकडेन येवन थारल्योः 
निमाणे हिसपाचें खरेंपण मानून दोगांयनी सा केलें. पुणून फाल्या दिवपाचे म्हणटकच दह 
मातसो पिरंगलो आनी थोडे पयशे सुबेज जाय म्हणपाक लागलो. तेन्ना कल्लप्पाच्यो सद्चेबर 
जापो तयार आसल्यो. पुणून तेका दत्तक चड दुखोवपाचो नासलो. निक्तीच तेणेन तीन पान 
केल्ली. कसलीय गजाल चड जातकच आपशींच उक्ताडार येता. ते खातीर तेणेन 'पळोवयां 
अशें एकूच उतर म्हणलें आनी तो उठलो. फाटोफाट किशनूय उठलो. 

तें पळोवन भितर उसउसतलो लताचो जीव आपशींच दारार येयलो. ते 
अर्दकाळखांत रावन किशनाक किदेंतरी कुरवांनी सांगतालें. पुणून तें तेका कांयच कळनासलें. 
तोय कुरवांनी किदें काय म्हण परत परत विचारतालो. तेंची ती लीप-चोरयांची भास राजेनाक 
कळपाक कळाव लागलो ना. तेणेन थयच्यानूच लताचेर दोळे जोखले. तशें तें आनी थंय 
रावलें ना, समतें काळखे कुडींत रिगलें. 

कल्लप्पा तसोच नेटान स्कुटरीकडेन येयलो. स्कुटर मातशी वाकडी केली आनी 
नेटान खोटो धोडावपाक लागलो. पुणून स्कुटर कशीच चालू जायना जाली. तशी ती किशनान 
आपणे हातीन घेतली आनी तो खोटावपाक लागलो. 

"किदे तूंपात्रांव, कितली वर्सा होच खटारो धोडयता तो, एक नरिशी सायकलमोटार 
घे मरे.” स्कुटरीक बारीक पळयत दत्तू उलयलो. 

“आरे, खटारा म्हणपाची ना तिका. आमची रथ ती रथ. खाली दोन हजारांची ही 
गाडी म्हाका दोन लाखांची पात्राम केली.” कल्लप्पा दत्तक गर्वान पळयत मोटेपणान उलयलो. 

“डइतली जर तुजी ती भरवंशाची गाडी तर इस्टार्ट किद्याक जायना?” 

“ही गाडीची मिस्टीक ना. पेंट्रलची मिस्टीक. सकाळी जुजेकडली बाटलीची 
पेंट्रल घातली. ती सारकी ना. दोन नंबरची, डुब्लीकेट...'” 

इतल्यान स्कुटर चालू जाली. 

बरी, येता आमी. फाल्या सकांडी मातशी बेगीन यो. मागीर आमका सावड्ड्या 
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'चपाची आसा.” कल्लप्पा स्कुटरीचेर बसतां बसतां उलयलो. 
' _“सावड््यां किद्याक तर. थंयूय जागो घेतला काय किदें?”” दत्तू 
| “ना. ना. आमच्या गांवाची लोक येवपाची आसा. लगिनाची थोडी उलोवपाची 
भासा. आनी थोडी बाजार बी करपाची आसा.” 
हें उलोवणे चालू आसतना लता वात घेवन तुळशीकडेन लावपाक येतालें. कल्लप्पान 
नग्नाचे उलोवर्णे म्हणटा आसतनाच हातिंतली पणटी तेज्या पांयार पडली. तेन्ना तेका खिणभर 
केदें जालें कांयच कळळेंना. मागीर लज जाल्लेवरी बेगिबेगीन पणटी उखल्ली आनी तशेंच 
रांत धांबलें. 
हेवटेन किशनाच्या हातिंतली स्कुटर उठयतनाच बंद पडली. 
कांय खीण मोनेळ पडलो. स्कुटरीचो फरफरो आवाज बंद पडून किण्ण जालें. 
किशन परत स्कुटर खोटावपाक लागलो. तेन्नाच घरांतल्यान येयल्ली लताआई 
ततक किदेंतरी खुणावंपाक लागली. तर्शे तेका किदेंतरी याद जालें आनी चालू जाल्ली स्कुटर 
बंद करपाक लायली. तसो परत बसलेलो कल्लप्पा देंबलो आनी कपलार आटयो काडीत 
का पळोवपाक लागलो. पुणून दत्तू किदेंतरी चिं्तीत वगीच रावलो. 
““कितें पात्राम, किते जाली?” 
'अंऽ फाल्यां थोड़े पयशे सुबेज मेळत?'' 
“ सुबेज?... कितली जाय आसली. ' 
“एक... धा हजार - मागीर रोखडेच तुजे पावत करून घे. 
तेन्ना कल्लप्पान आपलें करडें खाड खाजयलेशें केले आनी चिंतीत म्हणले, धा 
हजार?... पळोवचें, फाल्या सांगता. 
कल्लप्पान पयशे मेळसारके उतर दिलले. पुणून लताआईचें उसउसप उणें जायनासलें. 
ती दत्तक कुरवांनी किदें तरी सांगताली. तें दत्तूचे मतीत कर्शेच येयनासलें तेन्ना फुडाकार घेवन 
कल्लपानूच तिका विचारलें. | 
“कितें वयनी, किते जाली? ' 
कल्लप्पान तिका अशे विचारलें खरें. पुणून तिजें तोंडूच उगडना जालें. तेन्ना 
प्रत्येकाचे तकलेंत भलतेच प्रस्न घुंवपाक लागले. परत भायर येयल्लें लता जाग्यारूच थिरावल्लें 
आनी किशनाचें मुखामळ तर पळोवपासारकें जाल्लें. दुबाबाची पाल खंय चुकचुकता तें 
कळनासलें. 


तेन्ना दत्तूनूच प्रस्नाचे जाळ फोडले, ' आ! पात्रांब आमकां चार लोड चिरे जाय 
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आसले. अंऽ केन्ना घालपाचे तें मागीर सांगता. 

“चार लॉड... म्हणजी तू घर बी बांदता किते? 

“ना. मेवणी सांगून गेल्या. कशेय करून चार तरी लोड पावय म्हणून.” 

“चार लॉड?” अशें म्हणलें आनी तो वगीच रावलो १ 

पात्रांव, तशे ते आतां ताकतिकेन जाय अशें ना. मागीर सुशेगाद मेळ्ळ्यार 
म्हणजे फुडल्या म्हयन्यान बी. मागीर तेवूय पयशे पावत कर तूं. 

दत्तू पात्राम, पळे. तुका चार नू आट लॉड घालचे. पूण तुका खबर आर 
आमची तळ आता थोडिशीच उरला. आनी आमकां बी घेतलेली आर्डर पुरी करपा 
आसा. आता ती कशी करपाची ती तूच सांग. 

“पळय, कशेय करून घाल. निमाणेशे घातल्यार पुरो.” 

“तू घाल म्हणता खरी. पूण जमचिनाशी दिसता. आनी सकली तळाची चिरे : 
आता खुबूच मोव लागता. आता ती तळ सोपोची पडतली.” 

“पात्राव, कशेय करून घाल. तुका किदें ते जड न्हू.” 

“आरे पूण दत्तू पात्राम, तू म्हणता ती खरी आसा. पूण तुका चिरे बी जायी पयशे द 
जायी. ती मागीर तू कशी पावयतली? आनी तुजी तळ तर आता रोखडीच सोपतली. मार्ग 
माजी पयशे दिवपाची जबादारी तू घेता!” 

“तशे न्हू पात्राव, पुणून...'' 

“एक आयडिया आसा. तुका पयशे - चिरे मेळटली आनी माजी बी काम जातली 
आसा कबूल?” 

तेन्ना कल्लप्पाक किदें सांगपाचें आसा तें दत्तूक खबर आसलें म्हणून तो वगीच 
रावलो. तें पळोवन तो मुकार उलयलो 

तुका दाखयली ते सायडिची तळ वाडोवपाची. मागीर तुका चारच किद्याक जार 
तितली चिरे दिवपाची माजेर पावली.” अशे म्हणून तो लताआईचें मुखामळ बारीक नियाळपाव 
लागलो. पुणून तिज्यो सगल्योच भावना चिडल्लेवरी दिसताल्यो. 

तसो तो मुकार उलयलो, “आरे, आनी थोडीशी तळ काडपाची पळय, शेवाळी 
येयल्लीच आसा. संमती कामाक लायता.” 

पुणून मुकार कोणूच उलयलो ना 

इतल्यान कुशीक रावन आयकतल्या राजेनाक कसली तरी अचकीत याद जाली 


आरे बाबो, तुवेंन तेका शंभूली वंय मोडल्या तेजें कांयच विचरुना मरे!” 
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“हय, बरी याद केली. पात्रांव, किदें केलां तें. दनपारां तेजी बायल हांगा येवन 
[ळी सवोन गेल्या. पाड पडलेली वगीच तोंड वाडयताली, ” दत्तू हुकय़ानसो उलयलो. 
_____ “ती तुका कांयच लागना. हांव ती सगली शंभूकडे उलेला.”' कल्लप्पा अशें म्हणून 
क्रैशनाक या म्हणपाक लागलो. 
“शंभूचें आनी तुजें नांव घेतल्यारूच ती पिकार जाता.” दत्तू. 
“ती सगली हांव पळेता. शंभूकडे पयशे दिवन तिकाच वंय करपाक सांगता. तू 
रची कांयच चिंता करू नाका.” अशें म्हणलें आनी समतोच येवन चालू केल्ले स्कुटरीचेर 
असलो. तेन्ना तेका थारोवचो आनी सगले सारकेंच किदें तें समजावन सांगचे अशें दत्तूक 
देसतालें. पुणून तो गडबड करून ताकतिकेनसो नेटान गेलो. हेवटेन दत्तूक तो किटशी 
[टोबन गेला अशें वगीच दिसपाक लागलें. तो जितलो गोड उलयता. तितलें तेज्या उलोवण्यांत 
[ढ चड आसता. दाडेक धरलेलें कर्शेच होगडावंक दिवंचोना आनी तो किदें करीत तेजोय 
अदमास कोणाक लागचोना हें येबजीत तो भलत्याच प्रस्नांत घुसपलो. लताचे आईनूय 
आपली तकली जड़ करून घेतलेली आनी लता तर खिन्न जावन मुकारलें चिंतीत दोळ्यांत 
रकां भरतालें. फाल्यां कोणाच्या लग्नाचे उलोवणें करपाक सावड्ड्यां वचपाचे आसात 
क्राय? खिणांत वातावरण किण्ण जालें. 
इतल्यान बरें मुकार कसलोतरी बोवाळ जाता असो आवाज येवपाक लागलो. 
फाळखांत किदें चल्ला तें कायच कळनासले . 
प्रत्येकान अदमास घेतलो; रल्याल्या घरासामकारच कोणाची गर्दीशी दिसताली. 
अचकीत कोणाक किदें जालें, काय कोण झगडटा तें समजनासलें. खळ्यात उबो रावल्लो 
गजेन तसोच किरायलो. 
येवन पळय जाल्यार, सात - आठ जाणांनी कल्लप्पाची स्कुटर आडायल्या आनी 
तैका दोगांकूय मदी घालून तेजेकडेन झगडल्लेवरी करता. तो जातलो बोवाळ आयकून आशी 
- कुशिच्या लोकानीय जमून कोंडाळेशें केल्लें. पुणून कल्लप्पा आनी किशन स्कुटरीचेर 
नसलेले तशेच आसले. उलयतले म्हणल्यार तेंचें कोण आयकूनच घेयनासले. तो आपूण 
उलोवपाचो यत्न करीत तेंका बगी करतालो. तरीय फाटल्यान काळखाचो फायदो घेयत 
जायते जाण तीर कशे थोमणे मारताले, कोण तिड़क येवपासारकी उतरा म्हणटाले, जात - 
पात वयर काडटाले.गाळी सवताले. 
“ आरे, लोकाली चेडवा म्हणजे तुमकां किदे वाऱ्यावयलो कोयर कसो दिसलो?” 
“तुज्या चेडवाची अशी दशा केल्यार तूं वगी राबतलो? ' 
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““दया-माया नासलेले लोक तुमी. मात तरी मनीसपण आसा तुमकां?' | 

“तेंका फकत पयसो दिसता. पयशांमुकार मनीसपण खंयचे! 

“आरे, त्या पोराची गत तुज्यान पळोबपाक जाली तरी कशी? 

“सोताच्या पोरा-तारांक कातरूच लासपी लोक ते. तेंका कसली दया.' 

“आरे, मातशे वगी रावात रे. किदें तें एकलोच विचारा. 

“आतां आनी तेका कांयच विचारपाचें उरोना. हेंकाच आतां बरो मार 
आनी आमीच तेंची परती केस करुया! ' ६ 

“हयवय. रातचे, काळखाचे गावांत भोवोन हे आमच्या बायल-भुरग्यांक कुतलायता 
म्हणोन बरे बडोवया आनी पुलिशेंत दिवया. मागीर येतले जाग्यार. 1 

“आरे, आतां उलय मरे, तूं तेका व्हरून पुलिशेंत दिता काय आमी धरून दिवचो 
पडटलो!' 

“तो किदे धरून दितलो? तेजोय ह्या कर्मात हात आसा म्हणून तो वगी रावला. 
नाजाल्यार केन्नाच तेका भितर वडयतलो आसलो!” 

“आरे आरे, तुमी किते उलेता? हाव सांगता ती मातशी आयका मरे!” तेंचे 
उलोवणें-उतरां सोसना जावन कल्लप्पानूय आवाज चडयलो . 

“मागीर उलय मरे तर! आमी विचारता तीं किदें फकाणां दिसता?” 

“म्हाका तुमची राग खबर आसा. पुणू थोडी माजी बी आयका. ” कल्लप्पा. 

“तुजे किदे तें मागीर सांग. पयली आमकां सांग, तुवेंन तेजी पुलिशेंत केस किद्याक 
दिवना? तुजो सोयरो म्हणून!...”” 

“आरे कोण सोयरो. किते म्हणता तूं?” कल्लप्पा. 

“आनी कोण, तुजो तो नागराज!” 

किते नागराज! कोण सांगली तुमकां?” 

"कोणें सांगपाक जाय? आसल्यो गजाली किदें लिपून उरना!” 

' आरे बाबा, हांव बी पयली तशीच समजली. म्हणून तिका बरीच मारली. पुणूती 
आपूण नाच म्हणता. तेणी बायल - भुरग्याची शपत बी घेतली.” 

“सोपूत घेतलो म्हण सयल सोडप. हाड तेका म्हाज़ेक डेन. हांव तेका वदोवन 
दाखयता. चोर ना कसो म्हण्टा तें पळोबया!'' 

“आरे, तेज्या उतरांचेर तुवेन भरवंसो दवरुपाचोच नह.” 

“तुवेन पुलिशेत केस दिवना थंयच सगलें चुकयलां.'” 
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“आरे केश दिली. हांब दिवना - डाक्टर दिली. डाक्टर पयली पुलिसाक सांगली 
गीर तिका तपासपाक घेतली.'' कल्लप्पान एक गुपीत उक्ते केलें. 
“मागीर आतां किदें सांगला तेंच्यानी. गुन्यांवकार मेळटलो खंय? 
“आरे, मेळटलो म्हणजे, त्या चेडवान आतां नांव सांगलांच आसतलें.'” 
“ना. ती कांयच सांगली ना. आपूण तिका वळखना म्हणली. नागराजाची नांव 
रेतल्यार बी 'ना' म्हणली. कल्लपा. 
“आरे, तें भियेलां आसतलें. तें किदें सांगतले, तेंका पुरावो जाय मरे? हो पळय 
आमचे कडेन आसा. आरे, खंय रे ती पटी दाखय तेका.” 
“पटी! कोणची पटी?'' कल्लप्पा गडबडलो. 
“आनी कोणाची. नागराजाचीच ती! ही पळय तेच सुवातेर मेळेली तेजेर कन्नडीन 
बरयल्लें नांव, गांव, फोन नबर सगले आसा! ' 
आतां मात कल्लप्पा चिंतपाक पडलो. तो आपलो अणभव साणीचेर घासून 
पळोवपाक लागलो. पुणून एकूय वाट मेळनासली. आनी लोकांक थंड केल्याबगर सुटका 
नासली. 
“आरे चितता किदें? समतो पुलिशेत चल आनी हिशोब मेकळो कर." 
“हांव किते म्हणता, तुमीच सांगली तर बरी जातली. जाय तर हांव बराबर येता. 
आनी पुलिसाक साक्षी बी जाय पडतली. तेन्ना तुमी जायच पडतली.'' 
“तर्शे जाल्यार ह्या शिरब्याकूच वांगडा व्हर. तेकाच मेळ्ळ्या ती. तोच सांगतलो 
किदें तें, आनी हरशी म्हण ह्या दिसानी तो बेकारूच आसता. 
“म्हाका मेळळ्या खरी. पुणून हांव बचना रे पुलिशेंत. एकदां म्हाका भरलां तितलें 
पुरो. पाड पडो, कोण काडटलो मागीर त्यो राटावळी.'' 
“आरे, चल रे तूं. भियो नाका, फाल्यां मागीर किदेंय जाल्यार आमी पळयतां. 
“नाका नाका. म्हाका भानगडीच नाका त्यो!'' 
“बरे आता हांव किते करपाची म्हणता तुमी?” कल्लप्पा उबगलो. 
“पात्रांब, सद्या ही पटी व्हरोन दी तूं. फाल्यां आमी कोणय दोग - चोबगजाण येवन 
किदें तें सांगता.” 
““हयवय, किदें सांगपाचें तें आमी येवन दिस्त सांगता.” 
कल्लप्पाक आतां मातशी मेकळीक मेळळ्या अशी दिसतकच तेणेन समती हातीन 


स्कुटर घेतली आनी चालू करून नेटान फुज्यो काडली. 
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हेवटेन रात वाडटा तसो तर्क - वितर्क आनी सोद कार्याच्या उलोवण्याक म 
चडटालो. पुणून प्रत्यक्ष फुडाकर घेवन काम तडीक व्हरपाक आपूण मुकार सरतां 3 
म्हणपी कोणूच दिसनासलो. प्रत्येकाची कामां अडोवन उरलेली. आनी जे आदीं पि स पिट्टा 
तेय दुसऱ्यान कोणेय मुकार सरचे म्हण फोर्सार काडटाले. तें बायलांनी - तेल 
तेंकाच मुकार सरनशें दिसपाक लागलें. तेंच्यानी दादल्यांची अक्क्रल वयर काडली खरी 
पुणून पारसाक हात पावत काय ना, हेचोच दुबाव आसलो. 

दोन दिसांनी रोखडीच खबर पातळळी, पुलिशेन नागराजाक धरून भितर उडयलो. 
कल्लप्पाकूय विचारल्यार तशेच म्हणपाक लागलो. तें आयकून वाड्यावयले भुरगे जणू खोस 
मनोवपाक लागले. पुणून कोणतरी म्हणटालो, नागराज खंय आदलेच दिसा आपली साटली 
- पोटली घेवन आपल्या गावांक पळळो म्हणून, तेन्ना खरें किदें आनी फट किदें तें कोणाकूच 
तपासून पळोवपाचें नासले. एक लहानशी लड़ाय जिंकून तें सूख - समादान मेळ्ळां, तेंच 
तेंका मन धादोस जायसर अणभवपाचें आसलें. आपल्या फटाशांनी आपणाकूच तोखेवपाचें 
आसले. आपलेंच भाटपण करून आपणाकूच मोठेपणाण मिरोवपाचें आसलें. तेन्ना कोणाचे 
किदे हाल जाल्या, कोण फडफडटा आनी कोण मरता म्हणपाचीय कोणाक पर्वा नासली. 
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लताचेर आकांत येयल्ल्यावरी तें किशनाची उमळशिकेन वाट पळयतालें. जायत्या 
जाणांक तेणेन वयल्यावयर विचारलें. पुणून कोणूच कांय सांगना जालो. किशनाची बळयां 
चवकशी करप म्हणजे लोकांक दुबाव घेवपाक वाट करून दिल्लेवरी जातलें, पुणून तेजो 
हुस्को उणो जायनासलो. निमाणे तें किदेंतरी थारोवन तिट्यार वचून येता म्हणून भायर सरलें. 
पुणून आवय तेका तशी सोडटा? बापायकय वांगडा धाडलो. आनी सगली येवजणी फसली. 
किशन खंयच दिसना जातकच तेजें दुबावी मन चडूच चाळवलें. 
इतल्यान एका विस्वासू कामेऱ्यान तेका चोरयांसो रकाद हाडलो , किशन सांजचो 
मेळपाक येवपाचो आसा. तशी तेजी खोशी उमळली, शिरंतरा फुल्ली आनी एकेवाटेन दुबावूय 
बळावलो. अचकीत किद्याक मेळपाक सोदता काय? किदें जालें काय? इतले दीस तो खंय 
आसलो काय? चितून चितून तेजी तकली पिड्ड्यार जावपाकडेन पावली. तेका केन्ना 
एकदां सांज जाता अशें जाल्लें. पुणून अचकीत तें घुसपलें. खंय मेळपाचें काय? घराकडेनूच 
काय ते सदूचे सुवातेरे? तेजी तकलीच चलनासली. दनपारां जेवपाक येयल्लें कामेरे रकाद 
घेवन येयल्लें खरें पुणून तें वाड्यावयलें आनी घरचेंच कशें. तेका सगलेंच कशें विचारतल 
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॥सलें. तेका दुबाव येयलो जाल्यार? काय तेकाय ही सगली गजाल खबर आसा. किशनान 
॥ सांगुना मूं? तेजे काळीज वगीच भंयानशे धडधडपाक लागलें. आईक बाबाक बी कळत 
॥ाल्यार आपली मागीर धडगत ना. वाड्यार लज जातली. कोण कोण किदें करीत तें सांगूक 
ब्राबंचेना, घडये घर भायरूय दवरीत. जाती भायरे करीत. देव - कार्याक सगल्याक पयस 
(वरतले. आपले खातीर सबंद घरा - दाराचेर, सोयर्‍यां - दायऱयांचेर आकांत येतलो. 
[का मेकाचे तिडकी भरशी कोण कोण किदें करीत तें चितुनूच तें इल्लें इल्लें निर्शवपाक 
नागले. रंगयल्ली सपना जळून गोबोर जातना पळोवपाक लागलें. अस्वस्थ जालें. 

पुणून ना, तेजो निश्चेव पक्क्रो आसलो, किदें जाता तें जावं आपूण थारायलां 
शेंच करतले, अशें येवजून तें उठले. पुणून वगतूच वचनासलो. आनी तोय 
ग्रैयनासलो .अच की त तेज्या लक्षांत येयलें, तो किदेंय उलोवपाचें आसल्यार घराकडेन कसो 
यतो. तेच सुवातेर येतलो. आनी तो येवपाचो जाल्यार इतल्यान पावला आसतलो अशे 
चेतून बेगिबेगीन उदकाचो डबो भरलो आनी फाटलेवटेन चलत रावलें. 

हरशी डबो घेवन बसपाची जागा लागीच आसली, पुणून ती खाशेली सुवात बरीच 
[यस आनी अस्कडांतशी. तेखातीर तें नेटान पावलां मारतालें. पुणून चलतां तशें तशें ते 
भलत्याच विचारांनी बेजार जातालें, तळमळटालें. किदें जाला ते कायच तेज्या अदमासाक 
नागनासले. 

पयर कल्लप्पा येयल्लो तेन्ना कोणाच्यातरी लग्नाचे उलोवणें करपाक सावड्ड्यां 
चपाचें आसा म्हणटालो. कोणाच्या लग्नाचें काय? किशनाच्या बी लग्नाचे न्हू मूं? किदे 
उलोवणें जालें काय? लग्नाचें बी थारलें काय? तेंच सांगपाक बी तेणेन मुद्दाम आपोबना मूं? 
पामको हलकट मनीस तो. तो किदेंय करूंक शकता तेजेर भरवसो म्हण्टा तो दवरूपाचो ना, 
आनी तेज्या गोड उतरांकूय भुलपाचें ना. लगीन थारलां जाल्यार मोडपाक लावपाचें आनी 
आत्ताच्या आतां लगीन जावया म्हणपाचें. तो किदेंय सागू तेजे कांयच आयकुपाचें ना, तेका 
कसोच सयल सोड़पाचो ना... 

रोखडेंच तें थय पावलें, पुणून थंय कोणूच नासलो. हेवटेन तेवटेन अदमास घेतलो, 
तरीय कोणाची जाग मेळना जाली. त्या दाट अस्कडांत वगीच तेका भंयसो दिसपाक लागलो. 
त्या गच्च शेम्यांतल्यान कोणय आपल्याचेर झपय मारून धरीत म्हणून तें चडूच भियेलें. पांय 
थरथरपाक लागलें. तेन्ना ते आपल्याक फटयले अशे चितून इल्लें इल्ले फाटी सरपाक लागलें. 

तेन्नाच तेका फाटसून कोणनेतरी घट धरलें. भयांन तें आकुळळे आनी किळांच 
मारपाक नेटान तोंड उगडलें. पुणून तेन्नाच कोणें ते तेजे तोंड धांपलेल्यान तेजी किळांच 
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चिइली. आवाज भायर फुटलोच ना. हातिंतलो सुटून गडगडत वयतल्या र 
आवाज जालो. तें खुबूच भियेल्लें. दुसर आड्डूपाकय शक्त नासली. सामकें 
परतल्लेवरी जाल्ले. पुणून ती मारलेली वेंग तेका सवकळीची कशी दिसली. ते हात आनी? 
घट्ट दसलेली छाती. तो आंगाचो वांस आनी नाका - तोंड़ांतलो स्वास तेका 
अधिकाराचो कसो दिसलो. आनी तेजो भ॑य खिणांत खंयच्या खंय नाच्च जालो. भयान 
जाल्ल्या जिवान ती वेंग अदिकूच घट केली. आंगात आसलेलो नासलेलो थरथर वचसर 
हातिनी ती पागडी सयल जावपाक दिली ना. आनी घट धरतल्यानय बळ उणें पडपाक दिलेंना, 
खूब तेपाची भूक आसलेलेवरी काळीज तृप्त जायसर आवळीत रावलो. 

“तूं म्हण सामकोच... अशें करप! ... हांव कितलें भियेलें जाणा! 

“म्हणजे, म्हाका भियेता तर तूं?” 

“तू करताच तसो, भिवपासारके. 

“हावे खंय किदे केलां. तुका घट मात धल्लां. 

“पुणून अशें धरप? ' 

“आयजूच भ॑य दिसलो?" 

“सदां तू फुड्यांत आसतालो. आयज अवचीत वागान कशी उडी घेतली. 

“वाग कसो दिसता तर हांव. 

“वागूच तूं. केन्ना म्हाका मारून खायत कळचे सुदीक ना.” 

“बरें सोड आतां. इतलो वगत किद्याक केलो? 

“रोेखडोच म्हाजो वाज येयलो? 

“ना सोडचेना. 

“हो पळय कोण येयलो. चल चल.” 

“आं! खंय रे? खंय कोण येयलो?” 

“बस हांगा. सांगता कोण तो.” 

“फर्टीग खंयचे कडलो...' 

“राव राव मारू नाका. मुठी दुखता तुज्यो.?” 

“दुखूं. तू किद्याक म्हाका सतायता तर!” 

“अशे मारल्यार मरतलो मगो हांव.” 

“मरू. मागीर हांवूय मरता. तुवेंन खूब हाल हाल केल्यात म्हाजे.”' 

“बरे. इतलें लेट किद्याक जालें? हांव आतां वचपाकूच गेल्लो. वगीच पळोबया 
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ण परतल्लो. पळयल्यार तूं.” 

“म्हणजे, तुका किदें हांव येवचेना कशें दिसले?” 
| “मागीर, इतलो वगत? कितलो वेळ म्हण तुजी वाट पळोवपाची?” 
| “आनी तूं म्हाका चार चार दीस तोंडूच दाखयना तो.” 

“बरें बस. पळय, तूं येतले म्हणून हैं तळप पळय कितलें निव्वळ जावन रावलां 
म्हाज्यापरस तेका चड हुस्को. 

““बगीच निवळ जावना तें. तुवेन लळून लळून निवळ केला तें.” 

“हांवे एकट्यानूच ! 

“वगी राव! ... म्हाका किद्याक मेळपाक सोदतालो तूं? म्हाजेकडेन आनी कसलें 
नम आसा तुजें? पळय आंऽ सागून दवरता, म्हाका बी फटयशीत. हांव वगी रावचेना तुका. 
हाका लिपोवन सोयरागती करूक भोवता?'' 

“वगीच किद्याय किदें बडबडटलें. हांव तुका सोदी काय तूं म्हाका सोदी गो? 
केतल्या जाणांकडेन म्हण तुवेंन सांगून धाडप. लोक मागीर किदे समजतलें?”” 

“इतलो भय दिसता लोकांचो? मागीर फुडें आमचें कशें जातलें तर?” 

“फुडलें फुडे. कशें जावपाचे तें जातलें. सद्या तुजे किदें जाला तें सांग.” 

“पयर तुमी सावड्ड्या किद्याक गेल्ले. कोणाचें लगीन आसा?” 

“कोणाचें म्हणजें, म्हाजे.'' 

किदे !! हलकटा... ' 

“आगो आगो, आयक तरी... लगीन म्हाजे... भाचयेचें थारला. तेंच उलोवपाक 
लले आमी. चेडो लायटिच्या ऑफीसान इंजिनियर आसा. मे म्हयन्यांत लगीन.” 

“हांव कितलें भियेल्ले जाणां... तुमचो किदें भरवंसो. चकचकता तेवटेन धांवपी 
नमी. समतेंच गळ्यांत बांदून बी येयलो जाल्यार. 

“इतली किंमत केली तुवेन म्हाजी?'' 

“राव रे, तें कल्लप्पाचें चेडू इश्कोलाक वयता न्हू रे? 

“हय. अंदू धावेक आसा. म्हणूनच लगीन लेट दवरलां.'' 

“आरे पुणून तें सामकें भुरगें मरे!” 

“आमचे लोक भुरगेपणांतूच लगीन करतात. '' 

“आनी तुजे केना?” 

“तू सांगता तेन्ना. खज्यानीच सांग केन्ना जावया आमी लगीन? 
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“किशन, म्हाका आतां खज्यानीच भ॑य दिसपाक लागला. कशे जातलें हि 
किदें रे. किदें जाले ! 

“कोणतरी येता. चल चल, लीप. अशें म्हणलें आनी अचकीत उठून 
फाटीक लागलेलेवरी किशन धांवत रावलो. 

हेवटेन लता काचाबूल जाल्लेवरी पळयतूच उरलें. पुणून तेका खंयच को 
दिसनासलो. तेन्ना तेका जायते प्रस्न पडले. असो हो किद्याक धांबलो काय? लग्नाचो विश 
काडलो म्हणून भियेलो काय? काय खज्यानीच लोक म्हण्टा तसो होय फटींग 

खिणांत जायतें चितून तें काचवेल्ल्यावरी जालें आनी निमाणे किदेंतरी थारोक 
आपलो डबो घेवन वचपाक आनी कोणतरी झिली हालयत येवपाक लागलो. तशें तेणें कच्च 
करून आंग काडलें पळयल्यार, सीताराम! 

"किदे गो, किदे करता हांगा?” 

ते कांय खीण वगीच पडलें. मागीर अचकीत आपले हातिंतलो डबो दाखयलो. 

“हांगा, इतले पयस येवपाक जाय? हो जागो बरो न्ह हें खबर ना तुका! चल चल. 
एकट्यान - दुकट्यान हेवटेन भोवपाक जायना...अंऽ आमची काळेली गाय नी पळयल्य 
तुवे? सकळच्यान खंय दिसलीच ना.” 

तेन्ना तेणेन 'ना' म्हणून तकली हालयली आनी चलत रावले. हरशी तेका खबर 
आसलें, तो जगो वायट म्हणून. पुणून इतले दीस तेज्या तें लक्षातूंच येवंनासलें. अशें कशे 
आपूण इतलें भोळे जालें हजेंच तेका अजाप दिसतालें. 


रातच्या जेवणाचो वगत. दत्तू टिवीमुकार बसलेलो. इतल्यान कोणेतरी उलो मारलो 
म्हणून तो तसोच दारार येयलो. 

“किदे रे शिरब्या, किद्याक येयल्लो?” 

“तुका सातूभावडेन रकाद धाडला, फालेच्या आयताराक कोणतरी येवपाचे आसा 
खंय. ना जाल्यार सकाळी येवन तुका मेळ म्हणला.” शिरबो एका दमात उलयलो . तें आयकून 
दत्तू अचकीत भानार येयल्लेवरी तेका पळयत लागी गेलो. 

“भावडी खंय मेळेलो तर तुका?” 

“आतां तिट्यारसून येतना वाटेरूच मेळेलो. आनी याद्दीन सांग म्हणटालो.”” 

“अशे, आनी किदें सांगतालो?” 

“तशे कांय ना. कोणतरी दोगजाण तेजेवांगडा आसले. तेंका तो आयतार दीस 
येया म्हणून सांगतालो.'” 
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“बरें. फाल्यां वयतां हांव तेका मेळपाक. बस मरे, च्या घे.'” 

“ना. ना. बसना. हें नुस्ते हाडला तें पयली दिता. मोव जायत...” 

तो बयतकीर दत्तू घरांत बारीक पळोवपाक लागलो. लता पांगरून आड पडलां तें 
ळोवन तो चडूच तेज्या लागी गेलो अनी एके खेरिदूच अपुरबायेन तेका म्हणपाक लागलो, 

“लता, किद्याक न्हिदला गो? जिवाक बरें आसा मगो?” 


८८.११? 


ह 
“मागीर अशे किद्याक न्हिदलां तर! 
दत्तूची उतरा आयकून चुलीकडेन वाडपाची तयारी करतली लताआई हातीन दवलो 
बन तशीच थंय येयली आनी म्हणपाक लागली,  तिनसांजचे बी तें शेमेलांत परसाकडेन 
क्रद्याक वयता काय म्हण विचार! 
“शेमेलांत! इतले पयस? हांगा लागी जागो ना तर. 
'तेकाच विचार. लागी बसल्यार कोण खाता दिसता.” 
“शे. शे. तेवटेन वचो नाका आं. तो जागो... पुणून तो मुकार उलयलोना. 
क्रैदेंतरी चितून वगीच रावलो. 
“खबर आसा म्हाका तो जागो कसलो तो. एक दीस गेल्यार कांय जायना. भ॑य 
रतल्याक भंय.'' अचकीत शाणपण येवजल्लेवरी लता उलयलें. 
“एक दीस? तो सीताराम सांगतालो, तूं तेवटेनूच वयता खंय. ' 
“बरे. आता हेजेमुकार वचना. जालें?” लता. 
दत्तू आपल्याच विचारांनी आसलो. तो तसोच वळ्ळो आनी बायलेक म्हणपाक 
नागलो,” सातू भावडेन रकाद धाडला. ते आयतार दीस पळोवपाक येवपाचे आसा दिसता. 
केदे करूया?” 
"किदे म्हणजे, एक एक आयकता तें बरें दिसता? येयात म्हणून सांग.” 
लतान त्या उलोवण्याचो अदमास घेतलो आनी चादर भिरकयल्लेवरी करून समते 
गागिलदारात गेलें. फाटल्यान आवय - बापूय कांय खीण तेका पळयतूच उरली. 
सगली मोन्यानी जेवताली. इतल्यान राजेनाक कसली तरी याद जाली, 
“बाबो, सकाळी तुका सातून किद्याक तरी मेळ म्हणला.” 
“खबर आसा म्हाका... तूं आतां सांजचो खंय गेल्लो तर? 
“अशोकावांगडा सावड्ड्यां गेल्लो. पोरनी स्कुटर घेता खंय तो. एक पळयल्ली. 
गुणून तेका ती म्हारग दिसली. हरशी स्कुटर मात बरी आसा. आमी घेवया रे एक. खर्यी 
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भोवपाक बऱ्याक पडटली. झूम्म करून गेलो झूम्म करून येयलो. 

“'किद्याक, कोणाकूय व्हरून मोकपाक! चलोवंक कळुनाका तुका ती, 
वगीच हुस्क्प्ानशी उलयली. है 

“आगे, घेतकीर मागीर आपशींच कळटली. पयलींच कोणाक किदें खबर आसत 
शिकता तशें कळटा. 

“नाका नाका. स्कुटर बी कांय नाका. खंयी कसलेंय काम मेळटा जाल्यार पळर 
मागीर जोड आनी घे.” अशें म्हणलें आनी दत्तू जेवणावयलो उठलो. लताय सोपयले 
करून उठले. पुणून राजेनाचे तकलेंत आतां भलतेच विचार घुंवताले. एक एक उणी तोंडा 
उडयत तो किदेंतरी थारायतालो. 

जेवन ते टिवीमुकार येवन बसले. इतल्यान लताआई आङ्ड्ली. 

"केदो व्हडलो आवाज लायला तो. तुमकां उलो केल्यार बी आयकोंक येयना.. 
तें लता फाटल्यान खंय गेलां तें केदो वगत जालो, आजून येवना.”” 

“खंय गेलें काळखाचें ?” 

“चला, मातशें पळयात पळोवया.”” 

राजेन बेगोबेग दिवो घेवन फाटल्यान गेलो. पुणून डब्याचो आवाज आयकून परत 
येयलो आनी म्हणपाक लागलो, “ खंय गेला! हें तें न्हू. वगीच बोवाळ करतली.”” 

“तुका सांगपाक किदे, आमचें आमी जाणा. त्या शांतव्वाचें आनी आतां किर 
जालां देवाक खबर. तें पोर तरी निवळ्ळें काय?” 

“आं! आई, बरी याद केली. सावड्ड्यां आमकां ती शांतव्वा मेळेली. बाजाराव 
येयल्ली. सगल्यांची खबर घेताली. कल्लप्पा ती चाळ बांदता थंयच दवरल्यां खंय तेंका.” 

“बरी आसली मरे, आनी तें चेडू कशे आसा खंय?” 

तें मात विचारुना. पुणून तिका पळयल्यार बरें आसतलेशें दिसता.” 

“आसू बाबडें. खूब सोसले तेंच्यानी.” 

इतल्यान अजापानसो दत्तू मुकार सरलो,” किदे सावङ्ड्यां आसली? आरे पुणून 
कल्लप्पा तर सांगतालो तेंका गांवांक धाडली म्हणून.” 

तो फटींग! विचारल्यार मागीर भलतेच सांगतलो... आनी हें रें बाबो, पयर तुवेंन 
तेजेकडेन धा हजार सुबेज मागलेले, ते तणेन दिले तुका?” 

'किद्याक ते तुका? सद्या ना खंय तेजेकडेन. मागीर पळोवया म्हणटालो.?” 

: मागीरचें मागीर. पयली तेका बायूक चार लोड चीर घाल म्हणचे.” आई. 

“चार लोड. तेजे पयशे मागीर कोण म्हाजो बापूय पावयतलो? सद्या तो काडलेलो 
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य बी सोपलो.” दत्तू बेजारूनसो उलयलो. 

“सोपू. आनी इल्लोसो वाडय म्हणून सांग. 

“वाडोवपाक आनी जागो तरी खंय उल्ला. सगलें शेत किदें पिड्ड्यार करपाचे ? 

“बाबो, आमी तरी धडूच चिरे मारपाक दिल्या. फाल्यां तो कल्लप्पा शंभूल्या शेतांत 
छ काडिना जाल्यार पळय.'” अशें राजेनान म्हणटकच न्हिदपाक वचपी दत्तू परतलो. तेजी 
यलूय अजापली. 

“फट दिसले? म्हाका तो शेवाळेकारूच सांगतालो. आनी थंयचीच सात - आठ 
पी माती कोणतरी व्हरपाक येवपाचो आसा म्हणं.” । 

“आनी शंभूची बायल वगी रावतली?'' आई. 

“ती सगली नाटकां. वगीच तिणेन काल वीस हजार अँडवान्स घेतल्या?” 

“किदें, बीस हजार ! पुणून तो म्हाका पाच हजार मागल्यार 'ना' म्हणटालो 
है दतत. 

“हावेन म्हाज्या दोळ्यांनी पळयलां म्हणून सांगता न्हू. 

“आस. पाड पडूं तिजें. आमकां नाका आनी पयशे. खाल्ले ते खूब जाले.” अशें 
णत दत्तू समतो हातरुणार पडलो. आवय - पूत मात एकामेकाक पळयत उरली. 

थोड्या वगतान दिवे वाडोवन तिवूय न्हिदली. पुणून बरोच वगत जालो तरी कोणाचोच 
ळो लागनासलो चोवगांचीय चादरां हालताली. घरांत जरी काळोख आसलो तरी अदमास 
यसारक्यो तेंच्यो हालचाली जाणवताल्यो. प्रत्येकाचे तकलेंत फाल्यां किदे हो एकूच प्रस्न 
[रंवतालो पयशांक लागून सगलेंच अडटालें. सोपतल्या तळावांगडा रंगयल्ली सपना करपताली. 
नले दीस बरी मजा केली. पुणून मुकार? 

अचकीत दत्तू कसल्या तरी हुस्क्यान उठलो. तेणेन दिवो लायला तें पळोवन बायलूय 
ठली. तो भायर वचून येयसर वगीच रावली आनी मागीर तोंड उगडलें. 

“हांव किदें म्हणटालें जाणां. सोनूवशिल्ल्यान थोडे चिरे मारल्यार जावंचेना?' 

““फाटी शेत पिड्ड्यार जातलें म्हण तूंच आङ्ड्तालें मगो.” 

“आतां आशाशी जाली न्हू. एक एक येवजिल्लें जातलेशें दिसपाक लागलां. फाल्यां 
[यच्या लग्नाचें थारल्यार तितलें सोपें पडटलें न्हू. आनी फाल्यां... 

“तू मातशें वगी राव पळोवया. कशे जावपाचें तें जातलें. हेज्या पयली आमी किदे 
पाशी पडटाली. तें शेत म्हणजे म्हाज्या आज्याचें पोट. तें चिरून म्हाका किदें पातकांत पड 
हणटा!' 
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इकरा 


ती नशा फामाद तळाचो फातर हाडचेली 

ती बूड खाशेली जिणेकडेन खेळ करचेली 

ती खण्णी कश्टाची घामान मळ फळोवचेली 
पोटखळी भरूक खळावेलें पोल धोडोवचेली 
पैज; मर्ण चुकयत सर्पथळांत रिगचेली... 


राती चिततां चिततां उसरां न्हिदलेलो दत्तू फातोडेर उटलो. पळयल्यार घरकान 
च्यायेची तयारी करताली. दोगांयनी एकामेकाच्या तोंडाक पळयलें. जणू परकी आसलेलेवरी 
कोणाच्याच मुखामळावयली मीरी हाल्लिना. तो आपली तयारी करपाक तसोच मुकार सरलो. 
भायर काळोख आसलो. तरीय जायतें झळकतालें. कांय खिणांभितरूच उजवाडटले हें 
येवजून तेणेन ताकतीक केली आनी डबो घेवन चलत रावलो. आयची सकाळ एक व्हडलें 
जापसालदारकेचें वजे घेवन उदेता अशेंशें तेका दिसतालें. लोकांवरी एक लागणूक म्हण तेका 
तें माथ्यार घेवपाचें नासलें, तर तें आपलेच जिवीत ल्हव करपाखातीर उबारिल्लें एक म्होवाचें 
तपलेशे दिसतालें. त्याच खातीर ती सकाळ उजळटना तेज्या सपनांक दोगरांतल्यान फाकतल्या 
सूर्य किरणांवरी तरेकी रंगांची देग केळयताली. आनी ती सपनां, चितनां सक्क्राळी फुलतल्या 
फुलांतल्या म्होबावरी खरीं जावंची म्हण तो देवाचो उगडास काडीत आसलो. आपली 
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युरबायेची धूव जल्मतना जितली खोशी तेज्या शिरंतरांनी धडधडटाली तेज्यायपरस चड 
॥शयेची आस्त धरून ते आतां आपल्या संवसारांत रिगचें आनी सगलो संवसारूच उमेदिचो 
[बंचो. घरा-दाराचेर परमळीत पाकळ्यांचो शिंवर जावचो. उमेदीन उसळटल्या त्या ल्हारांनी 
गली दुख्खां - कश्टां व्हावून वच्ची आनी सर्गापरसय व्हड राज्यांत त्या राजा - राणेयेचो 
पाळो सदांच धोलत उरचो म्हण दोळ्यांमुकार येता तितल्यांकय होरायतालो. ती होरवणेची 
ब्रतनाच तेजें जिवीत धादोस करताली. तेका सुखायताली. 

तोंड धुयल्याउपरांत आपर्शीच तेजी पावलां देवाच्या फोटवावटेन वरळळी. गणपती 
जतल्या कुरकुटांत सदांच नाल्ल दवरिल्लो आसतालो तो हरशी केन्नाच तेज्या चिंतनांनी 
भासनासलो, पुणून आयज तो तेका पायें पडटालो. दोळे धांपून आपले वयलो भार देवाच्या 
[यांकडेन दवरतालो. इतल्यान तेका बायलेन हटकिलो. च्या तयार आसली. च्यायेक वयता 
[यता वगीच तो दुबावानसो हेवटेन तेवटेन पळोंवपाक लागलो. 

“लता खंय तर?” 

“फाटल्यान गेला.” 

“तू येता मगो बांगडा?” 

“वगीच बोवाळ किद्याक? तुमीच चला.” 

“चल, भायर काड तर तेका. ' 

“'इतले बेगीन खय, ते येतले इकरांक. 

“सद्या जिवाक बरें आसा मगो तेज्या... वगीच भ॑य दिसता म्हणून. 

“आतां आनी कशेंच उठनासलें. जीव जड जाल्लेवरी दिसतालें. 

“आग बी तापोना मगो?” 

“तशे कांय ना. दाखोवपाक व्हरता न्हू. म्हणोन मातशें...'' 

इतल्यान लता भितर सरता, आनी दाराक धरून थंयच रावता. 

दत्तू हुस्क्यान उट्टा आनी तेज्या भुजाक धरता, ' बाय, किदें जाता गो? 

तरी तें मान सकयल घालून वगीच रावता. 

आईय हुस्क्य़ान येवन आंग तपासता, किदें, जिवाक बरें दिसना गो? 

तेन्ना मात तें वरशे नदरेंन तिका किदेंतरी सांगून सोदी. पुणून तोंडातल्यान उतरांच 
टना जाली. हड़्ें मात वयर - सकयल जावपाक लागलें. तें पळोवन आईक किदें करचें 
कायच समजना जालें. तिणेन तेका वडीतशें भितर हाडलें आनी, “चल, जिवाक बरें ना 
जाल्यार न्हिद मातशे.'' आशें म्हणून समते तेजें गुठलायल्लें हातरूण पातलयलें. तशें लता 
क़्ोणेय शेवटिल्लेवरी त्या हातरुणार पडलें. 


155 तळाचो फातर 


आवय - बापयचो हुस्को बळावलो. आतां क शें जातलें? प 
भलत्याच विचरांनी घुस्पली. आपलें खंय किदें चुकलें तेंच तेंका कळनासलें. 

सूर्य इल्लो इल्लो माथ्यार येतालो तरीय भायर सरपाची तयारी 
इतल्यान सायकलीक लायल्लो दुदाचो कॅन खडखडायत राजेन येयलो. तो 
दिसतालो. तेका कसली तरी म्हत्वाची खबर बापायक सांगपाची आसली. कॅन ना 
स्टँडार दवरिल्ली सायकल घडांयच करून पडली. तसो तो परत वळ्ळो. आवाज 
दत्तूची तंद्री भंगली. 

“किद्याक गडबड करता रे. खंय वचपाचो आसा?” 

“तें मागीर सांगतां, पयली सांतूभावडेन किदें सांगला तें आयक. 

सातूभावडेन!.... किदें सांगलां? दत्तू दुबावलो. आनी सातूचें नांव घेयनाबराबः 
लताआईय दारार येयली 

आरे बाबो, ते पळय कोण येवपाचे आसले न्हू, ते खंय आयज येवचेना तेणेन 
तुका एकल्याकूच येवन मेळ म्हणला. '' 

“येवचेना! किद्याक?'' आवयचें काळीज हाल्लें. 

“हांव किदें सांगू. बाबा दूद घेवन येतलो म्हण तो मुद्दाम सोसायटीकडेन येयल्लो 
खंय. अशें म्हणत ताकतिकेनशे कपडे बदलुपाक लागलो. 

“तू आता खंय वयता तर!” दत्तू. 

“खंय ना. आशोकावांगडा मातसो बयता.'” 

“सायकल बी व्हरशी. म्हाका तिट्यार वचपाक जाय. 

“ना. ना. अशोकान कोणाची तरी स्कुटर हाडल्या. 

“आरे, त्या अशोकाची संगत मातशी कमी कर. धड न्हू तो. सगलें लागता तेका. 
तेज्यावांगडा तुंबूय केन्ना फोंडांत पडशी. 

“ना रे. पुणून बाबो, आमकां स्कुटर घेवपाकूच जाय आं!” 

“घेवची रे.” अशें म्हणून तो जड मनान भायर सरपाची तयारी करपाक लागलो. 
तेन्ना तेजी बायल तेज्या मुखामळाचेर बदलतले भाव नियाळीत धडधडटल्या काळजान 
वगीच तेज्या फार्टी - फुडें भोवताली. पुणून तेंचेर येयल्या प्रसंगाचो राजेनाचेर कांयच परिणाम 
जावंनासलो. 

“पळयले मरे, स्कुटर आसल्यार आत्ताचे आतां तिट्यार वचून येवपाक जातालें. 
वताची आनी साकयल चलोवपाक सामको वाज येता. ते कांय ना, म्हाका आतां पांच हजार 
दी पळोवया... 
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इतल्यान कोणाची तरी स्कुटर येवन दारांत थारली. तसो राजेन बेगिबेगीन भायर 
प्रांबले आनी तसोच परतलो, 'बाबो, सुबराय येयला!'” 

“'सुबाराय!'' दत्तू घुसपलो. प्रस्नांनी फारवल्ले नदरेनूच तो भायर सरलो. 

“किदे दत्तृभावो, कसो आसा तूं?” भितर सरताच सुबाराय उलयलो. 

धो?” 

“खंय, भायर सरता काय किदे?” 

“ना. मातसो तिट्यार... पूण, तू आयज हेवटेन खंय तर. 

“येयल्लो, तुकाच मेळपाक.'” 

“बस. 

“मागीर, कसो लागला चिरो. आसा मरे फायद्यान? 

फायदो लुकसान आमका खंय कळटा. 

“वगी राव रे. कल्लप्पा तुका शेकड्याफाटल्यान पन्नास दिता. हांवेन तरी तुका 
चाळीस म्हणलेले. मागीर फायदो ना कसो?” 

“तेजो हिशोब तोच जाणा.” 

“अं. भायलेच लोक बरे तुमकां. आमी फटयता न्हू. हांवेन पन्नास म्हणल्यारूय 
तुवेन ना म्हणाले. आतां कल्लप्पा कशे साठानी तरी दिता मरे. 

“च्ये! आमचें किदें चड तें. थोडेशे मारून पळोवया म्हणलेले. ' 

“किदें, थोडे? तेच सुवातेर तेणेन लाखभर तरी मारल्या आसतले. तरी आजून 
तळ सोपुना. बांयकशी खण चड खोल गेल्या म्हणून सांग. नाजाल्यार सहज आनी थंय विशेक 
हजार चिरो मार. 

“अशे नह” 

“वगीच हांव तुज्या दारांत येयला. ती जमीन म्हणजे चिऱयांक भांगर. 

“पळयले मरे बाबो, तुका हांव पयलींच सांगतालो. तो कल्लप्पा तीन पानां करता 
म्हणून. आतां आयकले मरे... भायर सरून रावल्लो राजेन मदीच उलयलो. 

“मागीर तूं हिशोब कसलो करतालो तर! 

“तुमी सांगता तें हांव बरयतालो. 

“आं, आसू. तें मागीर पळोवया. तूं निक्‍्तोच खंय वचपाक जाय म्हणं नहू रे. मागीर 
किद्याक रावला तर? ' 

अशे म्हणटकीर तो नाईलाजानसो चलत रावलो. 
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“आरे, हांव तुका कल्लप्पान फटयलों अशें म्हणना. नाजाल्यार आमची न 
लायशी. पयलींच म्हाजेर काँत्र आसा तो. तेंच्या उलोवण्याची धार पळोवन सुबाराय 
उलयलो. 

“ना. ना. तशें हांव किद्याक म्हणटलो. आगो, इल्ली च्याव तरी हाड मगो आमकां. 
अशें म्हणलें खरें. पुणून आपुणूच ताकतिकेनसो वचून घरांतल्या वातावरणाचो 
घेवन येयलो आनी तेज्या सामकारूच बसलो. 

“बरें, किदें म्हणटालो तूं. 

“हांव खंय किदे म्हणटालो. तूं चिरे मारपाक आनिकय जमीन दिवपाचो आसा, 
अशें आयकल्लें म्हणून येयल्लो. '' 

“ना. ना. आनी ना... अं अशें कोणें सांगले तुका? 

“कोणेय सांगू. म्हाका थोडी दिता मरे. पळय, साठ रूपया शेकडो धख्या. 


५८ ११ 
|| 


***** 


“आतां आनी चिंतता किदें. अँडवान्स जाय जाल्यार घे. म्हाका चिऱयांची खूब 
गरज आसा, पुणून बरी जमीन मेळना. बरो चिरो आसल्यार कोणय दोळे धापून पयशे दिता. 
आयज चिच्यांची रेट खंय पावल्या जाणा मरे. चिरो म्हणल्यार भांगर जालां. वचत थंय 
बांदकामां चल्ल्यां, पुणून चिरो मेळना. आनी तुजेतर खणीचो चिरो कोणेय दोळे धांपून 
उखलचो. 

“तू म्हणटा तें खरें, पुणून सद्या आमचो तसो विचार ना.” 

“हांव तुका फकाणां सांगना. आमचोच कसो म्हणून सांगता. ना जाल्यार तूं अशें 
किद्याक करिना. दुसऱ्याक जमीन दिवच्यापरस तूंच तळ काडून चिरे मार मरे. तुका किदें 
मजत जाय जाल्यार हांव करता. पुणून चिरो मात म्हाका दिवपाचो. आयज जाग्यार चिऱयाचो 
रेट किदें आसा जाणा मरे, स - साडे स रूपाया एक. तो उजगांवचो शाबा आनी सात 
रूपयांसकयल देवयना. त्याखातीर सांगता, तूंच एक मशीन घे आनी चिरे मार. सगलो खर्च 
काडून शेकड्याफाटल्यान तिनशें रूपया तरी उरता आनी जमीन तर तुजीच आसा. आं! 
आतां थोडी धांवपळ मात करची पडटली. हरशीय म्हण कश्टाबगर किदें मेळटा.” 

सुबरायाल्या त्या उलोवण्यान दत्तूगेर वागरें पडटा कशें जावंपाक लागलें. तेका मुकार 
किदे सांगचें तेंच कळनासलें. तो तेका आपल्या म्होवाळ उतरांनी इल्लो इल्लो घुसपायल्लेवरी 
करतालो. तेज्या त्या रंगयाळ्या सपनांनी दत्तू मात मात फुलतालो. 

अचकीत लताआई च्या घेवन येयली आनी वयता वयता तिट्यार वचपाची याद 
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ज्ञा तसो माडूंन बसलेलो दत्तू उटलो. पुणून सुबरायाक सांगपासारकी उतरां तोज्या 
[तल्यान फुटना जाली. तो कांय खीण तसोच उरलो 

| आरे, किदें येबजिता? तुका मशीन जाय जाल्यार सद्या म्हाजें व्हर. मागीर घे तूं 
शेगाद नवें. तुजी जमीन आसा म्हणटकच तुका सवायभितर मेळटलें 

| किदें, जमीन आसल्यार सवाय?” दत्तूचें आपशींच तोंड उगडलें. 

“हय. सोताची जमीन आसल्यार, ती कागद पत्रां दाखोवन सरकारची सब्सीडी 
बपाक मेळटा नह. 

“'किदें सबसीडी! जमनींत चिरे मारपाक? 

“आरे, चिरे मारपाक न्हू. शेत नांगरपाक! शेतकारांक पावर टिलर म्हणजे तसलें 
शीन घेवपाक सरकार पन्नास टकक्रे सब्सीडी दिता. तें घेता तें मशीन शेतान घालपाक म्हण 
वपाचें आनी मागीर तेजे नांगरपाचे दांत काडून तेका चिरे मारपाची पाती लावपाची. जालें. 

“तें खरें रे, पुणून अशी फटींगपणां करपाक आमकां जमतली.'' 

“फटींगपणां! हेतून फटींगपणां कसली? हो सरळ धंदो मरे. आयज काल सगले 
नोक अशेंच करून मशिनां हाडटा. काम जायना जाल्यार सरळ मशीन काडून आमच्या 
गारक्यांक विकता. वयल्यान फायदो आसा. सब्सीडी तश्श्याक तशी बॉल्सांत. थोडे जाण तर 
ब्सीडी खातिरूच मशिना घेवन सवायभितर विकता. फट दिसता जाल्यार तुज्या त्या कल्लपाक 
गुदीक विचारल्यार जाता.” 

“तेका आनी किद्याक विचारपाक जाय. तूं सांगता तें किदें फट आसतलें. 

“मागीर, घेवया मरे मशीन. 

“च्ये! आमकां जमू नाका तें. सब्सीडी घेवपाक कितल्यो राटावळी करच्यो पडटा 
| जाणां हांव. ही ती सादी गायची हजारभर सब्सीडी घेतना किदें किदे करचे पडलें. आनी 
[शीन घेवपाक किदें करचें पडत देव जाणा. पयशे तरी थोडे आसतले ते. अशे तशें किदेंय 
जाल्यार ते मागीर फारीक करपाक जावं नाका. 

“पयलींच भियेतलो. आरे, हांव आसतना किद्याक भियेता तूं? तुका कसल्योच 
बटपटी करपाची गरज ना. तूं फकत म्हाजेवांगडा येयल्यार पुरो. थोडेशा पयशांची मात 
-यवस्था करची पडटली. तेवूय जाय जाल्यार हांब दिता. मागीर इल्ले इल्ले मात म्हाजे 
ावयल्यार पुरो.” 

“ते मागीर पावोबपाचे बरें आसा. पुणून... 

“आरे, सब्सीडीचेच कितले पयशे गावतले ते जाणा तू? 
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जणू काय लाखाची सोर्त फुट्टूली अशेतरेन तो तेका सांगता, तें जय तो 
आस्त दोळ्यांनी भरून तेजी मुकारली उतरां आयकुपाक तळमळीन रावता. जशे 
पयशे आतांच तेज्या हातीर पडपाचे आसा. कसलीच अडचण नासताना समतोच 
. निक्‍तीच तेजी बावल्ली सपनां खिणांत ताजी जावपाक लागलीं. ॥! 

“एक आनी दोन हजार न्हू, तर सब्सीडीच्या पयशानीच तूं त्या माशिनापरसूय व्हड 
मोटरसाकयल घेवंक शकतलो. आनी तिवूय फुकट! 

“फुकट! म्हणजे, हांव समजुना?'' 

“आरे, सद्या मशिनाची रेट आसा, एक लाख वीस हजार. पन्नास टकक्रे सब्सीडी 
- म्हणजेच साठ हजार सूट. त्या साठ हजरानी तूं जाय तसली मोटारसायकल घेवंक शकता. 
मागीर ती फुकट जाली ना. 

सद्या पयलींच हांव फोंणांत पडलेलेवरी जाला. एक एक चिंतून जीव वगीच वयर 
सकयल जाता. आनी आतां अशें रीती भायलें केल्यार कोण वगी रावतलो!'” 

“आरे, धरल्यार चोर. कायद्यान जर तूं वचत तर कांयच खावंक पावचेना. आनी 
सरकाराचो तर फायदो आमच्या सारक्यानी असोच घेवपाचो.'” 

आसू आसूं, नाकाच त्यो भानगडी!” 

“पळय, भाऊ तूं चुकता. आयजूच तुका भंय दिसता, इतले दीस दिसनासलो? 
काय हांव सांगता म्हणून तशे म्हण्टा रे. 

च्ये! रीती - कायद्याभायलें आयजमेरेन आमी कांयच करूना.” 

किदे सांगता रे तूं! आनी चिरे मारता ते किदें तूं कायद्यान मारता? लायसन घेतलां 
तुर्वे चिरे मारपाचे? ना मरे ! आयज तुवें भ॑य धरलेलो जाल्यार तूं चिऱ्यावयल्यान चार पयशें 
जोडूंक पावतलो आसलो? धीर केलो म्हणून किदेंय मेळयलें. त्या शंकरान पळयलां मरे करें 
फुलयला तें. ' 

“कोण शंकर? तो गवणचो?"' 

“हय. हांवेनूच तेका मशीन घेवपाक लायल्लें. दोन वर्सापयली तेणेन लाखाक 
घेतलेले. फार्टी णब्वद हजारांक विकलां. वयल्यान पन्नास हजार सब्सीडी खाल्ल्या. मागीर 
म्हाका सांग तेका कोण किद्याक धरपाक येयलो ना...” 

“आनी पयर टेम्पो हाडल्या ती तेणेच काय किदें रे?...'” 

“हयवय. मशीन विकून चेड्याक टेम्पो घेवन दिल्या. तुजोय चेडो बेकारूच आसता. 
मशीन घे आनी लाय तेका धंद्याक. असो वाळेस जावन गांवांर हेडटा तें बरें?... 

सुबराय जें किदे दत्तूक सांगतालो तितलेंय पट्टालें. पुणून भितरल्यान दुसरें मन कशेंच 
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यार जायनासलें. आनी सुबरायाचें उलप आडोवपाकूय बरें दिसनासलें, एकेवटेन तिट्यार 
चपाचो हुस्को आसलो, आनी दुसरेवटेन तेजें उलप चडूच आकर्शीत करतालें. तें तेका 
बैतेस्त आसतनाय उठपाक दिनासलें. 

इतल्यान दाराभितर कुरवतली तेजी बायल समतीच भायर येयली आनी तेका 
{ट॒यलो, आतां तिट्यार बी वचपाचें ना काय किदें! 

“ना ना. वचपाक जाय.” 

“बरें, हांवूय येता. वयनी, बरें गें. लता बी बरें आसा मगे. खंय दिसलेनाशें. 
गटल्या दिसानी हांव तुमच्या वाड्यार येयल्लो तेन्ना तेका घुंवळशी किदें येयल्ली म्हणून 
वचारले.” सुबराय आपूलकेनसो उलयलो. 

“हे ते न्हू घरांत आसा तें. मिरसांग वाट्टा. तुजी आवय बी बरी आसा मरे? हालीं 
व तुमच्या वाड्यार पावोकूच ना. पयली शेतानिमतान एकामेकागेर पावताली. आतां लोकांनी 
[तांच सोडून दिल्या.” 

“हय. हे म्हारगायेन शेतांच नाका जावपाक लागल्यां. पडंग सांडची पडटा म्हणून 
री थोडी रोयता, वायंगणाचे एक बरें आसा. पुणून मरडां कशींच परवडपाची ना. त्याखातीर 
नोक हेबय चिरे मारपाक लागल्या न्हू.'' 

तें आयकून ती काळजाक किसर तोपलेलेवरी वगीच रावली. 

“बरें तर, येता हांव.. पळय भाऊ, विचार कर. मर्तीत आसल्यार साग म्हाका. 
आनी चिर्‍यांक प्लॉट दिवपाचो आसल्यारूय सांग... आतां हांव तिट्यारूच वयतां, 
ता तूं?” 

“ना. सायकल आसा न्हू. येवपाकूय मागीर बच्याक पडटली. ' 

“बरे... म्हणजे आनी तुका चिरे मारपाचे ना तर. 

“शेत पिङ्ड्यार जाता न्हू. आनी काय दुसरो कसलो आदार ना आमकां.” 

“अ$. म्हणटा म्हणून रागार जावंनाका आं. तुका जर हांव सांगता म्हणून मशीन 
ग्रैबपा्चें ना आनी म्हाका जमीन दिवपाची ना, जाल्यार तूं अवश्य दिवनाका, आनी तुका जर 
कल्लपाकूच जमीन दिवपाची आसा, जाल्यार तुवेंन दिली म्हणून म्हाका मात्तूय वायट दिसपाचें 
गा. निमाणे तोय जाल्यार एक धदो. फायदो आसा तेवटेन पट मांडपाचो. 

अशे म्हणून तो नेटान गेलो. फाटल्यान दतू आनी तेजी बायल कितलोसोच वगत 
जे उसळटले स्कुटरीच पयळत आसली. 
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दनपारच्या कडार दत्तू सामको खासावीस जावन घरांत सरलो. चक 
मान्न्यांत गेल्लो. दोळ्यांचेर बरें मचमचीत उदक मारलें, हात - पांय धुयले आनी इल्लें 
पियेवन येवन पांय सोडून बसलो. तेज्या जिवाक थाकाय जाय आसली. 

तो येयतसावन बायल तेका बारीक नियाळटाली. तिज्याय मनांत दुगदूग 
केन्ना एकदां किदें घडला तें उगड जालेबगर तिकाय सूख नासलें. पुणून निक्‍तोच वतांत 
येयला, मागीर सुशेगादीन विचारचें म्हण ती वगीच रावल्ली. पुणून आवयपणाच्या 
थार नासलो. 

“अशें वगी दोळे धांपून बसपाक किदें जालां तर!” 

तेन्ना तेणेन मातशेशे दोळे उगडून तिका पळयलें आनी कांय ना”” आशे म्हणून 
परत धापले. 

“आनी आतां जेवपाचें बी ना तर... किदें सांगलें सातू भावडीन?... केन्ना येतले 
खय ते?... किदें रकाद बी धाडला?... 

ती तेका जायतें विचारताली. पुणून तो आपणाल्याच विचारांनी घुसपल्लो. 

“आनी साकयल! तिवूय खंय वडयली काय किदे?” 

'सायकल' म्हणनाबरानर तो बेगिबेगीन उटलो. आनी परत भायर सरपाची तयारी 
करपाक लागलो. तशी ती चडूच दुबावली. 

किदे जालें. कोणय घेवन गेलो काय किदें सायकल?” 

“ना ना. सातूल्या घराकडेनूच साणून येयलो. मुकारल्या पणसाक लावन दवरलेली 
थंयच उरली.'' अशे म्हणत लाचार जाल्लेवरी हांसलो. 

“आनी, आतां खंय वयता तर?” 

“घेवन येतां.” 

“नाका नाका. कोण व्हरना ती. आनी आतां जेवपाचें बी ना तर. कितलो वगत 
जाला तो पळयला?'' अशें म्हणटकीर तेणेन घडयाळीक पळयलें. देड जाल्ले. आनी जिवाकय 
पुरो जाल्ले. आंगाचो शर्ट परत काडलो. 

“तुमी जेयली?” 

“खंय जेयल्या. तुकाच रावताली.” म्हणत ती वाडपाक लागली, “बाय 
वाडलां गो. ' अशें म्हणटकीर लता एक एक पावल घालीत येवन म्हणयेचेर बसलें. तेजे तें 
जड जाल्ले मुखामळ पळोवन दत्तूचेंय तोंड चिंतेस्त जालें. एक एक उंडी ताळ्यांत धुकलीत 


तों तसोच जेयत रावलो. 
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लताआईनूय ताट वाडून घेतलेलें पुणून आजून तिजो हात शितांत वचनासलो. 
तेका जायतें दत्तूक विचारपाचें आसलें. दोळ्यांसामकार जायते प्रस्न घुंबताले, पुणून लता 
इजीर कशे किदें विचारप तेंच तिका कळनासले. 

“सायकल थय सांडल्या ती, वांगड कोण, मेळ्ळो तर? अचकीत तिजें तोंड 
उगडलें तें आयकून दत्तून तिका पळयलें आनी आपलेच अवदशेक हांसलेशें करून जेवण 
पोपोबणाचो यल करपाक लागलो. 

तेंच्या उलोवण्यांत लग्नाचो विशय येता अशे दिसतकच लता अर्द्या ताटार उटलें. 
नैना आई किदें किदें म्हण्टा आसतनाय मोन्यानी चलत रावलें. 

कांय खीण मोन्यानी गेल्या उपरांत परत तिजें तोंड उगडलें. 

“सातूभावडी मेळळो. किदें सांगतालो? 

“आतां किदें म्हण तुका सांगू? तेंचो रकाद आयकून तकलीच घुंबली. आतां हेतून 
बरें किदें आसा आनी फट किदें आसा तें देवाकूच खबर. 

“ ना म्हण सांगलें काय किदें. म्हाका सकाळच्यान दुबाव मारतालोच. 

“पयर नांवरशीक बी पडटालें, आनी आतां म्हण्टा देवाक पडना.” 

“नाका जाल्यार आसू. चेडे किदें पाड पडल्या?” 

“पुणून सातूली व्हडली सून म्हाका भलतेच सांगताली. तेका खंय चेडवाचें कसलेंतरी 
नोत गावलां. कसले किदें काय म्हणल्यार कायच सांगना जाली. विचारल्यार चेडवाकूच 
विचार म्हणं. तें आयकून म्हाका किदें जालें कांयच कळळें ना. भायर सरून चलत रावलो. 
घत आसूनय काळखांत चलता काय जातले. तेन्ना सायकलीचीय याद जाली ना. 

तेन्ना ती कांय खीण वगीच पडली. “कोणें किदें सांगले काय? लोक म्हण सामके 
पाडे बुद्दीचे. कोणाचें किदेंय बरें जाल्यार रोखडेच दोळे फुट्टा. 

इतल्यान लता भितर सरलें. तसो आपशींच मोनेळ पडलो. दत्तूय उटलो. 

आचवूक वयतना लताचे तोंड बाबल्ल्यावरी दिसताले. पुणून भितर सरतना मात 
टवटीत जाल्लें. घडये आवय - बापायचें उलोप तेणेन आयकल्लें आसुंये. आवय 
समजल्ली; ते आतां वचून आड पडटलें म्हण. पुणून तें उमेदिनशें वावुरता तें पळोवन 
आपशींच तिज्याय मुखामळार खोशी नंदपाक लागली. निक्तेंच निर्शेवणेन केल्लें घर खिणांत 
कोसळ्ळे. इतलो वगत तिजे हात शितांत वचनासले. धुवेक सडसडीक जाल्ली पळोवन 
आपशींच तोडांत बचपाक लागले. 


“आयो, हांव रोखडें सरीतागेर वचोन येता गे.” लता. 
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“आतां दनपारचें किद्याक? आनी तुवेंन गुळी घेतली तर गो?” आई. 
“पुळी?... हय हय, घेतली.” अशें म्हणत तें किरायलें. 
दोन दीस तें घरांतलें भायर सरुनासलें. आनी आतां उमेदीनशे भोंवता तें 
दतूच्याय जिवाक सू जालें. तें वयता तें दिसंमेरेन तेका पळयत रावलो आनी - 
पडलो. 
बरोच वगत तो तळमळत आसलो. सदां मात तरी दोळो लागतालो. पुणून आयज 
दोळेच धांपनासले. धांपल्यारय कसली कसलीं वगीच चित्रांशी नाचताली. सातून हरशी तेका 
तशें वाकडें कांयच सांगुनासलें. मागीर तेजी सून अशें किद्याक म्हणटाली काय? किदे ते. 
चेडवाकूच विचार म्हणं. असलें कसलें नोंत तर तें, जें चेडवाक खबर आसा आनी आमकां 
खबर ना. तें आतां दोनदां घुंबळ येवन पडलें खरें. पुणून दोतोरान सांगलां तशें कांय ना म्हणून, 
आंगातलें अशक्तपण वयतकीर आपशींच निवळटलें म्हणला. मागीर तें नोंत कशें जातलें? 
आपणाक एक खबर ना. तेजे आवयक तरी खबर आसा काय ? पुणून तिणेन केन्नाच 
किद्याक म्हणलें ना तर तो जायते अदमास कसाक लावन आपले धुवेचें उणाकपण सोदतालो. 
तरीय तेका नोंत म्हणसारके एकय व्यंग दिसनासलें. आपली धूव एकदम गोरी नासू तरीय 
चार-चवगांत सोबसारकीच आसा. तो चेड़ो तरी कितलो गोरो आसा. लताच तेजेमुकार 
उजवे दिसतलें आसलें. तशें पळोवंक गेल्यार तो लताचे जोडयेक फावोसारको नाच. फकत 
शिरवीस आसा म्हणून दिवपाचें, पुणून ते अशे फाटिफुंडे किद्याक जातात तेंच कळनासले. 
आतां चेडवाक तरी किदें विचारप ? काय कसली भानगड बी ना मूं? आताच्या भुरग्यांचे 
कांय सांगपाक जायना. आंगा - खांदार वाडलेलें पोर जालें म्हण किदें जालें. निरवाळो 
कोणाचोच दिवपाक जावंचोना. मागीर असो कोण गावतलो तेका. तें घर काय सोडून आनी 
खंय वचना. मागीर हांगा कोण येता? तेन्ना अवचीत तेज्या दोळ्यांमुकार कोणतरी येता आनी 
तो सटूट करून उटून बसता. आनी - 
“ आगो, बाय खय गेला | ”” 
“ किद्याक तें ? सकयल गेला, सरीतागेर.'” 
“ चल चल, आपय पळोवया तेका. ”” 
` किद्याक आपय. कालच्यान कुडींत बसोन आसलें. भोवोनी मातशें.'” 
“ आपय तरी, किंदे विचारूक जाय तेका ” 
“ मागीर येतकीर विचारल्यार जायना ? ”” 
` अऽ, आनी बाबू खंय पावलो तर. सकाळी गेल्लो तो आजून येवना ? ” 
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“ आयज किदें जालां ? भुरण्यांकसो हुस्केता.'' 
भुरगी ? आतां भुरगीं उल्ल्यां ती. केन्ना आमचें नाक कातरीत तें सांगपाक 
गावंचेना, आमी हांगा 'भुरगी भुरगी' म्हणत उतरली 

“ तकली वगीच विरार किद्याक करून घेता ? किंदे जावपाचें आसा तें जातलें ' 

“ती सातूली सून वगीच किद्याय किंदे सांगचिना. तिणेन किदेंतरी आयकलां 
हणूनच ती उलयला आसतली. आनी आतां म्हाकाय वगीच कसलोतरी दुबाव येवपाक 
वागला. म्हणत तेणें किदेंय चुकलेलेवरी पोल्यांक हात लायलो. 

“ तिज्यो गजाली तूं म्हाका सांगुनाका. तिका जगावयल्यो सगल्यो राटावळी लागता. 
क्रोण किदें खाता आनी कोण खंय भोवता तितलेंय तिका लागता. आमचेंच तिकटें सारकें ना, 
बगीर लोकांक तरी गाळी सवोन किदे उपेग. ' 

“ तिकटें ! कसले तिकटें ? ' 

“ फाटी आमी प्रसादाक गेल्ली, तेन्ना भटान किदे सांगलेले याद ना.? 

“ना किद्याक. हाड उवाळून बायची दिश्ट काड म्हणलेली, ती काडली. आं. 
आतां म्हादेवाच्या देवळांत एक अभिशेक कर म्हणलेलो तो मात उरला. तो फाल्यां सुदीक 
करपाक जाता, त्या खातीर खय किदें अडला ?” 

“ अडोना ! वगीच हें अशें एक एक आडमेळे येयना. आनी तो अभिशेक बेश्टोच 
इुदा-पाण्यचो करपाक लावनासलो. तर देवळान बरो भांगराचो सोरोप करून घालपाक 
लायल्लो. '' 

“ सोरोप घालपाक आमी किंदे जिवाद मारलेली तर ! तेन्ना मड्डांत खणीकडेन 
दोन-तिनदां दिसलेलो म्हणून भटाक जोखपाक लायल्ले. हरशी तेणेन किदे सांगलेलें ते तेन्नाच 
केला. आनी तसो अभिशेकूय घालू नासलो काय किदें ?” 

“ ते काय ना. कितलेय पयशे केले म्हण पावपाचे ना. फाल्यांच फोण्यां चल आनी 
शेटीकडल्यान एक नाग घेवन यो. ना जाल्यार आतांच चल. फाल्यां सोमार आसा.” 

“ आगो, म्हज्या बाबानूय एकदां सोरोप घातलेलो म्हाका याद आसा. पुणून 
तेणेनूय केन्ना सोरोप मारुनासलो खंय. आदी केन्ना जाण्ट्यानी मारलेले म्हण आतां आमी 
किद्याक घालपाचे. ते भट म्हण वगीच तोंडाक येता ते सांगता. 

“'प्रसाद-पाकळी जायनासतना भट सांगता ? आमचें किदेंय चुकला म्हणूनच ह्यो 
एक एक पनवती फाटीक लागल्या.” 

“किदें चुकतलें? देवाचें देवाक आमी वर्सावळीप्रमाण पावयताच. आनी आमी 


किदे कोणाचें नागोवन खायना. '” 
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“ नागय म्हणना हांव. फकत एक .... '' 

“ हांव वचना, तूंच चल ! देवळांत घालपाक म्हणल्यार खंयचोय शेट दितलो 
म्हाका आतां शेतांत वचपाक जाय. रोपेक सारकें उदकूच लागना. बांद फोंडून फोडून लोड 
सकयल उदक व्हरता. आनी त्या कवाथ्यांकूय दोन नाल्ल आसा ते घेवन येता. नाजाल्या 
तेवूय कोण व्हरतलो. 

“ कर, तुका जाय तें कर. आमी सांगून सांगून ताळो मात वगीच सुकोवपाचो 
घरा-दाराचें म्हणटा तें कांयच लागना. फकत खावन खावन पांय वरशे करून पडपाचें. 

“बरे, चल चल, इल्ली च्या करून हाड. म्हाका वचपाक जाय. तकली सामर्क 
जड जाल्या. तूं आनी खावंनाका आनी बाबू येतकीर तेका सायकल हाडपाक धाड. 

“हांव सांगना. आनी च्या जाय जाल्यार कर आनी पी. आमच्या उतराक म्हूण 
मात्तूय किंमत ना. परत परत सांगता तें किदें बोडकूलशें दिसलें...?' अशें किंदे किंदे बडबड 
ती च्या करपाक गेली. हेवटेन जड जाल्ली दत्तूली तकली मात चिंतून चिंतून उसळपाव 
लागली. 

थोड्या वगतान तिणेन च्या हाडून आपटिलीशी केली आनी येयल्ली तशी गेली 
दत्तून ती हुनहुनीत घोटली. तरीय तेजी तकली थारना जाली. बोटांनी दोनय शिसलां चिड्डीली, 
कपलाची चामडी चिमटेन धरून ओडली, दोनूय हातिंनी केस मुडिलेशे करून पळयले तरीय 
तकली थारना जाली. पोटांतय एकेवटेन मळमळपाक लागलेले. तकलेर चड चितप पडटकीर 
अशे जाता हें तेका खबर आसले. त्या खातीर आसू, किदें जावपाचें आसा तें जातलें, चितून 
कांयच फायदो ना. अशे आपल्या मनाक समजायत तुवालो तकलेक बांदलो आनी कोयतूल 
घेवन तो भायर सरपाक लागलो. इतल्यान मुकारल्यान कोणतरी येयलो. 

“ये दत्तू, खंय रे चल्लो. खणीकडेन वयता काय किदें?”' 

“ना तात्यो, मातसो शेताकडेन वचून येता. 

“हयवय. हांवेनूय वेदोळ तुजे रोपेचेर नदर मारलेली. रोप सामकी उदकाखातीर 
बावल्या. त्या सकयल्या वाडेकारांचेर आनी सांवार येयला. पाटांत उदकच वचपाक दिना. 
सकाळी हांवेन बांदाचे थोडेशे बुराक पुरयल्ले.' 

“ ते मेल्ले रातचेच येवन उदक फोडटा.” 

“ आतां आनी रोप सामकी पोटरार येयल्या. उदक सारके लागना जाल्यार बतीक 
फळाक येवचेना. पोरं आनी वारें करतना सगलें पोलूच हुबतालें.'” 


` आमचें म्हण किदें चड तें. वावर फुकट वयता म्हूण करचें पडटा.” 
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“हय तर, हे म्हारगायेंत तितलोच एक आदार. आमी आससर करपाचें. भुरण्यांक 
शेतां म्हणल्यार वाज येता. 

“ अं. तूं आतां खय गेल्लो तर. ”” 

“ खंय आनी म्हण किंदे विचारता. तुमचेर सांवार येयला न्ह रे ! '” 

“ सावार” अशें म्हणनाबराबर दत्तूच्या हड्ड्यांत धस्स्‌ जालें. 

“ आरे, लोक हांगा शेतां शेतां म्हणोन अन्नाक तळमळटा. आनी तुमी ही ती 
आयतेली शेतां लोकांक खावयता. कसले खाजीक ? लोकांनी किंदे पयसो पळोवना. काय 
हेज्यामुकार पयशेच खावन जगपाचें आसा रे ?” 

“ आऽ, तूं चिऱयांची गजाल म्हणटा? ना तात्यो, आमी ते थोडे धडेरूच मारून 
पळयल्या. हरशी म्हण ती जमीन पडंगूच आसली न्ह.” 

“ धडेर ! आतां आनी तुवेंन फोंड मारला तो सामको कुणग्यांनीच मारला मरे. 
मागीर आनी शेत खय रोयतलो त्या फोंडात !”' 

“आतां आनी नवो फोंड मारला ? ना रे ! तो पयलिंचो आसलो तितलोच तो. तोय 
आतां सोपलो. तें शेवाळे शंभूले शेत पोखरितालें, तें तूवेन आमचें म्हूण बी समजुना मरे ? ' 

“ आरे दत्तू, म्हाका तूं किदें सामको दुदखुळो समजला. म्हाजे दुदाचे दांत पडोन 
शिताचेय दांत झडले. ह्या गांवांनी कोणाची शेतां - भाटां खंय किंदे आसा तें तुवेन म्हाका 
सांगपाक जाय ? 

“ आरे पुणून तात्यो... '” 

“ हांव आतां निक्तोच मड्डांतल्यान येयला. शंभूल्या शेतांत मारतल्या फोंडाची 
माती आमच्या कुणग्यांनी उडयल्ली. ती काड म्हूण सांगपाक गेल्लो. तेन्ना शेवाळे तुज्याच 
कुणम्यांनी माती पोखरितालें. बर्‍या दोन-तीन कुणग्यांतली धिपरभर माती काडलेली... 

तेजी तीं उतरां आयकतां आयकतां दत्तूच्या पांयापोंदची जमीन विरगळटा काय 
जावंपाक लागलें. 

“ नकळो जाल्लेवरी किदें करता. फट दिसता जाल्यार पळोवन यो.” 

अशें म्हणटकीर तो आनी थंय रावलो ना. हातितल्या कोयतुला सकट वारें 
भरलेल्यावरी चलत रावलो. 

ती वाट हरशीं सुमाराचीच आसली. पुणून थंय तेका चलतां चलतां पावचना कें 
दिसपाक लागलें. रागान सामकें आंग खतखततालें. एके वाटेन तेका आपूण सामको काबार 
जालो, आपलो सत्यनास केलो अशें दिसताले त्या खातीर कल्लप्पाक मरसर बुद्द शिकोवपाची 
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मनाची तयारी करतालो. आवळिल्ली मूठ आनी मुठिंतलें कोयतूल आपशीच शिंवशिंवताल 
धेंपांय तशींच पडटाली. पुणून... | 

येवन पळयल्यार, शेवाळे खरेंच कुणग्यांनी घुरघुरतालें. वाग जसो सावदाच्या मांसाः 
लचकेच काडटा. तशे तें शेवाळे मांसाळ मातयेचे दिपळेच हुरबडून काडटालें. दत्तूचें आं 
वांगडाच थरथरपाक लागले. तेज्या तोंडातल्यान उतरांच फुटना जाली. अचकीत तोंडांतल्या 
गाळयांचो शिंवर भायर सरलो. तर्शे ऑपरेटरान शेवाळे बंद केलें. 

आरे, हैं किंदे करता तुमी ? लोकांली शेतां म्हणजे बापायलो फात कसो तुमक 
दिसलो? आमकां एका उतरान विचारपूय ना ?” 

“ किंदे जालें भावो !'' थंयच उबो रावल्लो किशन दत्तूल्या कोयतुलाक पळयत 
भियेतसो लागी येयलो. 

तेका पळयतंकच दत्तूली तिडक आनीक चडली, “आमकां खावंक उटल्या तुमी 
खय गेलो रे तो कल्लप्पा. हाड तेका, वांगडाच शिनतां !”' 

तेणेन अशें म्हणटकच किशन अचळंय कुशीक सरलो. शेवाळ्याचो ऑपरेटर मात 
केंबिनांत वग्गी बसून मजा पळयतालो. शेत मसांडें जातना पळोवन दत्तू सामको अस्वस्थ 
जाल्लो. निरादार जाल्लेवरी पुराय शेताचेर नदर भोवंडायत तोंडाक येता तें बडबडत आसलो. 

इतल्यान कल्लप्पा शंभूक स्कुटरीचेर बसोवन घेवन येयलो. तसो तो अदिकूच 
चाळवलो. कल्लप्माची कर्म - कर्तुबां वयर काडीत तेज्या आंगार गेल्लेवरी करपाक लागलो. 
पुणून तो वगीच रावन तेजे एक एक कोडू आसूनय आयकतालो. 

“आरे कल्लप्पा, तुका सांगला आसतनाय तुवें शेवाळें शेतांत देंवयलेंच करें ? 
शेतांत देंवयच्या पयली आमच्या आंगार तरी चडोवपाचें ! हरशी म्हण आमकां सोपोवपाकूच 
किल्लल्या तुमी. आमी उतरा - धोतरान सादे दिसता म्हण किंदेय करपाचें ? हें किंदे तुमकां 
तुमच्या आज्याचे भेस कशें दिसलें ?” 

तरीय कल्लप्मा नुती गिळीत वगीच आसलो. 

कोणाचेरय भाराचो अवसर येवन निवळचो तसो इल्लो इल्लो दत्तूय निवळ्ळो. 

` हें पळय पात्रांव, शेत म्हणजे आमचें पोट. आमकां आनी दुसरी कसली जोड 
आसा ? जें किदें पिकता तेंच आमी खावपाचें. आतां शंभूचें मातशें दुसरेभशेन, तेजो चेडो 
तरी शिरबीशेक आसा.” 

* ती शगली हांव जाणा. पुणू तुजी ...” 

` आरे, शेवाळे घालच्या पयली एका उतरान तरी तुवेन म्हाका म्हणपाचें. 
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आतां हें अशें काय बरें शेत वाटेक लायतकीर सांगून किंदे उपेग ? ' 

* बरी आसा. आता जाली ती जाली. ही काडली ती माती परती घालपाक 

लायता. आनी तुजी आसली तशी शेत परत लॅवल करपाक सांगता जाली ? ” 

“ ते तशें केलें म्हणोन आतां किदें शेत खंय कसता रे. विकल्यारय कोण घेवंचेना. 
अशेच किदेंय करून पयशे मेळटा जाल्यार घेवपाचे. “ इतलो वगत बग्गी आसलेलो शंभू 
दत्तच्या तोंडाक पळयनासतना उलयलो. 

“ पळय दत्तू पात्राम, माका तुजी शेत पाड करपाची नासली. शेवाळी हाडलेली 
आसली म्हणून घातली. मागीर आमकां शेवाळी बेगीन मेळपाची ना. ” 

“ आरे पुणून, म्हाका एक सादो रकाद तरी धाडपाक किदें जाल्ले ?” 

दत्तू सामको गलगल्ल्याक येयल्ल्यावरी उलयलो. 

“म्हणजे, तुका तुजी चेडो सांगली ना ! आरे, ती अशे किदे केली?” 

“ म्हणजे हें अशें करपाक तुका चेड्यान सांगलेलें तर ! ”' 

“ तर कितें ! काल ती माका तशी सांगून गेली. काल दोनदा येयली. आनी आज 
सक्क्राळी पयशे बी घेवन गेली. तूच धाडला म्हणटाली. 

*“ किदे ! हांवेन धाडलेलो ? '' 

“ फट दिसली तर ही शंभूकच विचार. काल नी ती आसली आनी आज पयशे 
घेतना बी आसली. 

“ हय रे दत्तू, सकाळी तेणेन कचकचीत धा हजार हेल्या मरे... शंभू. 

“ हय. तिका बी धा हजार दिली आनी शंभूची बायलेक बी धा हजार दिली. 

“ धा हजार ! पुणून आमकां म्हणो बी ना. किद्याक घेतले काय तेणेन ? 

“ किद्याक ? तूच हाड म्हणली म्हणून हांव दिली. आनी ते दिसा तूं बी 
मागताली न्हूं'' 

“ मागलेले खरे. पुणून ते पावत करपाक जावचेना म्हणून ... ' 

“ तशें जाल्यार किदेंय तरी गडबड आसा.” शभू. 

“ गडबड ! कसली गडबड ? दत्तूले चारूय दुबाव गळ्याकडेन येयले . 

“ आरे, तुजो चेडो आनी तो अशोक कोणाची तरी पोरनी स्कुटर घेवपाचें उलयताले. 
आनी चड करून ते आयज सावड्ड्यां वचपाचे आसले. 

तें आयकून दत्तूची शिरंतरांच बंद पडली. एका एका लचांडाचें वजे सोसूंक जायना 
जावन तो थंयच बसलो. परत चालू जाल्ल्या शेवाव्व्याचो घरघर आयकत. 


१ 
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खूब दिसांनी आयज दत्तू उमेदीरसो दिसतालो. आंगांतली खोशी फुलां जावंन 
तोंडातल्यान भायर पडटाली. सदां तेज्या माथ्यार कितलेशाच प्रस्नाचें वजें आसतालें. पुणून 
तेका आयज सरभोवतणी सगलें सुखूच भरलां कशें दिसतालें. आपलो वावर भांगाची रास 
जावन तेज्या दोळ्यांमुकार चकचकतना ती उमेद आपशीच चड चड हट्टे फुलयताली. 
अवचीत तेका कसली तरी याद जाली आनी खिणांत तेज्या दोळ्यांत हुस्क्यानश्यो बावल्यो 

नाचपाक लागल्यो. 
वायंगण भांगराचें रूप घेतालें. भाताची कणशी मान बागवोन धर्तरेक चुमपाक 
आशेताली. थाम वझे सोसना जावंन वाऱयावांगडा वगीच थरथरताले. तो थरथर ल्हारांजावन 
शेतकामत्याच्या काळजाक धोलयतालो. पुणून तो हुस्को सगलें आंगूच हुलपयतालो. 
दोळ्यांफुडली रास कोणतरी खोटांनी शिंवरायता आनी आपूण निराधारावरी फकत बोबोच 
मारता अशे तेका दिसताले. कुशिच्या शेतकारांची शेतां फाटले दोन दीस रानदुकरां इबाडटाली. 
कणसांचो चोथो करून वाटेक रंगयतालीं. त्या खातीर तेंच्यो भितर सरपाच्यो सगल्यो धाडी 
बंद करपाच्या हेतान तो वंय घटमूट करतालो. पुणून कितलेंय जाल्यार ती दुकरां. तेंका 
फातराचे आडे पावना थंय कसलीय वंय तीं कशी दवरतली? तरीय पुणून तेंका आडोवपाकूच 
जाय. भाताचे गोडयेक संवकल्ली तीं दुकरां. तो बदीक वांस आपशीच तेंका ओडून हाडटाली. 
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गीर काळखाकय आपशीच दोळे फुट्टाले. तो काळोखूच काळ जावंन परत परत येता आनी 
किवयले भात इबाडटा कशे दिसतालें. तरीय त्या काळाक आडावंक जाय. तरूच तें सूख 
]टांत पडटलें. हें जेवजून तो दनपार जायत येयली तरी धांवां पुरयत आसलो. आपलेय 
बूट घट करतालो आनी दुसऱयांच्योय कण्ण्यो बांदतालो. कारण काळ खंयचे वाटेतल्यान 
यत तें सांगप कठीण आसले. त्या उडत येतल्या काळाची काळी सांवळी अन - गोट्यांचेर 
ङच्या पयली तेजी पाखांच कातरपाच्या हांवेसान तो लवंडटली वंय उबी करतालो. तेन्ना 
गाथ्यावयल्यान वत्तल्या घामाची आनी पोटातल्या कावळ्यांची तेका पर्वा नासली. तरीय 
[रची वाट तेका सादयताली, पाडकाची आवय हांबेताली. 

तो तसोच कुणग्यांनी देंबलो. सरभोंबतणी नदर मारली. त्या व्हाळाचे देगेर पयस 
रेन धोलतली ती भांगर रूपांतली न्हय तेणेन दोळेभरून पळयली. तेजी कूड आतां थकलेली, 
रमेन सुकलेली. तिका थंड उदकाची शितळकाय जाय आसली. तेणेन पळयलें, मदल्या 
दार नितळ उदक आसा. तो तसोच मुकार सरलो. तो बांद म्हणजे एक ल्हनसो साकव 
कसो. शेतांतल्यान पलतडच्या रानांत वचपी लोक त्याच बांदावयल्यान वयताले. म्हणून तेका 
ळपी दोशी वटेंची मेर रुदूच धरताले. 

तो ते वाटेन चलत बांदावशीं वयतालो. भोंवतणचें वातावरण तेका प्रसन्न करताले. 
[वण्यांचो चिवचिवाट लुकसाण करता आसूनय जाय जायसो दिसतालो. तेजें शेत थोडेच 
भासले. तें वर्सभर पावनासलें आनी दुकरांनी वाट लायल्यार मागीर किदें खातलें? अशें 
चेत्तताच आपशींच तेजी नदर वंयचेर गेली. आतां फुडाराक ते सुवातेर फातरांचोच दुरीग 
नडपाचो. चिऱयांची फुटकां आसाच. हाडून हांगा घातल्यार पुरो, आपणाच्यान मागीर इल्लो 
ल्लो आडो बांदपाक जातलो. वर्सानवरस वय करच्यापरस एकदाचो आडो बांदल्यार मागीर 
कटकट ना. वयक लागतले खूंट तरी खंय लागी मेळटा. आनी आपलोच दुरीग बांदलो म्हण 
गावंचेना हेरांनीय बांदपाक जाय. पुणून सद्यातरी मुकारले आठ दिस माळो जागोवन दुकरांक 
- गव्यांक धांबडोबपाक जाय. 

चिततां चिततां तो बांदालागी पावलो. अचकीत तेज्या दोळ्यांमुकार आडवीच 
नोडेल्ली जिवाद दिसली. तेजें आंग वांगडाच चर जालें. तो सुक्या आंगान तसोच वळ्ळो 
भानी भयान फार्टी - फुडे पळयत पळयत नेटान घरावशी चलूंक लागलो. 

दत्तू तसोच येवन म्हेळ्या आंगानूच पडवेर बसलो. आनी आपली शुन्य नदर खंयतरी 
[यस तोपीत तसोच उरलो. इतल्यान कोणेतरी येवन तेका तेज्या चिंतनातल्यान ओडून 


[नशात हाडलो. 
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“आरे भाऊ, तुका हांवे कितले उले मारले रे. खंय नेटान वयताले? 

“आं! कोण सीताराम रे. यो. || 

“किदें जाला? कसली गडबड?” | 

“ना. ना. कांय ना. किद्याक येयल्लो? 

“आरे हांव पलतडी कुमेरीत गेल्लो. थंय काजीनीं एक सातोडें आसा. तें फोड्या 
म्हण तुका हांव उले मारतालो. जाल्यार तूं आयकनासतना चलत रावलो!'' 

“ना रे, खऱ्यानीच सांगता. म्हाका कशे आयकूंक येवना तर? 

“आयकूक येवना, जाल्यार फाटल्यान वळून कोणाक पळयतालो?'' 

“आरे, किदें सांगू तुका. वचत थंय हो आमचेच फाटीक किद्याक लागला 
काय महण्टा. 

““फाटीक लागला! कोण? 

“आनीक कोण. व्हडलो!'' 

“कोण सोरोप. खंय आसलो? 

“थंय बांदाकडेन. दिसोना तुका?मेरेर आडवोच पडलेलो मरे!” 

“किदे सांगता रे तूं. तुजे फाटोफाट हांव येयला मरे. मागीर म्हाका कसो 
दिसोना तर तो!” 

“हळदुवोच आसलो मरे. पोट बी येदं केल्लें. हांव बांदार वयतालो. इतल्यान 
अचकीत पांयाकडेन दिश्‍्टी पडलो. तेन्ना हांव आनी थय रावलो ना, समतो परतलो.” 

“तशे जाल्यार हेवाळे ना जाल्यार पाणघोणूस आसतलो तो. बेबो बी खावंन पडलेलो 
दिसता. बांदाच्या उदकांत खूब आसात ते.” 

“ना रे, खाऱ्यानीच सांगता. सामको हळद कसो आसलो!” 

“आं! तर तो दिवडूच आसपाक जाय. सकाळीं वयतना म्हाका वंयकडेन दिसलेलो. 
येद्दो व्हडलो आसलो. ह्या गर्मेच्या दिसांनी तेंचो रंग तसोच आसता. वतान तर चडून 
सोरपाबाशेन दिसता. 

“ते खरें रे. पुणून अकस्मात दोळ्यांकडे दिसतकीर तेका आनी परत पळोवपाक 
धीर जालो ना.” 

“बरें तें आसू. सांजचें तें सातोडें फोडुया मरे. बरग्याश्या नाण्याच्या खोडाक 
आसा. बरें दोन बाटल्यो तरी म्होंब मेव्टटलें. 

“खय कुमेरीत?... ना. सांजचें फावचेना. पळय तुका आनी कोणय वांगड मेळटा 
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जाल्यार. ' तेज्या उतरांतल्यान आजूनय भय झिरपतालो. 


"वरे तर.” 
“राव रे सीताराम...' तो बयता तें पळोवन लताआईन तेका आडयलो. तसो तो 
बळ्ळो आनी तिका बारीक पळोबपाक लागलो. 


तेन्ना ती दत्तूक पळयत म्हणपाक लागली, “ना किद्याक? सांजचें खंय तेर्रार वचपाचें 
आसा? बेकारूच तर आसता. तसो दत्तूय तिका प्रस्नार्थक नदरेन पळोवपाक लागलो. 

“म्होंब हाडल्यार किदे पाड जाता! म्होंव म्हण्टा तें घरांत आसुकूच जाय. केन्नाय 
बखदाक बी बरें पडटा. फरकसायेक आनी खूब बरें. आमच्या बायक इल्लें दिवपाक जाय. 

“भाऊ, आयज तुका फावना मरे. फाल्यां या. कोण काडपाचें ना तें. फाटली दोन 
वर्सा जाली हांव तें पळयता. कोणाक खबर ना तें. '' सीताराम 

“फाल्यां किद्याक, आयजूच चला. फाल्यां मागीर आनी कसलीय कामां जातली. 
आनी तूं कोणाक खबर ना म्हणटा तें सगल्यांक खबर आसता.” 

“ना व्हनी, फाल्यांच वयतां... सांजचो म्हाकाय खंय वचपाक जाय. अशें कसली 
तरी याद जाल्लेवरी म्हणलें आनी सीताराम चलत रावलो. 

“आतां मांडून बसला तो जेवपाचें बी ना तर? आनी पाटाक उदक नासले दिसता 
आंग धुवपाक.'” अशे म्हणत ती तेजेर मांडली. 

“अगो किदें जालें जाणा...” 

“आयकलां हांबे सगले. फाल्यां वाल-बड़येचोय भय धरल्यार घरांत बसून माती 
खांवची पडटली. चल उट!'' 

उपरांत तेका उठून ती सांगता तशे वागचेंच पडलें. 

तो जेवणार बसलेलो, पुणून झेमलेलेवरी जेवतालो, मदींच बडबडलेलेवरी करून 
तकली हालयतालो, हात फाफुडटालो, किदेंय चुकलेलेबरी चुरचुरतालो. 

तेजी दशा पळोवन बायलेच्यान रावपाक जालें ना, किदें जाला? 

“काल ते कल्लप्पान पांच हजार दिलले ते दी पळोवया. ' दत्तू. 

“किद्याक ते?” 

“दी तरी फोण्यां वचपाक जाय. शेश हाडटां. परवां सोमराक देवळांत घालपाक 
मेळटलो. आयज-फाल्यां म्हणटा खूब दीस जाले.” 


“कोणा, म्हाज्याखातीर जाले? आनी पांच हाजार किद्याक तर ते? तेका दोनशीं - 


तिनशीं रूपया पडटले. येदोसो आसता तो.” 
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““कितलेय पडूं. हाड तूं, आतांच वयता. बा 

“आतां नाका. सकाळी चल. बायकूय मातशें दोतोराक दाखोवंक जाय.' | 

इतल्यान भायर कोणाचे तरी गाडयेचो आवाज येयलो. तशी ती दोगांय एकामेकाक : 
पळोवपाक लागली. कोणाची गाडी काय? होर्न वाजोवन सगलो वाडो हालयताली. लताई 
तशीच भायर येयली. 

“आई, राजेनाक मातसो बेगीन आपय. वाळपय मावशेगेर लोड घेवन वचपाक 
जाय. तेजी वाट पळोवन पळोवन हांव हो पळय घराकडेन येयलो.” ट्रकाचो ड्रायव्हर गडबड 
केल्लेवरी उलयतालो. 

“किदे राजेन येवना! खंय गेलो तर तो? 

“आतां हांव किदें सांगू. तुमी तेका स्कुटर घेवन दिल्या न्हू गे. गेला आसतलो खंयी 
पासयेक. आतां घरांत भाऊ आसा मगे. तेकाच घेवन वयतां घर दाखोवपाक. ना जाल्यार 
सांग, हो लोड असोच फोण्य़ां व्हरून घालतां.” 

“नाका नाका, आसा घरांत. तेकाच धाडटां. मातसो राव. 

“रावपाक वगत ना. हांगा ट्रक हाडला तो पळयत जाल्यार पात्रांव बोबो मारतलो. 
तेका आसा तसो भायर सर म्हण.” 

“किदें जालांरे रागू. किद्याक बोवाळ करता?” दत्तू भायर सरत उलयलो. 

“चल चल, या आमी. म्हाका मातशें बेगीन येवपाक जाय. आमची लुवणी चालू 
आसा. सांजचें थोडेशें भात बांदपाक जाय... 

उपरांत दोगय शेताभातच्यो गजाली करीत गेले. 

ट्रक वयतकीर राजेन रोखडोच स्कुटर घेवन येयलो. 

“तुज्या पांयांक म्हण मात्तूय थार ना मरे. खंय गल्लो सकाळच्यान?”” 

“आगे, तुवेंनूच म्हाका मावशेगेर फोन करपाक धाडू नासलो. सांजचे चिरे घेवन 
येवपाचे आसा म्हणून.” 

आरे, पुणून इतलो वगत. त्या ड्रायवराक मावशेचें घर दाखोवपाक चल म्हणलेलें 
मरे तुका. आतां सांजचो येतकीर बाबा पिकार जायना जाल्यार पळय.'” 

“आगे, वाटेरूच स्कुटीचो केबल तुटलो. तो हाडून घालता म्हणसर टायम जालो.” 

“असली कसली कोणाक नाका जाल्ली खटारी स्कुटर हाडल्या तर! 

'अंऽऽ. नवी घेवपाक तुमी दितले आसले पयशे. ही घेतल्या म्हणून तुमी किदें 
किदें उलयलें.'” 
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राजेनाचो कागाळेचो सूर वाडटा तें पळोवन ती मातशी नरम जाली, “बरें आतां 
जेयता मरे? यो वाडटां.' अशे म्हणत ती घरांत सरली. फाटोफाट राजेनूय मोन्यांनी 
चलत रावलो. 

वत मोव जातकीर पांचांक सुमार बांयकडेन स्कुटर व्हरून राजेन धुवापक लागलो. 
तेजेवांगडा आनी चवग ल्हान भुरगे वगीच बोवाळटाले. 

इतल्यान कोणाची तरी जीप गांवांत भितर सरता ती पळोवन सगल्यांचो बोवाळ 
आपणशींच थारलो. ते भुरगे रस्त्यार रावन कोण येता काय म्हण पळोवपाक लागले. नवीच जीप 
फुलां - हार बी घालून सजोवन हाडलेली. त्या भुरग्यां फाटोफाट राजेनूय येबन कोणाची जीप 
तें पळोवपाक रावलो. 

नेटान येतली जीप अचकीत थारली आनी तशीच फाटीं वचपाक लागली. किदें 
जालें कायच कळनासलें. ते कोण ते वाट चुकून येयल्ले दिसता अशे येवजून हे परतले. 
पुणून ती रल्याल्या घराकडेन थारली. होर्न वाजयतकीर लखू, संपदा बी भायर सरले. तेना तेंका 
आपोवन एक मिठायेचे बॉक्स दिलें आनी तो म्हणपाक लागलो, ' हैं तुजे आईकडी दी.” 

हय. कल्लप्पाच तो. आनी जीप चलयतालो, किशन. ते वळखिचेशे दिसतकच 
सगले भुरगे जीपीवशी किराये. पुणून ती रोखडीच मुकार येतकच सगले जाण तिजे फाटोफाट 
धांवत येवपाक लागले. जीप येवन समती दत्तूल्या दारांत थारली. तशे भुरगे चडूच बोवाळ 
करपाक लागले. 

आवाज आयकून दारांत येयल्ली लताई, लता आनी जीपी फाटोफाट येवन उबे 
रावल्ले राजेन बी बग्गी रावन गाडयेक पळयतूच आसले. तेन्ना हांसतूच कल्लप्पा देंबलो 
आनी भुरग्यांच्या हातीर एक एक पेडो दिवन तें बॉक्स लताईकडेन दीत म्हणपाक लागलो, '“ 
वयनी, पेडे घे. आमी बारीक गाडी हाडली. दत्तू पात्राम गाडी घे म्हणली, आमी घेतली. 
आताच मेळेली. वाळपय वयता म्हण्टाली. चल, आता तुमची बी काम जाली. तुमचे 
भयणीक चार लॉड हांव घालतली. आनी राजेन पात्राम तूं किते म्हण्ता. तुमका ही गाडी जाय 
तर घेवन वचपाची. गाड़ी तुमचीच आसा. आमी फकस्त नांवाची पात्राम...'' कल्लप्पा 
उमेदीनसो किदे किदे उलयत आसलो. 

तेन्ना स्टेअरींगाचेर बसलेलो किशन एकाच दोळ्यान लताक पळयत तेका किदेंतरी 
खुणयत आसलो. जणू काय ते गाडयेचो आपूणच पात्रांव जाल्लेवरी लताक गाडयेंत बसपाक 
आपयतालो. पुणून तें रावल्लें थयंच घट जावन वगीच मोडटालें. खरेपणी दोगांकूय 


कातकुतल्योश्यो जाताल्यो. 
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इतल्यान कल्लप्पा परतलो आनी मंत्र्यावरी येवन झेतान गाडयेंत बसलो. तशी गाडी 
आपर्शीच गेल्लेवरी वाटेक लागली. 

हेवटेन राजेनान आपले स्कुटरीचेर नदर मारली, जाल्यार ती पडून माती ख 
आनी बालदेतलें उदक कोणाली तरी गाय पियेताली. तेणेन तशीच ती नदर जीपीवशी घुवं 
कल्लप्पाचो झेत मात्तूय उणो जावंनासलो. 

फुलांनी सजयल्ल्या रथार स्वार जाल्लेवरी कल्लप्पा राजावरी छाती फुगोवन 
वागावरी मिशयो फुलोवन पयस हात करून जीपीचेर बसलेलो. आयज तेज्या तोंडार उमेद 
एक खाशेली सया उदेल्ली. ते खातीर तो काळो आसूनय गोरो आनी तरणोसो दिसतालो. 


एक एक पावल मारीत तो सुखाच्या थळाची सपणां चडत आसलो. जिवितांतले 
सूख ज॑य भरलां ते इमारतींत तो पावतालो. पुणून रोखडेंच तेका आनिकूय एक माळो चडपाचो | 
उरला अशें दिसतालें. त्याखातीर इत्सीत सपणामेरेन पावनय तेका मुकारलें सपन खुणावपाक | 
लागतालें. आनी मागीर निमण्या सपणामेरेन पावपाचो, इमारतीची तेंगशी गांठपाचो हावेश | 
आपशीच बळावतालो. त्याच बळाचेर आयज तो धनी जाल्लो. एका साद्या मानायाचो 
पात्रांव जाल्लो. मनशाची इत्साशक्त जितली व्हड तितली तेक ती मोटे करता. पुणून तें मोटेंपण | 
मिरोवपा इतलें आजून तेक गर्व जावनासलें. तो आपूण बारिकूच आसा कसो वागतालो आनी काळजाचे 
व्हडपण लोकांक दाखयताला. त्याच खातीर तो लोकांची मनां जिकीत व्हडली इमारत काबीज | 
करपाचे सपन प्रत्यक्ष अणभवतालो, तेका फावो तो आकार दितालो... 
एका काळार त्या अजागळ मोन्यान जायतें सोसलें. रेड्यावरी कश्ट केले. जाण्ट्यां 
- नेण्ट्यांचे आयकलें. पोटाक चिमटो काडून फुकट राबलो. राबतां राबतां चिमटेय घेतले. 
गाळी - स्राप खाल्ले. वेळा - प्रसंगार पदरचें दिवनय फसलो. दुसार्‍याच्या सुखाक आपलेंच 
होगडायलें. केन्ना कोणाखातीर घरच्यांकय दुखयले. दुसऱर्‍यांक हांसयतां हांसयतां आपूण 
रडलो. दुकां गिळून रावलो. पुणून शिकत रावलो. खूब खूब शिकलो. अणभवांचे गिन्यान 
जोडीत मनशांक वाचपाची कला शिकलो. नाटककाराची भास शिकलो आनी शिकतां शिकतां 
शिक्षक जालो. जेची देख घेवची असो धनी जालो. दुसऱयांक सुखां दिवपी पात्रांव जालो. 
इमारतीची सपना विकपी पसरकार जालो. आनी हैं सगलें घडून येवपाक तेजेफाटल्यान उर्बा 
- शक्त आसली ती शारदा, तेजी दुसरी बायल. तोय व्हड अभिमानान सांगता, आपल्या 
कश्टांची धनीण, आपली घरकान म्हण. तिज्याच पांयगुणांक लागून आपूण 'पात्रां' जाला. 
चार गाड़यांचो धनी जाला. जायते अधिकारी, सरपंच, पंच आनी आमदारय तेजें उतर 
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[डपाक दिनात इतली तेणेन प्रतिश्ठा मेळयल्या. कसल्याय कार्याक लोक तेका यादीन 
आपयतात, जायते जाण तेजेकडल्यान सल्लो घेतात. त्या निरक्षरी मनशाकडल्यान अक्षरी 
इरणाटे धंद्याचे धडे घेतात, नोकरेखातीर वशिल्याचो आदार मागतात. तशी कांय लोकांक 
ैणेन मजत केल्याय बो, थोड्यांची कामाय केल्या. पुणून निमाणे इतलें करुनय लोक तेका भायलो 
हणटात. फाटल्यान तेजेविशी बरें उलयनात. धद्यातल्या काँत्रपणाक लागून तर थोडे तेका तेंडरूच 
आडात, तेना मात तो निर्शेता. पुणून आत्मीक बळ आनी इत्सा- शक्त तेका रोखडेंच मुकारले 
नडायेखातीर उर्बा दिता, टवटवीत करता... तेंगशी गाठपाचीं सपणां दाखयतात. 


आडेकडेच्या देवा - देवचारांच्या पायांकडेन नवी गाडी व्हरून देव - दर्श केले, 
रे मागप्यांच्या दारांकडेन भोंवडोन आपलेपण जोडलें, आनी जीप हाडून घरामुकार उबी 
कैली. दिसभर जाल्ले धांवपळीन कल्लप्पाचो जीव थकलेलो. जीप थारूनय तो बरोच वगत 
सून आसलो. सवकास देंवलो आनी गाडयेक बारीक पळोवपाक लागलो. जणू काय प्रत्येक 
न्हान - व्हड भागाची तो वळख घेतालो. रोखडेच जायते जाण जमले आनी तेय बारीकसाण 
पाक लागले. 

तकली जड़ जाल्लेवरी पळयतल्या कल्लप्पाच्या तोंडातल्यान उतरां फुटली, 
“गाडीचेर धूल बसली.” 

ती उतरां आयकनाबराबर किशनान आनी कळाव केलो ना. ऑर्द दिल्लेवरी रोखडेंच 
उदक हाडून धुल्ल - माती धुवन - पुसून काडपाक लागलो. तेन्ना बाकिचेय तेका हातभार 
नावपाक लागले. खिणांत गाडी आसली तशी नवी जाली. रोखडीच तेजी घरकान्न आरत 
घेबन भायर येयली. हरशीं सकाळीं पुजा केल्ली. पुणून तो तिका कांयच सांगपाचे भानगडीत 
पडलो ना. तेका केन्ना एकदां आंगार उदक ओतता अशें जाल्लें. तेजी ती बायल सामकी 
धर्मीक सांज - सकाळ तिजें देवस्पण चालूच आसता. हरशी देवाक तो गरजेपुरतोच मानपी. 
युणून तिज्याखातीर तेकाय एकएकदां बेजार येयसर देवकार्य करचे पडटालें. 

कल्लप्पा समतो मागील दारात गेलो. बायचेर कळशी, राजू, साबण सगलें तयार 
आसले. उदक काडून घसघशीत आंगार ओतपाक लागलो, तशी जिवाकय थाकाय मेळपाक 
नागली. न्हातां न्हातां भोंबतणी तेजी नदर गेली. इल्लेशें तेजे तें पोरसूं. पांचवेंच दिसतालें. 
यांच-स कवाथे लागताले, माडयो फुटलेल्यो, लिंबू, चिकू, बिंबलां विकती हाडची पडनासलीं. 
निरपणस तर कितलेशेच फावटी विकल्या. हें सगले तेजे बायलेचे कश्ट. 
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केन्नाच तिनसांज जाली. गरमीय वाडलेली. एक बॉल्तेर घेवन तो खळ्यांत : | 
बसलो. हरशीं जायतीं कामां आसली. पुणून जीव जड जाल्ल्यान बसूनच रावलो. जा 
जाण मुकारल्यान येताले वयताले. कोण हटकिताले. तेन्ना तो तेंका हांसलेशें करून हात 
दाखयतालो. येवजितल्यान समजुचें, हो आतां पयशेकार जालो, उलोवपाकूय कया ना 
खरेपणी किदें घडलेलतेएक गुपितूच आसलें. बोटांची घडी मानेफाटल्यान धरून तो वॉल्ते 
दोळे धांपून लबंडल्लो. तेना तो आपल्या विचारांनी खंय घुस्पल्लो तें तेजे तेकाच खबर आसले. 


तें हांसप आजूनय तेज्या कानांनी घुमता. तो हांसतलो बावलेवरी चेरो आनी त्य 
हांसपांत लिपलेले कितलेशेच अर्थ आजूनय तेज्या दोळ्यांमुकार नाचता. जायते फावट हे 
हांसप सपनांनी येता. सपनां रंगोवन वयता. सपना खदूळ करता. तो मागीर जायना जावन ते 
हांसणारेकूच तेजे अर्थ विचारता. पुणून खंयचे खंय कांयच नासता. आपशींच तिज्य 
मुखामळातल्यान फुटलेले तें हांशे कल्लप्पाचें जिवितूच बदलता... 
तेन्ना तो चिऱ्यांचे खणीर काम करतालो. सगले मानाय चिरे मारताले. पुणून हो 
एकटोच कामेऱ्यांवांगडडा काम करतालो. जें काम हेर कामेरींच करताली. एक दीस एक नवे 
कामेरे खणीर काम चलतना येयलें आनी अचकीत तेका पळोवन हांसलें. तेंच तें हांसप. ते 
आपणाक हांसता तें पळोवन तोय तेका पळयतूच उरलो. कितलोसोच वगत काळाचे भान 
विसरून दोगांय एकामेकाक पळयताली. वळखिची आसलेलेवरी तेंच्यो भावना चाळवताल्यो. 
पुणून अचकीत किद्याक हांसलें हेंच तेका कळनासलें आजूनय तो त्याच हांसपाचो अर्थ 
सोदता. तेन्ना तेका कळटा; आडदांड मानाय कामेरेपण करता तें पळोवन हांसलें म्हण्टा. 
पुणून ना तो कासलो तरी दुसरोच अर्थ सोदता. जो अर्थ तेज्या मना - काळजाक भलतेच 
किदेतरी शिटकायतालो. ते शिटकावणेनूच आयज तेका सोताची गाड़ी घेवन भोवपायेदो पात्रांब 
केलो. येतना बशीक दिवपाकय पयशे नासले. आयज तो लोकांक फुकट भोवंडायतालो. 
तो खणीर काम करतालो खरो. पुणून मोगीकेक बागेत सोदीत भोवल्लेवरी वाबुरतालो. 
ती राणीय मुकार आसताली पुणून उतरा फूटं नासली. कारण तिज्या गळ्यांत मंगळसूत आसले, 
आनी होवूय लगीन जल्लो. तरीय तें वाडटलें हांसप आपशींच तेका मोयपासांत घुस्पायतालें , 
तेका पिसो करताले, जिवाचे तळमळे आनी काळजाचे ठेके वाडयतालें. 
एक दीस अचकीत बोवाळ जालो, बांयचे धडेर रावन तें कामेरें करन्नाय मारतालें. 
तें पळयतकच कोणाकूय दिसचे, बायत पडला म्हण. ती गडबड आयकून जायते जाण जमले. 
थय लागींच खण आसली. ते खणीर काम करतलोतिजोबापूय आनी कल्लप्पा बी धांबले. 
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बापायन धांवता धांवताच तिका विचारले.” शारदा, याके बोडकोती?” 
“आणा. नान्ना ताळी बावी बळगे बिळतू...'” 
| उदक काडटना तेज्या गळ्यांतलें दावल तुटून बांयत पडलेलें आनी ते भरलेले 
बोल बांयतल्यान तें काडप कशेंच शक्य नासलें. सगल्यांनी तेजी आशा सोडलेली. सुताक 
[तलेल्या काळ्या मणयांमदी दोन इल्लेशे भांगराचे शिपयां खवलेशे आसले. तें तेज्या 
ब्रापकय काडीन दिसले ना. तेणेन समतेंच तेज्या गळ्यांतल्या मंगळसुताचें रहस्य फोडलें. 
घोवान सोडलेले बायलेच्या गळ्यांतलें मंगळसुत्र म्हणजे जिवाण्याची कात. तुट्टा थंयच 
उडोवपाचें. 
पुणून शारदाक तें उलोप पचलें ना. तें अदिकूच रडपाक लागलें. तेजी ती दशा 
पळोवन कल्लप्पाच्या भुरग्या मनाक वायट दिसलें. तेणेन बांयत पळयलें. देड - दोन मनीस 
उदक आसले. त्या काळ्याच उदकांत येदेशें तें दावल सोदप म्हणजे दिव्यूच आसले. तें 
पळोवन तोय निर्शेलो. थाड्यावगतान सगलेच गेले. पुणून आतां शारदाची अस्वस्थताय कल्लप्पाक 
लागलेली. तो तिका दुखी पळोवकूच शनासलो. तिजें दुखणे तें आपलेशें तेका दिसतालें . 
तेच अवस्थेन तो दनपारच्या जेवणावगतार बांयचेर येवन बारीक पळोवपाक लागलो. 
अचकीत माथ्यावयल्या सुर्याचे कीर्ण बायत भांगर जावन चमकतना तेका दिसले. तेन्ना तेणेन 
बगत केलो ना, समतेंच बांयत घालून घेतलें... 
जड़ मनान जेवतल्या शारदा मुकार तें दावल दिसतकच आपशींच तिज्या मुखामळार 
उमेद झळकली. ती तशीच उटली. आनी आपल्या पदरान कल्लप्पाची ओली तकली पुसपाक 
लागली. तेन्ना तेका किदे घडटा कांयच समजनासलें. अस्वस्थताय दोळ्यांतल्यान न्हिंवताली. 
तिका घट वेंगावचेशें दिसतालें. पुणून बापायची सुलूस आड येयली. तरीय दोगांयची मनां 
आपशीच जुळटाली. उपरांत तिका तर तो आपल्याच मंगळसुताचो धनी कसो दिसपाक लागलो. 
दीस येताले, वयताले. तसो हेंचेय उमेदीक रंग चडत आसलो. दिसभर केल्ल्या 
कश्टान कूड आनिकूय ताजी जातली. दुसरे दिसाची वाट पळयतली. एकामेकाची हांसती 


मुखामळां पळोवपाक आशेताली. 

चिरेकारान भायल्या लोकांक इल्ल्यो - इल्ल्यो खोंपी बांदूक दिल्ल्यो. खोंपी 
म्हणच्यापरम फकत वता - वाऱ्यापुरतो आडोस कसो. पावस पडल्यार भिजपाचें. हरशी 
पावसात खणींचे कामय बंद आसता. एक घराब्याक एक खोप. कल्लप्पा एकलोच आसलो, 
तो दुसर्‍या एकल्यावांगडा रावतालो. त्या खोपींकडेन उजवाड असो नासलो. मिणमिणट्या 


दिव्यांच्या त्या काळखांत दीसभर काम करून थकलेल्यो त्यो कुडी आपशींच घोरेबपाक 
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} के - 


लागताल्यो. पुणून ह्यो दोनूय कुडी काळोख जाता तश्यो तश्यो आपशींच ताज्यो 
जिवाक विटून गोंयांत खणीर काम करपाक येयल्ले ते जीव नवी आंकरी 
वाबुरताले. एकामेकाचें उतर-उलो झेलपाक आशेताले. गोड - धोड पावयताले. 
मेळटालें. ती तेंची लागसाण हेरांक ना कळपाक ते किदें दोळे धांपून नासले. तिज्या बापायक 
तर तें सगल्यांत पयलीं कळेलें. तरी तो राग गिळून योग्य अशे संदेची वाट पळयत आसलो. 
केनाय कपाचें मारतकीर तोंड वाजयतालो तरीय सादूर रावतालो. तिडक दांबून धरतालो. 
ती संद रोखडीच येयली. 
मद्यान रात जातां जातां त्या कुडीनी आपशींच वीज रिगताली. आनी मागीर ती 
दोगांय काळखाचो अदमास घेवन आनी सगलो संवसार सुस्त न्हिदलो म्हणटकच अळंग 
भायर येतालीं. नखेत्रांच्या उजवाडांत एकामेकाचे उस्वार मेजताली. तेवटेन दोळे धांपून 
मांजर दूद पियेतालें आनी हीं आपल्या बंद दोळ्यानी संवसार जागयताली. भोवतणी झाडांचेर 
चमकतल्या मंद चान्न्यांत मोगाची पिसोळी भिरभिरताना सपनाच्या उजवाडांत कुडीचो परमळ 
अणभवताली. जगाबराबर सोताकूय विसरून. इतल्यान - 
बॅटी दिव्याचो उजवाड काळोख चिरीत बंद दोळ्यांचेर पडलो. तश्यो त्यो कुडी 
आपशींच सावचीत जाल्यो. दिव्या फाटल्यान कोण आसलो कांयच कळनासलें. भिरांतेन 
दोगांय कडकडपाक लागली. खिणांत सपनाळ्या संवसारांतल्यान खऱ्या संसारांत पावली. 
शारदाच्या बापायची आड्डी आयकून तेंच्यानी वांगडाच धर्तरी ओली केली. ते 
आड्डेन मद्यानेची किण्ण शांतताय फोडीत झाडां - पेड़ां, दोंगर दर्या जागयले. त्यो न्हिदलेल्यो 
खोपीय उटल्यो. त्या उजवाडांत तेंचो संवसार उगड्यार पडलेलो. तिज्या बापायन आनी 
आनी वगत केलो ना. हातिंतलो दांडो उखलून कल्लप्पाचेर मारलो. पुणून तो धांवन शारदान 
आपल्या आंगार घेतलो. उपरांत दुसरो आनी तिसरोच घेतलो. ती एकदम वळवळ्ळी आनी 
तेज्या पांयार पडली. तरीय तेका काकळूट येयली ना. निबर काळजाच्या बापायन परत दंडो 
उखल्लो. तेन्ना मात तो कल्लप्पान बयल्यावयर धरलो आनी किदें ख्यास्त दिवपाची आसा 
ती आपल्याक दी, अशे म्हणून तेज्या सामकार रावलो. धिप्पाड छातयेकार अचकीत फुल्लेलो 
पळोवन अशक्त बापूय कांचवेल्लेवरी जालो. पुणून बाकिचेय लोक कल्लप्पाचेर झुडोन 
वयता तें पळोवन तो परत फुरफुरलो. आपलेंच हड्डें बडयत लज - मुरवत सोडून किद्याय 
किदें बडबड़पाक लागलो. 
तन्ना तो जाल्लो निवार आपूण घेवपाक तयार आसा. दितली ख्यास्त आपणाक 
मान्य आसा. पुणून बोब मारू नाकात. अशें म्हणत कल्लप्पाय दांडो जमनीक मारून नेटान 
उलयलो. तरीय कोण कोण वगीच उसळटाले. 
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 _ निमाणे ते प्रकरण आपशींच पालवलें. दुसरे दिसा सद्चेवरीच कामाक लागले. 
णून त्या काळजांतलो दगदग उणो जालो ना. तो अदिकूच खतखत्तालो. तेजो धग खणीवयल्या 
त्येकाक लागतालो. तेन्ना कोणाच्या काळजाक दुखातालें जाल्यार कोणाच्या पोटांत चाळवतालें. 
आनी एक दीस बापायचे निबर काळीज विरघळळें. दोगांयच्या लग्नाचो विशय 
[कार येयलो. बापायकय धुवेचो संवसार फुलताना पळोवपाचो आसलो. पुणून एक अडचण 
भासली. दोगांयची आदी लग्ना जाल्ली. आनी तेंचे रीतीप्रमाण दुसर लग्न जावपाक मेळनासलें. 
रीय एक वाट आसली; मारुतीच्या देवळांत रातर्चे वचून दोगांयनीच लगीन जावपाचें. आनी 
ही रात थंयच काडून न्हांवन बी मागिलदारांतल्यान घरांत सरपाचें. त्या प्रमाण तो रावतले 
ब्रोपीक फाटलेवटेन एक दारय फोडलें. 
जालें दीस थारलो. पुणून देऊळ लागीं नासलें. उजगांव तिस्कार वयचें पडटालें. 
च्यानी साटली - पोटली बांदली आनी दिसा उजवाडेंच गाडी धरली. पुणून ते दीस शेनवार 
भ्रासलेल्यान देवळांत भजन चलतालें. ती भंयान पयसूच रावली, आनी एका झाडाचो 
भाडोस घेवन गुटली कशी करून काळखांनशी बसली. तरीय लोकांचे नदरेंतल्यान ती सुटली 
1. लोकांची नदर चुकयत तीं चडूच लिपलेलेवरी कस्रपाक लागलीं. तेन्ना लोक तेंका 
भदिकूच दुबावान पळोवपाक लागले. कारण त्या दिसांनी जायतेकडेन चोरयो जाताल्यो. 
बर्‍या वगतान भजन सोपलें. लायटी बी बंद करून लोक गेले. त्या दोंगरामाथ्यार 
र्र, शांत जालें. तशी तीं दोगांय अचळंय उटून देवळाचे पडवेर गेली आनी जाण्टेल्यांनी 
बागलेलेवरी एक एक करपाक लागली. त्या अर्द काळखांत मारुतीचे साक्षीन लगीन जाली. 
ऊल्लप्पान शारदाच्या गळ्यांत मणी बांदलो. तेन्ना अचकीत चार - पांच दिवे वांगडाच 
टले. तें पळोन ती दोगांय लिपपाक लागली. पुणून त्या लोकानी तेंकां धरलेली. जणू 
[लिसांक जाय आसलेली तीं चोरां हींच, अशें समजून एका फुडे एक तेंचेर बडयो उबारपाक 
नागले. आतां तेंची धडगत सोपलेली. दोळ्यांनी रंगयल्ली सपना पुसलेली. मार खावन 
वावंन जीव होगडावपाची पाळी येयल्ली. खरी गजाल सांगपाक तोंड उगडनासलें. कोंकणी 
र तेंका उलोवंक कळनासली. आनी ते किदें सवंता तेय समजनासलें. मुकट्यांनी मार 
वावचोच पडटलो. ते तयारेन देवाचें नांव घेवन दोगांयनी दोळे धांपलें. आनी अजाप! 
कोणतरी तेंची भाशा, रीती - रिवाज समजुपी मनीस अचकीत हनुमानावरी मुकार 
यलो. आनी त्या जीव घेवपी प्रसंगांतल्यान तेंकां वाटायली... 
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जीप दारांत दवरून, फाटल्या काळांत रिगून येवजितल्या कल्लप्पाच्या दोळ्यां मुक 
अचकीत तो मारुती येयलो. तशे आपर्शीच तेजे हात जोडलें. आनी तो भानार येयलो. 
वगत बायलेचे, धुवेचे उले तेका भानार हाडपाक शकनासले. पुणून तो प्रसंग याद 
आयजूय तेज्या आंगार काटो फुलता... 

अशे एके एके घडणुकेतल्यानूच तो केद्याय संकश्टाक तोंड दिवपाक शि 
आंगार येयल्ल्या प्रसंगांतल्यान वाट काड़ीत धीट जाला; पुणून ती धिटाय चड जातकच आं 
घेवन फोंडांत पडला. 

चार वर्सा फाटली गजाल. एके बायलेकडेन हेजें सूत जुळळे. तिजो घोव तेजोच | 
मानाय. केन्नाय तेका इल्लें दिवंन खंयी वाटेक लायतालो आनी हो मागीर तिजे खोपीत रंगतालो. 
ही गजाल कोणेंतरी तेजे बायलेच्या कानार घातली. तेन्ना तिणेन सत सोदपाक तेजो फाटलाव 
करीत तेज्या फाटोफाट गेली आनी तेका रंगेहात धरलो. तो शारदाक थंय पळोवन एकदम 
आबूज जालो. पुणून ती किदेय उलोवपाक थंय रावलिना. समती घरा परतली. तेन्ना कल्लप्पान | 
जायतें सांगले, तिजी चूक मागली. तशें परत करचोना म्हण भुरुयांचो सोपूत घेतलो. पुणून | 
तिणेन तेका कांयच म्हणलें ना. जणू कांयच घडूं नासलेलेवरी वगीच रावली. बऱ्या दिसांनी 
मात तेका एकूच प्रस्न विचारलो, आपलेपरस ते अस्तुरेंत तेका किदें बरें दिसलें काय म्हण. | 
पुणून आजूनय तेका प्रस्नाची जाप मेळना... [ 

काळोख जाल्लो रस्त्याचे दिवे पेट्टाले, आनी तेंच्याभोवती मुसकां घुवंताली. तो 
दिवो पालोवपाक धडपडटाली. कल्लप्पा तेंचें एकएकल्याचे बलिदान पळयतालो. पुणून 
आपूण घरच्या दिव्याक फाट करून आसलो. तोंडाचेर काळी सांवळी घेवन लज जाल्लेवरी 
मान सकयल घालून बसलेलो. धाकलें चेडू उले मारीत आसलें, तरीय उटन दिसनासलें. 
इतल्यान मायेची म्होवाळ उतरा तेज्या कानांनी रिगली आनी किदेंय खावंचे म्हण तेका बळ्यां 
उट्यलो. तेना तो ते शारदेचो आग्रो कसोच मोडूंक शकनासलो. मनशाक लज, भंय, चिंता 
सोपयता. मरणाधडेर पावयता. पुणून तेजी लक्ष्मी ह्या सगल्याचेर जैत जोडून मुकार पावली 
मारपाची उर्बा - शक्त दिताली. 

रोखडेंच तेका बायलेन तेजे आवडिचें अशें वाडले. तसो तो निर्जीव मशिनावरी 
उटून ताटामुकार बसलो. तेज्या मुखामळार दसलेलो भुतकाळांतलो घयरांव आजूनय पयस 
जावंनासलो. तकली वयर काडून तेणेन शारदाक पळयलें. पुणून तिज्या वठांचेर तें हांशे मात्तूय 
दिसनासलें. मोठेपणाची मिरय तर नाच. दोगांय चेडवां मात उमेदीन वाकुळटाली. चेडो 
नवोदयांत आसा, नाजाल्यार तो ती जीप माथ्यार घेवन नाचतलो आसलो. तेज्याच खातीर तर 
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| घेतल्या. परवां तेका दाखोवपाक वयचें अशें येवजीत तेणे उंडी तोंडांत घातली. इतल्यान 
ओन रडलो. आयज तो आवाज तेका अभद्रसो दिसतालो. 

तसोच उटून फोन घेतली, “हालो, हां हां. औदू, नमस्कार्री... हां! याक? हां ! 
का?... किते जाली?... 

कोणाचें तें उलोप आयकून सामको गंभीर जावन तेणेन फोन दवरलो. आंगातली 
मेद खिणांत निर्शेवणेच्या रुपान हात - पांय थरथरयताली. 

तेजी दशा पळोवन बायलेन भियतूच विचारलें,” किदें जालें? !' 

तेन्ना तेणेन आनी कोण आयकुचेना अशेतरेन तिका सांगले, आमच्या बायची 
गरलेली लगीन ती लोक आता करपाची ना म्हणली! ' 

“'किदें! ना म्हणली!! पूण किद्याक. अकस्मात किदें जालें?” 

““इजिनीयर नवऱ्याची शिरवीस प्राब्लॉम जाता. अशी किते तरी म्हणली.” 

उपरांत दोगांय येदिशी तोंडा करून वग्गी बसून रावली... 

रोखडोच परत फोन घणघणपाक लागलो. पुणून कोणाकूच तो उखलीन दिसना 
नालो. तेन्ना दुसरे कुर्डीतल्यान धाकलें धांवत येयलें, पुणून तेन्नाच भायरसून येयल्ल्या 
केशनान तो उखल्लो . 

“हॅलो, हय हय... कल्लप्पा?... (तेन्नाच कल्लप्पान हात दाखयलो) ना. तो 
गातसो भायर सरला. किदें काम आसले?... आं, आं... हय सायब... सांगता सायब ... 
रे, बरें सायब... ना-ना. हय.... हय - ना. ना सायब... आं सायब...'' 

“सायब सायब म्हणटानाच कल्लप्पा उटून तेज्या मुकार रावलो. 

“कोणाची फोन?” कल्लप्पाच्या दोळ्यांनी दुबाव झळकतालो.. 

“मामा, ह्या दिसांनी ते मायनींग डिपार्टमेंटाचे लोक चिऱयां खणीचेर धाड घालपाक 
प्रैवपाचे आसा खंय. खणींचे पेपर केल्या काय म्हण विचारतालो. 

“पाड पडली त्या लोकांचेर. फकत पयशे खावपाची कामा. मिशीन बी घेवन गेली 
नर डब्बल फायन मारतली. 

“मागीर, आतां किदे करपाचें? 

“करपाची किते तरी... चल, ना तर कामच बंद करपाची!” आशें म्हणत तो 
समतो मान्नयांत गेलो. उरलेल्या जेबणाक आनी आनी तेका हात लायन दिसलो ना. 

फाटल्यान बायल सांडलेल्या अन्नाक पळयतूच आसली. 
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तेरा 


“कडकड घम्‌ ... करकर घम्‌ ...'' धोल ताशांचो आवाज गांवागांवानी घुमतालो. 





| 


| 
| 


भुरण्या बाळांवांगडा जाण्टे - कोतारेय नाचाताले. शेतांतल्यो कणश्यो वाऱ्यासांगातान धोलताल्यो, 


जाल्यार गांवघरांनी प्रत्येक जाण वाजपाची भांग चडून धुल्ल हुबयत मळबाक जागयताले. 
घरां हालोबपी वाजप जशें नवरुप्या पाडकाक भुजयता तशें निक्तेच बुद्दीर येयल्या भुरग्यांकूय 
ते पिशे लायतालें. त्या खातीर मांडार धोल बडोवपी उणे जायनासले. सगलीं दुखणी खुट्याळ्याक 
लावन लंगडो-पांगळोय जोती म्हणटाना दिसतालो. इतले दीस कश्टाच्या वज्यापोंदा चिड्डत, 
घाण्याच्या बैलावरी राबपी आनी कसले ना कसले चितेन मन जड़ करून बसपी मनीस 
संवसारांतल्या सगल्यांत सुखी राजावरी मेळांत छाती फुंडे काडून वाड्या-वाड्याचेर भोवंतालो. 
शिमम्या मेळांत नाचप हेंच जणू प्रत्येकाचे जिवीत ध्येय आसलेलेवरी दिसतालें. प्रत्येकाच्या 
भुखामळावयली उमेद लाखमोलाची कशी दिसताली. 

*“ आगे रमाआवो, तुजो जीव केदो आनी हें बजे हाण्डेर मारून तूं खंय भोबंता?”” 
रमाआवो आपल्या नातवाक घेवन मांडार येयल्या ते पळोन कोणाक तरी तिजी फकांडा 
करीनशी दिसली. 


“आरे, हांव जिवान बारीक-मोटवी जावं. पुणून तुकाय हाण्डेर मारपाक 
शकता. बसतलो? 
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तेदेवगतार कांय खीण धोलाचो आवाज बंद आसलो. तिणेन 'बसतलो' अशें 
हणनाबराबर धोल वाजलेलेवरी प्रत्येकाचे तोंड वाजलें आनी गडगडसो जालो. 

उपरांत पावस गेल्लेवरी आपशींच वातावरण निवळळें. 

“आरे, घरा कणकणी मनीस मेळांत वचपाक जाय. आमगेर काय जाण्टो कोण 
गा. हो मात एक दादलो आसा. पुणून तेका हाण्डेर मारून भोवंचो पडटा. हेर वाड्यांचेर हेका 
चैन म्हाज्यान भोवपाक जायना. आतां म्हणलें आमच्या वाड्यार तरी भोवंडोवया.' 

“आगे, येद्या व्हडल्या घोड्याक धरला तो, देवय सकयल ! तेज्यान कि दें 
बलपाक जायना? बाकिचे भुरगे भोवंता तसो भोवतलो. चल तूं. 

अशे म्हणत तेका बळयां देवयलो आनी तिका धावंडयल्लेवरी करपाक लागलो. 
नना दुसरो एकलो म्हणपाक लागलो. 

“आरे, तिका खय धुकलता ! खेळोनी मरे तिका मेळांत. ती काय बरी जोती 
हणटा तें जाणा मरे तूं. बरी म्हणत भुरग्यावरी नाचतली. 

“ तुमच्यावांगडा नाचपाक हांव किदें सोरो खाता तर !'' 

“सोरो किद्याक खावंक जाय. तूं अशीच धोलता ती पुरो. 

“हयवय. वाकडे तिकडे पांय करून धोल्लें म्हणटकीर जालो तुमचो शिमगो. 
क्रोणाक धड नाचोंक कळना, धड़ गावंक कळना.” 

“त्याच खातीर तर तुका आपयता न्हू. 

“नाका नाका. बेबेद्यावांगडा नाचच्या परस कांनांत गुडूडे घालून न्हिदून रावन, 
तुमका शिमगो खेळपाक नाका. किरोवपाक जाय किरोवपाक. सोऱयाची भांग मस्तकाक चडली 
हणटकीर जालो तुमचो शिमगो...'' 

उपरांत तिज्या तोडांक लागपाचें धाडस आनी कोणेन केलें ना. तिजी तीं उतरां 
आयकून जायत्या जाणांची मुखामळां आपशींच पडली. त्या वगतार थंय फाकलेली शांतताय 
पत्याची गवाय दिताली. मनांत लिपलेल्या चोराची सुलूस जागयताली. 

पुणून ती शांतताय कांय खिणूच तिगली. रोखडेंच कोणेनतरी एक मोडण म्हणले, 
“च्यानयेच्या पिला तुका तीन पाट्‌, रावणान सीता हेलया दाखय वाट - हय!55 घम्‌-घम्‌ - 
घम्‌-घम्‌-घम्‌,.. 

रमाआवोक किदेंय वाकडे दिसले म्हणटकीर ती कोणाकूय चिमटो काडपाक फाटी- 
फुडे पळयनासली. ती तोंडारूच हुजरायताली. पुणून तिज्या त्या उतरांची दूख कोणाच्याच 
काळजामेरेन पावनासली. प्रत्येकाचें मन निबर जाल्ले. आनी अशा शिमग्या सारक्या उमेदिच्या 
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दिसांनी तर कोणाक गाळी सवल्यार सुदीक तितलेंशें वायट दिसनासलें. पुणून झगडीं-वि 
मात आपशीच वाडटाली. आनी तेका कारणांय तशींच आसतालीं. झगडेकारांक प 
जशे आसता तशे मार खातल्याक वाटोवपीय आसताले. त्या बगर शिमग्याक नेट येयनाले 
सर्त- संघर्श जालेबगर उमेदिची परब कशी दिसनाली. ती उमेद मागीर कोणाक खंयचे दशे 
पावयत तें सांगप कठीण. 
दत्तू तसो सोरो पियेना. सोरेकारांची तर तेका सदांच तिडक मारता. तरीय तो > 
इल्लें घेता अशें सांगल्यार कोणाकय अजाप दिसपाचें. पुणून तो घेता. बायलेकूय कळच 
अशेतरेन घेता. अंदूच्या शिमग्यान मात तेजी वाट लायली. शिमग्यान म्हणच्यापरस ब 
पयश्यांनी तेका उमेदीर हाडलो आनी तेजें इतल्या दिसांचें गुपीत उक्ताडार हाडलें. 
आनी फुडलें सांगपाक जाय! बायलेचें तोंड तर तेज्यान बंद करपाक जालेंच ना. 
तोडां मात बंद करपाक तेका बॉल्स सासपुचेंच पडलें 
कोण म्हणटा, धुवेक लागून पियेलो; एक दीस खंय घरांत कोण ना ते पळोवन 
किशनान तेज्या चेडवाक घट धरलें. ती गजाल कोणाक तरी कळळी आनी गांवभर जाली. 
दत्तूच्यान जाल्ली लज सोसूंक जाली ना, म्हणून तो चार दीस बरोच शिमगो करीत रावेलो. 
हेवटेन बापाय फाटोफाट पुतूय शिकलो. पयली गादयेर फकत चिकन खावन लिमका | 
पियेतालो. पुणून ह्या शिमग्यान तेका बियर पियेवपाक शिकयलो. कितलोय जालो जाल्यार 
आतां तो पयशेकार जाल्लो. चार चवगजाण तेज्या फाटल्या-फुडल्यान घोळटाले. बियरीच्या 
घोटाचे ते गुलाम जाल्ले. ते तोरोट-कोडू जिणेचे ते अनुयायी जाल्ले. 
तेच घुंवर्ळीत होळी नाचयली. 
त्या पांच - स वाड्यावयली मेळून एकूच होळी कातरता. होळये दिसा सांजचे 
सगल्या वाड्यावयले भुरगे जमून होळयेमळार वयता आनी एका लांबश्या आंब्याक मारून 
ओडीत हाडटा आनी मागीर ती सगल्या देवांच्या जाग्यानी नाचयत पलतडङच्या सोमनाथाच्या 
देवळाकडेन व्हरून पुरतात. तो त्या वाड्यावयल्या लोकांचो मुखेल ग्रामदेव. 
होळी नाचोवन देवळाकडेन पावयता म्हणसर केन्ना रात सोपता तेंच कोणाक कळना. 
आनी परत घराकडेन पावता म्हणसर तर सामकोच दीस जाल्लो आसता. त्या खातीर मागीर 
होळयेक गेल्ले भुरगे मागीर न्हांवन-धुवन च्या बी घेवन न्हिदतात जाल्यार थोडे भुरे ती पुराय 
रात जागोवन आनी रातयभर नाचून लेगीत कसले तरी उमेदीन जागेच आसता.राजेनूय असोच 
जागो आसलो. च्या पियेवन स्कुटर घेवन खंयतरी गेल्लो तो दनपारच्या वगतार घरा परतलो. 
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तो भितर सरनाबराबर दत्तू तेजेर चाळवलो. 

“ तुज्या जिवाक म्हण मात्तूय थार ना मरे. खंय गेल्लो काडोन? 

“खंय ना ... पंचायतीकडेन आमची गेम आसली.” 

“म्हाका एक सांग, रे राती तुमी होळी खंयची मारली?” 

“खयंची म्हणजे, होळयेमळावयली!'' 

अशें ? खरें सांगता तूं?” 

“म्हणजे ... किदे जालें जाणा ...” 

“वगी राव थंय . दुकर खयंचे कडलो. तुका म्हण काडयेची अक्क्रल ना मरे. 
काय बरो तो आमो 'मार' म्हण सांगपाक तुका मात्तूय वायट दिसले ना? 

“ आरे आमी सोद सोद सोदलो. जाय तसलो आमो खंयच मेळना जालो.” 

“म्हणोन आमचो आमो मारपाचो? सामको रथ कसो चंवरपाक येयल्लो.' 

“आरे पुणून... 

“वगी राव थंय! तुजें तोंड धरून धोड़यल्या शिवाय तूं जाग्यार येवपाचो ना. आरे, 
होळयेच्या मळार जायते आमे आसा मरे. तुमकां आमच्या गाजिनी वचपाची कसली गरज? 
काय बरो तो आमो आसलो जाणा. तेजी घोटा खावपाक कितली गोड़ लागताली... 

“आसू, पुरो आता . एक माल्लो म्हण कांय जायना. देवाक दिलो अशे समजुया.' 
लताआईन पडवेर येता येता म्हणले. 

“हय. तुवेनूच चड माथ्यार बसोवन दवरला तेका. तो आतां किदें किदें करपाक 
शिकला ते खबर आसा तुका?” 

आसू. भुरगो आसा तो. 

“भुरगो ? भुरगो सोरो पियेता! 

“हय रे बाबू! बाबा सांगता तें खरें? 

“बाबा किद्याय किदे उलयतलो. आपले म्हाजेर घालून सांगता दिसता... अशें 
ल्हवूच म्हणले आनी तोंड वाकडेंशें करून राजेन तेका फाट करून रावलो. 

“चड इद्वान जावं नाका. म्हाका सारको वळखुना तू!” दत्तूचें कडलें. 

“कोण सांगता हांव सोरो पियेता म्हण?'' 

“कोणे सांगपाक जाय. हांवे किदें पळोबना तुमकां बाटल्यो घेवन नाचताना?" 
दत्तून तेज्या आंगार वचत म्हणले. 
“बाबू, तुका पयली सांगला, त्या तबनास भुरग्यांचे संगतीक लागू नाका म्हणोन. 
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सोऱयान कोणाचें किदें बरें केला रे?” तेजी आईय चाळवली. च 
“आगे नागे, म्हाका किदें बेबदो समजला?” दत्तूक तिरपे नदेलपळ्यत तणेन म्हणले. 
ती नदर दत्तून वळखली आनी म्हणपाक लागलो, “ आमी पियेले म्हणून तुमच्यासारके 

रस्त्यार पडना आनी चार-चवगांमदी ओकिना? लज नासलेले. आनी वयल्यान पियेना 

म्हणता?” | 

“आरे, ना म्हणना. पुणून तो सोरो न्हू. बियर ती. ती इल्लीशी पियेली म्हण किं 
लकून पडटा? 

“आयज बियर म्हणटलो आनी फाल्यां सोरो पियेतलो. नाका नाका तुवेन कांयच 
पिवपाची गरज ना. आनी असो जर तूं तवनास कसो भोवंतलो जाल्यार ती इस्कुटर आनी 
तुकाय मोडून घरांत उडयतलें... ” लताआईची तळमळ चेड्याच्या हुसक्यान आपशींच 
उमळ्ळी. पुणून राजेन तिजें तें रडगाणें आयकुपाक थंय रावलो ना. तो घरांत गेलो. तेजे 
फाटोफाट उलयत तीय गेली. 

पुणून तो रोखडोच भायर येयलो आनी खंय तरी वचपाची तयारी करपाक लागलो. 
तें पळोवन ती चडूच बेजारली. 

“आतां आनी लफर कसो जावन खंय वयता काय?” 

“पार्टी आसा आमची. वडाकडले झरीकडेन 

“हेंबय वाडटा. समतोच जेवन चल." 

“नाका नाका, थंय रांदला आमी. तें मागीर कोण जेवतलो 

“आनी हें पळय, देवाचो जागो तो. थंय किदेंय बुरशेपणा बी करश्यात. मागीर अशें 
तशे किदेंय जाल्यार हांव मात नुकळो आं.” दत्तूच्या मनांतलो भंय उक्तो जालो. पुणून 
राजेनान तें कांना-मनार घेतलें ना. हातीन किदें तरी धरलें आनी चलत रावलो. 

हेवटेन आवय - बापूय असहाय्य जावंन पुताच्या पावलांक पळयताली. 

तो नेटान चलत आसलो. चलता चलता अचकीत थारलो, आनी फाटल्यान 
दुबावानसो पळोवपाक लागलो. तेन्ना दत्तूय बी किदें जालें काय म्हण तेका बारीक पळ्यतालो. 
मागीर तो तसोच परतलो आनी स्कुटरीकडेन येवन रावलो. पुणून दत्तू तो किंदे करता तें 
पळोवपाक रावलो ना. बायलेफाटोफाट भितर गेलो. 

आपणाक कोण पळयना अशें दिसतकच राजेनान स्कुटरीचे डिकींत दवरिल्ली 
पोती भायर काडली आनी अळंग थयच्यान कडसुपाक सोदतालो. इतल्यान कसल्यातरी 
दुबावान दत्तू परत येवन तेज्यो हालचाली नियाळपाक लागलो. तेका पळयतकच राजेन 
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॥तसो गडबडलो आनी नेटान वचपाक लागलो. तेन्ना दत्तून तेका रावयलो. पुणून तो 
लत रावलो. 

“अरे, तुका राव म्हण सांगल्यार कळना ! ... किदें व्हरता ते ? 

“अ कांय ना, कांय ना. हेंऽ अं - पाव ते पाव !” 

“पाव? जाल्यार बाटल्यांचोसो आवाज किद्याक तर? 

“ना ना. बाटल्यो खंय आसा? वगीच किर्देय उलयतलो!'' 

“हय? राव पळोवया.'' अशें म्हणत समतोच धांवलो आनी पिशवेक धरलें. 

पुणून राजेनूय पिशवी सोडिना जालो. दोगूय पिशवे खातीर झगडल्लेवरी करपाक 
नागले. आवयूय भायर येयली. शेजारीय बोवाळ आयकून जमले. 

त्या लटापटींत ती पिशवी पिंजली आनी भिरतल्यो बाटल्यो खळ्ळ करून दत्तूच्या 
बयार पडून फुटल्यो. तो वांगडाच न्हिनळो. तेज्या पायांकडेन सोमरसाचें तळे जाल्ले. तेन्ना 
ही वांस सोसू नज जावन सगल्यानी नांकाक धरलें. 
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प्रत्येक बुधवारा चडकरून चिर्‍या खणीं बंद आसतात. पात्रांवाकडल्यान खर्ची 
रेन बाजार करपाचो, त्या निमतान चिकन-मटण वा सोरो खावन मजा करपाचो तो खाशेलो 
रीस. थोडे जाण तर बुधवारच्या बुधवारा चुकनासतना पिक्चर पळयतात. फाटले स दीस 
जीव तोडून काम करतात आनी सातव्या दिसा जीव धादोस जायसर आत्म्याक तृप्त करतात. 
जणू काय बुधवाराची वाट पळयत रावल्लेवरी आनी बुधवाराची मजा मनोवप हेंच जणू काय 
जविताचें ध्येय आसलेलेवरी बंदखणींतली शिक्षा भोगलेलेवरी निर्जीव जावन ते काम करतात. 
कांय मुकादम लोकांक बुधवारची सकाळी खर्ची घालतात. जाल्यार थोडे मंगळारचे सांजच्या 
मायत्याक पगार दितात. कांय जाण मात मंगळारा वा शुक्रारा कोणाकूच पयसो दिनात. त्या 
देसा मात ते मुद्दाम पयशे घेतात. पुणून कसलोय प्रसंग येयल्यार लेगीत बॉल्सांत हात 
आालपाचे नात. कल्लप्पा मात तसलें घेवन बसना. कोणाकूय गरज आसल्यार आनी मुकारलो 
मनीस आपल्या उपेगाचो अशें दिसल्यार तो दीस पळय नासताना आनी तिनसांज-रात 
आसल्यारूय दुसर्‍याची गरज करता आनी मनीस धन जोडटा. म्हणूनच तो हेर चिरेकारांपरसूय 
गेरेस्त जाला. समाधानी आसा. 

कल्लप्पा मात आपल्या लोकांक मंगळारचोच पगार घालता. मंगळारा पगार घातलो 
'हणटकच बुधवार पिङ्ड्यार जायना आनी सक्क्राळी उटून येवजिल्ली कामां हुसक्या मेकळी 


189 तळाचो फातर 







करपाक मेळटा हो तेचो अणभव. एकएकदां पुराय पगार घालपाक पयशे नासल्यार गरजे 
तरी खर्ची आपल्या लोकांक दिता आनी तेंचो बुधवार फुलयता. 

असोच आयज मंगळार. म्हणटकच लोक तेजी व्हड उमळशिकेन खणीर 
पळयताले. हरशी तिनसांज जावन काम बंद करपाचो वगत जाल्ला. तरीय काम 4 ठ 
काम चलता म्हणचेपरस कामेरी बी वगीच आपलें आंग हालयतालीं. कल्लप्पाच्या दोळ्यांक 
उदक लावपाचो जणू काय तो एक प्रकार. 

इतल्यान कोणाक तरी पयसुल्ल्यान धुल्ल हुनयत येतली कल्लपाची स्कुटर दिसली. 
तश्यो उमेदिनश्यो आपशींच तेंच्यो हालचाली वाडल्यो. 

रॉकेट जशें फाटल्यान धुकोट सोडीत मळबांत रिगता. तसो कल्लप्पा मातयाळो 
मार्ग चिरीत धुल्लाचे लोट हुबयत बाण कसो येवन खणीच्या माथ्यार रावलो. 

तेज्या मुखामळावयली खोशी पळोवन आपशींच एकएकल्याचें तोंड उगडलें. 
चलतलें कामय थारलें आनी मुंयो गोडाभोवती जमलेलेवरी कल्लप्पाक वेडायलो. 

“हे किदें पात्रांब, नेवी गाडी हाडूनय होच खटारो घेवन भोवता? 

“हय. आमकां दोखोवपाक तरी हाडपाची.” 

“दाखोवपाक किद्याक ! वयतना बरे बसून वयतले आसले.” 

“तें सोड लोकांक खंय पेड्यांची बॉक्सां वाटली. आमकां एक चाकलेटूय ना. 

“'च्ये ! हें किदें पात्रा, आमकां अशे लीप फटोवपाचे ?” 

“आरे, तुमकां पेडे जायी, घे. एक किद्याक चार घे. तुमका फटोवन हाव किदे 
खातली।! घे रे घे. शिवा, ही पेडे सगल्यांकनी दी... अशें म्हणत कल्लप्पान आपले कडले 
पिशवेतले एक ल्हानशें बॉक्स काडून एकल्याच्या हातीन दिलें. 

“ना आऽ पात्राव, आमकां तूं अशे पेडे दिवन फटोवंक शकचोना. आमचे खातीर 
तुका बाकेत करची पडटली. 

` आरे, तुमी किद्याक भिली ! ती गाडी आता तुमचीच आसा. ती गाडी घेवपाची 
आनी कोलवाक वचून पार्टी करपाची. सगली खर्च माजी !” 

“अशे ! म्हणजे केना फाल्यां वचपाचें तर !” 

“फाल्या ?... ना. फाल्या जावंचिना. फाल्या आमका काणकोण वचपाची आसा.” 

“ काणकोणा कोणाक चेड्याक दाखोबपाक ? 

“अ. चेड्याक बी दाखोपाची आसा, आनी देवाक बी दाखोपाची आसा.” 

`'पुणून पात्रांब, आमी समजल्ले तुमी आयज गाडीच घेवन येतले दिसता म्हणून.” 
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“आगो, आजून म्हाका गाडी चलोवपाक बरी कळना. कळटा तेन्ना तुका हाव 
गयी थय घेवन भोवता. तू फकत तयार रावपाची. 

अशेंरल्याक पळयत कल्लप्पा उलयलो खरें. पुणून तेजेवांगडा बाकिच्याय कामेऱ्यांक 
[ज जाल्लेवरी जालें. मानायांनी मात तेंची त्या उतराचेर बरीच फकांडां केली. थोड्यांनी हांशे 
[कयलें, कोणी थोमणे शेवटिले, जाल्यार थोडी कोण वगीच मुरगटली. झगडल्लेवरी करून 
बरेळमेळिचें वातावरणूच बदलून उडयले . 

“आं5 बरी बरी. आज तुमका फकाणाच करपाची आसा किदे. तुमका कोणाक 
गार नाका, तर हाव चल्ली. 

अशें कल्लप्पान म्हणनाबराबर सगल्यांचो आवाज आपर्शीच थारलो. आनी 
त्येकजाण येवन शाळेतल्या भुरग्यांवरी मास्तरामुकारशे वग्गी उने रावले. 

तेन्ना बरोवन हाडलेलो हिशोब वाचलेलेवरी अनपढ कल्लप्पा एकएकल्याचे पयशे 
देवपाक लागलो. पुणून अचकीत दोग-तीग जाण कुशिकशे वचून किदेंतरी बारीक उलोवपाक 
नागले. ते पयशे घेबपाक आपणाकडे येयनाशें दिसतकच कल्लप्पान तेंका म्हणले. 

“आरे, किते जाली तुमची? तुमका पगार नाका किते ! ' 

“पात्रांव, पयर तूं आमकां पगार वाडोवन दिता म्हणटालो न्हू !' 

“आरे हय रे, हाव किते ना म्हणली. तुमका पगार वाडोबन दिवपाचीच हाव चितली. 
एक दोन आटवडे मातशी रावपाची.'” 

“फाटलो म्हयनोभर तूं हेंच सांगता पात्राव. 

“आरे, शिवप्पा, ना रे तुमका हाव फटोवपाची ना. आनी आयज किशना बी पयस 
ल्ली आसा. ना तर आयजच हाव तुमची किते ती हिसाब करपाची. '' 

“किशन किद्याक जाय. आमी सांगता न्हू. आमचो हिशोब.” 

“तुमची हिसाब आमका कोता येवपाची ना. आमी सांगता ती करपाची... ' 

अशें किदेंशें आपलेच भितर बडबडलो आनी मातसो आवाज चडोवन तेंका 
महणपाक लागलो. “ घे, घे. काळोक जाली. माका दत्तूच्या बी घरा वचपाची आसा. आरे 
गू, तुका नी पयशे नाका? पयर तू आडवान्स जाय म्हणटाली मरे. 

“हय. पुणून आमचें किदें म्हणणें आसा जाणा... 

“ तुजी किदे बी म्हण्णी आसू. ती मागीर सांगची. पयली ही लक्ष्मी हातीन घे. आरे 
रगू, ही लक्ष्मीच आमची मोटी देव. तिका अशी सांची टायमार ना म्हणपाची ना. ती रागार 
जाली तर सगलीच दूख जाता. लक्ष्मीची दोन भयणी आसता, सरस्पती आनी पार्वती. लक्ष्मी 
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रागार जाली तर ती बी रागार जाता. 

“पात्रांव, आमी किदें पगार घेयना म्हणना. पुणून... | 

“आरे रगू, तू हणम्या आनी शिवप्पा किते संप करपाची आसा किते? करा बाबा | 
करा, पुणू आमची काम मात्र बंद करपाची ना. तुमी काम बंद केली तर आमची बराबर हे 
दुसरी लोक बी उपाशी पडतली. तुमी सगली माजी काम करता म्हणून तर हांव ही तळ घेता. 
ना तर हाव ही लपड्यांत किद्याक पडपाची. आनी हांव किते तुमका पगार वाडोवपाची ना 
म्हणली. हाव दिताच म्हणली नू. ये ये, घे. तुमी पयशे घेतली तर आमची बी मन थोडी ल्हव 
जावपाची... 

“आरे, चला घेया रे तुमी. पात्रवांन 'ना' म्हणला? फुडल्या सुमनाच्यान दितलो 
तो वाडोबन, न्ह रे पात्राव! ' 

रत्में अशें समजवणेच्या सुरान उलयलें खरें, पुणून तेजेर ते तिगूय चाळवले. 

“तुका एकल्याकूच वाडोवन दिला दिसता म्हणून तूं अशें म्हणटा. 

“आनी तुका कशें कळळें, तो फालेच्यान वाडोवन दितलो म्हणून?” 

“राती तो तेंगेर गेल्लो दिसता सांगपाक.'” अशें हणम्यान दांत चिङ्डूनशें म्हणलें 
आनी वगीच रावलो. तो समजल्लो तेजी तीं उतरां तिंगाभितरूच उरल्या आसतली म्हणून. 
पुणून तीं उतरां किसरां जावन कल्लप्पाच्या कांनांत तोपली. 

“आरे हणम्या, किते, किते म्हणली तू? परत सांग!” 

“हांव, हांव किदें ... म्हणजे, हांयें खंय किदें म्हणला! पगार वाडोवन...'' 

“आं! किते उलोवपाची, ती तोंड सांबाळून उलोवपाची. आमी आयकता म्हण 
किते बी उलोवपाची? आमी सदाच तुमका बरी म्हणटा, तुमका किंमत दिता. तुमका आडवान्स 
मागली तर ती बी दिता. लोक करता तशी आमी केन्ना तुमची पयशे बुडयली? ना मरे? 
वयल्यान शंबर - दोनशी रुपया च्याची खर्च दिता.” 

“आमी किदें आमचे पयशे बुडयलेय म्हणना आनी आमकां नागयलेय म्हणना. 

“आनी आमी तुजी च्यावूय पियोना म्हणना. पुणून अशे केन्नाय शंबर-दोनशी 
दिले म्हणून किदें ते पगाराच्या हिसपान धरपाचे? ते फोल्गाचे पयशे फोल्गाकूच बयता. 

“आनी आमी तिगूच कुशीक रावन उलयता म्हणून पगार वाड आमकां किदें तिगांकूच 
नाका. आमी आयज तर्शे सगल्यानीच विचारपाचें थारायल्लें...' 

तेचे एकएकल्याचे उलोवणें बारीक आयकतकच, ते बरीच तयारी करून उलयतात 
हैं पारखून कल्लप्पा वगीच रावन तेंची तीं उतरा जड आसूनय आयकुपाक लागलो. 
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“बरे, तुमची म्हण्णी किते आसा, पगार वाडोबपाची म्हणजे कोणाकोणाक कशी 
ईवपाची?'' कल्लप्पान तेंचे येबजणेचो थाव घेवपाक एक फातर उखलून अळंग उदकांत 
॥ीडलेलेवरी तेंच्या मनाच्या तळाक सोडलो. 

न्हंयचे कोंडीत वा बांयंत उडयल्लो फातर तळाक लागतकच आपशीच जशे बोंबाडे 
यर सरतात तशे कल्लप्पान सोडलेल्या प्रस्नान आपशीच एकएकल्याच्या तोंडातल्यान 
ंबाड्यांवरी उतरां फुटपाक लागली. आतां ते फकत तिगजाण नासले, तर बाकिची कामेरी 
बवानी मानायूय निक्त्योच जिबो फुटलेलेवरी उलोवपाक लागलेले. 

सगले जाण दाव धरून मांडून रावल्लेवरी एकएकलो आंगार झुडोन येता आशें 
दैसतकच कल्लप्पा वगीच रावन कोण कोण किदें म्हणटा तें आयकुपाक लागलो. 

“पात्रांव सद्या म्हारगाय खंय पावल्या ती तुका खबरूच आसा.” 

“हय तर. जोडलेले खयचे खंय नाच्च जाता. गांठीक पयसो म्हण्टा तो केन्ना 
रलेलो पळोवंक मेळना. घेवन घेवन फकत रिणां फारीक करपाची.” 

“पयसो करून आमी किंदे भांगरां - शिंगरां घेवपाची म्हणना. आमकां कपडो- 
त्तो घेवपाकूच मेळ्यार पुरो म्हण्टा. 

“आनी आतां धा-वीस रुपया वाडयले म्हणून ते किदे गांठीक उरतले तर. तेवूय 
गीडटलेच. पुणून त्याच वाडलेल्या पयशांनी कसलीय गरज जातली न्हू. ' 

“पात्रांव आतां सरकारानूय दिसवड्याचे पयशे वाडयल्या.'' 

“सरकाराचे सोड. बाकीचे दिता तशे लेगूं आमकां दिल्यार खूब जाले.'' 

“तो सुबराय सुद्दा मानायांक देडशांनी फारीक करता. 

“हयबय. हरशी सगले तेका काटूक म्हण्टा. पुणून तो कामेऱयांक अंयशी दिता.” 

“अंयशी? णव्वद दिता खंय. कालूच म्हाका तें शेवतें सांगतालें.” 

सुबरायाचे नांव कांनार पडनाबराबर कल्लप्पाक शिटूट जाल्लें. तरीय तो तेचे उलोवणें 
भायकत वगीच रावल्लो. पुणून ते चडूच तेजे गूण गायता अशे दिसतकच तेज्यान आनी 
आनी वगी रावपाक जालें ना. 

“आरे, तुमी सांगता, सुबरायी चड पगार दिता म्हणून. तर सगली लोक तेची काम 
केद्याक सोडटा? 

“तशे खंय कोण तेजे काम सोडटा! आता तेजेकडेन सारके काम नासता म्हणटकच 
[सरे कडेन कोणय वयतलोच. 


अशें तेजेंच काम सोडून येयल्लो रघू उलयलो खरो. पुणून कल्लप्पान रोखडोच 
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है 

| 

तेका तोडलो आनी दांत आंबळीत थंडसाणेन तेका म्हणपाक लागलो. “तशे जाली तर, | 

तेजी काम सोडून माजेकडीन किद्याक येयली? तू तर तेजी मर्जितली मनीस. तुका त 

केन्नाच काय बंद नासली | 
हय. तुवेन आपयलो म्हणून येयलो न्हू | 

“हांव आपयली. आनी तू वगीच येयली? 

“वगीच म्हणजे... तेजो दिसवडो आमकां परवडं नासलो न्हू?' 

“आनी आमची पगार परवडटा!... किद्याक? - तर चड बी मेळता आनी व्यवस्थी 
टायमार बी मेळता. आनी जायी तर आडवान्स बी मेळता.' 

“ते आमी ना म्हणना. पुणून आतां सगल्याकूच पगार वाडला, त्या खातीर कोणाकू 
जाल्यार आशा जातलीच न्हू. ' 

“ही आशाची प्रश्‍न ना. प्रश्‍न आसा सुबरायची. माका मायती आसा, सुबरार 
तुमका कोणाक बी येवन मेळळा, आनी आपले खणीचेर कामाक आपयला. आता ती कोए 
मनीस ती बी हाव जाणा. 

“नाना पात्रावं, सुबराय आमकां किद्याक मेळटलो?”” 

“'कित्याक म्हणजी? आता ती आनी चार प्लाट घेतली नू. ती बी आमच्या लागीर 
घेतली. तिका आता पन्नास लोकांची गरज आसा. ती बी खणीची काम शिकलेली तिक 
लोक जाय.” 

“तो चार न्हू, चारशीं तळ काडूं. पुणून आमी तुजें काम सोडटा अशे म्हणना न्ह 
आमी फकत भायर चलता तसो पगार आमकां दी इतलेंच म्हण्टा.'” 

“भायर कुणाची पगार चड आसा? ह्या सुबरायाची, की नागूची? कोण कोण 
कितली पगार दिता ती म्हाक सगली खबर आसा. 

खबर आसा न्हू? तशे जाल्यार नागू लोकांच्या आंगार काम दिता तशें तूंय आमच्य 
आगार दी. जो किदे फायदो-लुकसाण जातलें तें आमी पळोवन घेता.” 

'हयवय. नागूच किद्याक ! सुबरायूय आतां आंगारूच दिता खंय.” 

“तर्शे तूय आमकां आंगार दी अशें म्हणटा आमी.” 

आरे, ती लोक आंगार कित्याक काम दिता ती तुमका खबर आसा. दिसवडे 
दिली तर नुकसान जाता. पगार बी सारकी जायना. कारण तिच्या तळाची फातर बरी उटना 
खुबशी चिरे तुटता. आनी लोकांच्या आंगार काम दिली तर नुकसान लोकाकनी जाता आनी 
फायदो चिरेकाराकनी जाता.” 
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“तें किदेंय जावं. तशे तूंय आमकां दी म्हणटा.” 
4 “आरे पुणू, तुमका जायी किते? पगार वाड, की आंगार काम?” 
अशें कल्लप्पान म्हणनाफुडें सगळे एकमेकाक पळोवपाक लागले. 
“ना पात्रांव, पगार वाड आमकां जायच. पुणून खरें सांगचें म्हणल्यार आमी तुजेकडेन 
' खंडितूच काम मागपाक सोदतालो.'' 
“अ म्हणजे तुमची आंगार काम करपाची ठरली तर. बरी आसा !” 
अशे कल्लप्पान उस्वास सोडून म्हणनाबराबर एकएकल्याक आपशींच उतरां फुटली. 
“हय. आंगार काम घेतले म्हणटकच, तितलें कामूय चड जातलें. 
“म्हणजे आमी सकाळी मातशे बेगीन येवन सांजचे उसरां वयतले न्हू !” 
“मागीर तुमकां ऑर्डरीक जाय तशे चिरेय गावतले.'' 
“हांगा फकत ट्रक धाडल्यार पुरो. तुमी कोण येयना जाल्यार जाता. लोडर येवन 
भरून व्हरतले. ' 
“हय तर. आमी काम करिना म्हण तुमकाय बेजार जावपाची गरज ना. आनी 
तुमच्या भयान आमकांय रावपाची गरज ना... 
कोण कोण किदें उलयता तें कल्लप्पा बारीक आयकतालो. 
अचकीत तेणेन तोंड उगडलें, “आं. म्हणजे काम आंगार दिली तर तुमका बी 
फायदो आनी आमका बी फायदो. सारकी आसा. आमची वांगडा आमी तुमची बी विचार 
करपाक जाय. 
अशे म्हणून कल्लप्पा कसलो तरी हिशोब केल्लेवरी बारीक चिंतपाक लागलो. तेन्ना 
कोणेन तेका आडखळ हाडपाचो यत्न केलो ना. 
सद्या आंगार घेवपी, तीस सेंटिमिटरांचो चिरो दोन रुपयानी मारताले. कांयकडेन 
सवाय दोन रुपया मेरेन दिता. ज्या तळार चिरे सारके उठना थंय तें चलता. पुणून हो तळ तर 
भांगर कसो. शेकड्या फाटल्यान चडूच सात-आठ फुटत. म्हणूनच तो दिसवड्यान काम 
करुनय फायद्यान आसलो. आनी आतां काम वाडलेल्याक धांवपळूय चड जाता. भरवंशाचे 
मनीस मेळपूय कठीण. खंय खंय म्हणून पळयतलो. जिवूय आता सारको नासता. सरकारी 
अधिकारी, पुलीस, आरटीओ, रान खातें ह्या सगल्यांक सांबाळटा म्हणसर पुरो जाता. जाय 
तशे मानायूय खंय मेळना. वचत थंय सर्त चल्ल्या. केन्ना कोणाक दुखत आनी कोण कसो 
काटो काडीत ते सांगप कठीण. ह्या धंद्यातल्यान खूब जोडलें. जायत्यो वळखीय जाल्यो. 
कांत्रपणाय जाली. झगडींय केली. पुणून... 
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शुन्य नदरेन तो चिंतीन आसलो. लोकांची आस्तूय वाडटाली. दुसरेवटेन 
जातालो. त्या हुस्क्य़ान कोणेन तरी तेजी चिंतना भंग केली. श्र 

“पात्रांव आमी तें सगलें किशनाकडेन उलयल्लें. सांगुना तुका?'' | 

आं! ना ना. तो तशी काय सांगली ना. अं$ पुणू तुमची रेट किते ती सांगली ना. 
आनी किते करतली ती बी सांगली ना 

पत्रा, सद्या सवा दोनानी चलता न्हू. तरीय आमी दोनानी मारपाक तयार आसा. ' 
तो तयारी करून उलयता हें दिसताले. 

“किते, दोन रुपया? च-च-च, माका ती परवड़पाची ना. 

““पात्रांव, हेज्या सकयल आनी कोताच येवपाचें ना. पळय, सद्या चलता ते प्रमाण 
कामेऱयांक आठ आणे, मानायांक बारा आणे आनी ऑपरेटराक अंयशी-णव्वद दिता. मागीर 
दोन रुपया सकयल चिरो कसो परवडटलो? 

“आरे, तुमी तुमचीच फायदो चितली. माजी कोण चित्तली! पळय, तुमका बी 
लुकसाण नाका, आमका बी नाका. एक रुपया णव्वद पयशे दिता- 

“ ना-ना-ना-ना. इतले उणे कशेच परवडपाच ना.” एकलो अचकीत तेजर उसळ्ळो. 

तें पळोवन कल्लप्पाकूय राग येयलो. पुणून तो उलयतना नाटकिसो उलयतालो. 

“चिर्‍याची धंदो तुमी माका शिकयता? हाव ही धंद्यान म्हातारी जाली. धंद्याची 
समादान खंय आसा ती हाव जाणा. आरे शिव्वप्पा, आमची शिमेलाची खण तर आमी आंगारच 
दिल्ली आसा. ती खण माका कितली फायदो दिली ती तुका खबर आसा की माका? 

“पात्रांव, आमकां जरी फायदो - लुकसाण खबर नासले, तरी - '' 

“नाना. माका ती परवडपाची ना. तुमका कामाक येवपाची आसा तर येवपाची ना 
तर सोडून सुबरायेची काम धरपाची. माका वायट दिसपाची ना. तुमका चड पयशे मिळता 
थय तुमी वचपाची, आमका फायदो जाता ती आमी पळोवपाची. किते?” 

ही तेजी अपेक्षेभायली उतरा आयकून सगले वगीच पडले. 

“रगू, ही तुमका पगार जायी की नाका! की हाव वचपाची? पळय, काळोक जाली. 
माका दुसरी बी काम आसा. आता तुमची सगली आयकुपाक माका टायम ना. हाव चल्ली. 
तुमची किते करपाची ठरली ती माका सकाळी सांगली तरी बी चलता.” 

अशे म्हणत तो स्कुटरीवशी वळळो. तेन्ना पगार घेवचेना म्हण कुशीक रावलले तिगूय 
जाण तेजेवशीं धांवले आनी तेणेन तेकयल्ले पयशे घेवन तोंड धांपून रावले. 
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उपरांत कल्लप्पा मिशयो फुलोबन भितरल्या भितर हांसलो, पिशवी डिकींत दवरली 
आनी फाटल्यान कोणाच्याच तोंडाक पळय नासतना एकलोच नेटानसो गेलो. 

स्कुटर बरीच पयस पावल्ली. भोवंतणी काळोख जाल्ल्यान खणूय भिरांकूळ 
दिसताली. सगल्यांच्या हातीन पयशे आसले. घरची वाट सादयताली, तरीय पावलां 
हालनासलीं. मोनेळ पडलेलेवरी प्रत्येक जाण आपली जड जाल्ली पावलां उखलपाचो यत्न 
करताले... 


बुधवारची सकाळ गडबडिनूच उदेली. जायते जाण हेवटेन तेवटेन धांवताना 

दिसताले. कामेरी, कोकेर बाजाराक वचपाखातीर बशीक धांवताले, चुकलेले-माकलेलें 
पळोवपाक थोडे देवाच्या पांयाकडेन धांवताले. कोण गोरवांफाटल्यान धांवताले, कोण गाडयो 
धांवडायताले. थोडे मात वगीच दुसरो धावता म्हण आपूणय धांवताले. ते धांवपळींत कोण 
कोण खंय पावत तें सांगपाक जावंचेना. थोडे कोण जिकताले जाल्यार थोडेशे खरस येवन वा 
आदळून पडटाले. तरीय परत बळ एकवटून धांवताले. धांवून धांवून जिकप हेंच जणू 
जिणेंचे ध्येय आसलेलेवरी प्रत्येकजाण खरस काडटालो. 

दत्तूय असोच खरस काडीत आपली सायकल धांवडायतालो. सद्चेपरस मातशी 
नेटान सायकल चलयल्यान पांय भरून येयल्ले, तरीय खटारो धुकलतालो. केन्नाच तो 
कल्लप्पाच्या घराकडेन पावलो. पळय जाल्यार तेजी गाडी खंयतरी वचपाक भायर सरता. 
कल्लप्पाक भितर बसला तें पळयतकच तेणेन थंयच सायकल उबी केली आनी समती गाडी 
थारयली. तसो कल्लप्पाय गडबड करुनसो देवलो आनी दत्तूक अजापानसो पळोवपाक 
लागलो. 

“किदें पात्रांव, आयज सकाळीं फुडे गाडी घेवन खंय वयता, पासयेक ? 

“ना ना. काणकोण वचून आमच्या भुरग्याक हाडपाची आसा. आता दोन दीस 
तिका सुटी पडपाची आसा म्हणून घरा हाडपाची म्हणता.” 

“आं$ चल चल. नेवी गाडी पळोवन तेकाय उमेद जातली.” 

“पुणू, तू सकाळी सकाळी खय धावताली !'' 

“तुकाच सोदपाक येयल्लो. ' 

“कित्याक. किते जाली ? 

"काल तुझी हांव वाट पळयतालो. तूं येवना म्हणून पळोवया म्हणले किद जाला तें. 
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“आं ! म्हणजे राती राजेन तुका रकाद दिली ना ? हाव तिका सांगलेली बी 
हिसाब सकाळी धाडून दिता म्हणू. काल ती म्हाका वाटेचेर मेळेली. '' 
“तेजी तकली खंय आसता म्हण तोच जाणा'' 
“तुका आताच पयशे जाय की किदे ? 
“हय. त्याच खातीर येयल्लो हांव. एक मातशें काम आसलें. 
“आरे, हांव कालूच येवपाची. ती खणीची लोक मातशी माजी तकली बिजार 
केली. म्हणून हाव तशीच घरा येयली 
हांवेनूय मातशें आयकल्लें. त्या खातीर विचारया म्हणलें तुका, किदे जालां तें. 
“ना ना. तशी मोठी कायना. हांवच ती जादा केली.” 
“खण किदें मानायूच चलोवंक सोदता खंय ? ' 
“हय. आता सगली लोक तशीच करता नू. आमी बी करपाची. 
“तर्शे आंगार काम दिल्यार बरेंच, कामूय चड जातलें 
“ती सगली खरी. पुणून आता आमी चार दीस काम बंद दवरपाची आसा.” 
“किदे ? काम बंद. किद्याक ? कोण काम बी सोडून वचपाचे आसा काय किदे ! 
“ना ना. तशी कोण वचपाची ना. काम बंद कित्याक करपाची ती हाव तुका मागीर 
सांगता... बरी, आता तू अशी कर, ही दोन हजार घे. बाकिचे हिसाब करपाक आमी सांची 
येता... बरी, आमी येवू? की, तू बी येता भोवपाक !'' 
“हय. एकदीस वचपाक जाय आसले तेवटेन. पुणून वचपाकूच मेळना. आमचो 
देवूय काणकोणाच आसा. केन्ना तरी भुरगेपणांत पावल्लो हांव बापायवांगडा. 
“आता आमची गाडी आसा. केन्ना बी या... बरी आमी येता. टायम जाली." 
रोखडीच गाडी सुटली. दत्तूय सायकलीर स्वार जालो. 
इतल्यान नेटान बयतली गाडी अचकीत थारली. 
मुकार येतल्या मानायांक पळोवन कल्लप्पान गाडी थारयल्ली. पुणून एकामेका 
सामकार आसूनय कोणूच कांय उलयनासले. काल निर्माण जाल्लो प्रस्न तोंडार काळखिशी 
हाडटालो. 
“पात्राव, आमी किदें म्हणटाले जाणा, थोडे दीस आमकां...” 
“ना ना. आता आमका टायम ना. फाल्या उलोवची.” 
“पुणून पात्रांव... 
“चल चल किसना, या आमी. राव-राव-राव. शिवप्पा, यिल्ली बा. तू आनी 
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कोणाक बी घे आनी ती खणीची मिशीन आनी सामन हाडून आमची घरा दवर.” 
| “घरा म्हणजे ! फालेंच्यान काम बंद तर ?” 

““हय. तुमका लोकाकनी तर काम नाका. काम करिनासतना फकस्त पगार जायी. 
की तुमका आंगार काम जायी आसली म्हणून तुमी आमची सारकी काम करिनासली किदे? 
आमका नुकसान जाली तर जाता, तुमका मात्र फायदो जायी. 

“च्ये च्ये पात्राव, अतशें म्हणो नाका. 

“किशना, गाडी सोड - 

कोणेय नेटान कानसुलार मारचें आनी तो नीट चलत रावचो. अशेंशे तेंका रस्त्यार 
उबे रावल्लेकडेन कल्लप्पाची गाडी नेटान वयतना पळोवन दिसले. 


दत्तू शेतांतसून येवन पडवेर बसलेलो. दनपारचो वगत. बायल वा काय म्हण 
बिचारपाक दारार येयल्ली. इतल्यान कोण तरी येयलो आनी तेका उलो करपाक लागलो. तसो 
दत्तू तेका दुबावानसो पळयत मुकार गेलो. 

“'किंदे रे शंभू, किंदे जालां? ' 

“आमच्यो खणी पळोबपाक कोणतरी येयल्या खंय मरे 

“येयल्या, येव. पुणून तूं असो आबूजसो किद्याक जाला?” 

“आरे, मायनिंगाची गाडी येयल्या ! मायन डिपार्टमेंटाचे कोण तरी सायब येयल्या 
खंय. तुका आनी म्हाका बेगीन योयात म्हण रकाद धाडंला.'' 

“मायन खात्याची गाडी... आमकां किद्याक सोदतले? आमी किदे मीन काडटा 
तर ? ते चुकून नी मिनाचे खणीर वचपाचे ते चिऱयां खणीर पावल्या आसतले ? ते मारू 
झक. ते आमकां किद्याक लागता?” 

“किद्याक लागता? आरे, चिरे मारपाक लायसन कोण दिता तर? तेंचेचकडसून 
घेवप तें. कल्लप्पान तें काडलां काय म्हण देवाक खबर! 

“आ म्हणुनूच तूं कडकडटा? चल, या तर. 

“चल चल, बेगीन या. वगीच भयसो दिसपाक लागला. 

“आरे, किद्याक भियेला तूं ? कांयच जायना तें. किदेंय जालेंजाल्यार कल्लप्पा 
पळोवन घेतलो. तेज्यो मेल्ल्याच्यो सगल्याक वळखी आसा. 

“आरे, तो कसलो मनीस तें खबर आसा मरे तुका ! आशे तशें किदेंय जाल्यार 
जमीन आमकां ना जातली. ' 


| 2? 
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“फहणजे तुजी खण चालू आसा तर रे ? पयरच्यान आमच्यो दोनूय खणी 


केल्या न्हू रे तेणेन! | । 
“हय, चार दीस बंद दवरता अशें म्हणं तो. लोक किंदे चड पयशे मागता 


तेजेकडेन. आनी मशिनाय सारकी करून घेवपाक जाय म्हणं. 
“द्या आमच्यो खणी बंद आसा न्हू. सांगुया रे तेंकां किदेंय तड्डकां. 
““तड्डकां ! नाका रे बाबा ते किदें सांगता तें आयकुया आनी वगी रावुया. केलां. 
म्हणटकच भोगचेंच पडटले.” 
“नाका नाका. तशें कांय करपाचें ना. ते सायब लोक म्हणटा ते सामके हराम 
आसता. तोंडाक येता तशे पयशे मागतले. ते मागीर कोण दितलो? ' 
“'कल्लप्पाकूच दिवपाक लावया... 
“हेऽ ! ही ती येता तीच गाड़ी काय किदें रे ती !' 
“हय हय, तीच ती. वयता काय किदें रे ते ! 
“गेल्यार वचूं. पिडा गेली म्हणपाची. '' 
“ना ना. हेवटेनूच येता रे ते. राव राव !” 
“येवनी येवनी. धीर धर. कांयच जांवचेना... 
रोखडीच ती जीप ते राबल्ले थंय येवन रावली. वत सामकें कडक लागताले. तो 
तांबडो रस्तो हुनतान अदिकूच तांबडो जाल्लो. जीपूय तापलेली. किदेंय करपतकीर धुवंरसो 
येता. तशी जीपीच्या माथ्यारसून वतान उबकशी वयर सरतना दिसताली. भितरले लोक मात 
कशे किदे आसा कांयच कळनासले. 
तेंका तेकक्रून जीप रावल्ली. जीपींतले लोक आनी ते एकामेकाक पळयताले. 
पुणून कितलोसोच वगत कोणाचेंच तोंड उगडनासलें. 
इतल्यान मुकार बसलेल्या मोटेल्यान आपलें गोगल काडलें आनी तेच्या कामान 
भागलेल्या रुपाक आनी घामान म्हेळेल्ल्या आंगल्यांक बारीक पळयत म्हणपाक लागलो, 
“फाटल्यान थंय चिरे मारतो त्यो खर्णी कोणाच्यो रे ?”” 
“सायब, म्हणजे ... आमी ...” दत्तू भ॑य लिपयत उलयलो. 
“नावां किदे तुमची ? तो थंडसाणेन उलयतालो. 
“अ म्हाजें दत्तू - दत्तू गांवकार आनी हेजें, शंभू गाळकार.'” 
“जमीन तुमची मरे ?... तुमीच मारता काय कोणाक दिल्या. ' 
“अं म्हणजे आमीच मारता ... चिरे मात तो हो व्हरता... 
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“कोण? कल्लण्पा मरे!... आनी तुजे रे ? 
आमचे दोगांयचे तोच व्हरतालो. 

“मागीर, आयज किद्याक काम बंद दवरलां तर? 

“आयज न्हू... अं ... जाले धा - पंधरा - दीस.” 

"किदे !... अशें तुमकां कल्लप्पान सांगपाक लायलां काय किदें रे ?' 

“ना. ना. सायब अं ... 

“मागीर खणी किद्याक बंद तर ? 

“सायब, तेऽ हे आमचे ... पंचायतीतले... 

“कोणे, पंचायतीतल्यान बंद दवरपाक ल्यायल्या ? 

“आ हय हय. हय सायब. किदें तरी मुल्त ...” 

“पंचायतीन तुमकां टॅक्स बी भर म्हणला काय किदे ? ' 

“आं, हय हय सायब. अशेच किदेंतरी म्हणटाले ... 

“चिरे मारतले जाल्यार लायसन काडचें पडटा हें खबर आसा मरे?” 

“हय सायब. पयली आमकां खबर ... 

“शेताची जमीन ती, खबर आसा मरे? ... आनी परत चिरे मारतले जाल्यार लायसन 
घेवचें पडटेलें, किदें रे ? आनी हो मोनो काय किदें रे?... शंभू मरे तूं ? किदें सांगलां तें 
आयकलां मरे ? काय आयकूंक बी येयना ? 

“ना, ना सायब ... हय सायब, आयकलां ...' शभू कडकडलो. 

“दुसरे पावट अशे किदेंय केल्यार हांव बगी रावचोना आं ! किदें जोडलां तें समते 
भायर काडटलो. इल्लीगल चिरे मारल्यार किदें शिक्षा आसा ती खबर मरे तुमका ? मागीर मात 
बोबो मारू नाकात.'' 

शिक्षा म्हणटकच दत्तूची दांतखिळी हरशी घट जाल्ली. तरीय तेजे तोंड उगडलें. 
तेन्ना तो किदें उलयलो, तें तेजे तेकाच कळळें ना. 

“आं, आं... ह-ह-हय सायब. ना-ना ... देव बरें ... 

पुणून दत्तूची उतरां आयकुपाक ते थंय रावले ना. आपली गाडी परतिली आनी नीट 
वाटेक लागले. गाडी फाटल्यान तांबडो धुल्ल हुबयत वयताली. पुणून आतां वत चड खर 
जावंनय तो धुल्ल तांबसो - काळसो दिसंनासलो तर गुलालावरी गुलाबी आनी भांगराळोसो 
दिसतालो. मळबावरी तेंचीय मनां रंगयतालो. 
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गाडी दिसना अशी जातकच शंभून तर दाबून धरलेलो स्वास मरणांतल्यान | | 


सुटलो. तेन्ना खिणभर तेका दिसलेलें, दत्तूक घट वेंग मारची, तेजो उमो घेवचो. पुणून तेजी. 
भियेल्ली शिरंतरां आजूनय सयल जावं नासली. तेका आपूण एका मोठ्या संकश्टांतल्यान 


सुटलो हेजेर विस्वासूच बसनासलो 
त्या जाग्यावयल्यान दत्तूचीय पावलां हालनासली. तो आपले आपणाकूच आबूज | 
जाल्लेवरी पारखितालो. अचकीत येद्या व्हड सायबांकडेन उलोवपाक आपल्याक बळ खयच्यान | 


येयलें हेंच तेका कळनासलें. शंभूक धीर दिवपाक वयल्यावयर उलयल्ल्या उतरानीचे तेका | 


धिरवंत केल्लो. किदेंय जावं, सद्या तरी तेणेन आपले वांगडा शंभूकय लायल्ल्या फांसांतल्यान 
सोडयल्लो, म्हणून तो सोताचेरूच खूश आसलो. वीर पुरसावरी आपशींच तेजें हड्डें फुलतालें. | 
वतांत आंग करपूनय सगलें शितळ शितळ दिसतालें. तसोच ते उमेदिचेर स्वार जाल्लेवरी घरा 
परतलो. 

खणीर सायबांक मेळपाक वयता आसताना वागाची कांत पांगुरलेलो कोलो कसो 
जावन गेल्लो. पुणून घराकडेन परततना राजा जाल्लो वाग कसो झेतान चलत येतालो. 

जायते जाण म्हणटात, मनशाकडेन पयसो जालो की तो मागीर आपशींच शाणो 
जाता, दुबळो बळकट जाता आनी भिवकुरोय धिरवंत जाता. दत्तूकय आपूण असोच किदें तरी 


जाला अशे दिसतालें. म्हणूनच तेजी पावलां हतयावरी पेजाद पडटाली. चालिची गतीय 


आपशींच वाडटाली. तेजो तो किरकोळ देह वाऱ्यान फुगलेलेवरी वयल्या वयर झेलतालो. 
तेन्ना बाटेर तेका जायते जाण हटकिताले, माथ्यावयलें वत करपितालें, मदीच उसळटलें वारे 
धुल्ल हुबयतालें. तो धुल्ल वाळटी जावन तेका आडावपाचो यत्न करतालो. पुणून तेका 
किद्याचीच पर्वा नासली. तेज्या आंगांत हतयाचें बळ संचारतालें. कारण आतां तो शाणो 
जाल्लो, बळिश्ट जाल्लो, धिरवंत जाल्लो ... पयशेकार जाल्लो. तेका पयशाबगर आनी कांयच 
दिसनासलें. तो मनशाच्या रुपा भायर सरलेलो. त्या खातीर वाटेर पडलेलो चिरोय तेका दिसलो 


ना. नेटान चलतां चलतां तो तेका आदळ्ळो आनी लोटांगण घातलेलेबरी रस्त्यार शेवटून 


पडलो. तेन्ना धोडवल्ल्या नांकान तेका शुद्धीर हाडलो ... 
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चवदा 


“आरे, तो खटारो घेवन खंय चल्लो दनपारचो, जेवंक बी नाका तुका?' दत्तू 
पुताचेर चाळवलो. 

“तिट्यार वयता मरे. कालचे त्या नंबराचे पयशे घेवन येता. 

“तशे जाल्यार अशें कर. समते ह्याय नंबरांचेर धा-धा रुपया लाय.” 

“बाबो, तुका हावे किदें सांगलेले, सात स' लाय म्हणलेलो मरे. तुवें लायलो स 
सात.' तरी हांवेन दोन रुपया उडयल्ले म्हणून लायल्ले तरी येयले.”” 

“आसू. नशिबान आसल्यार मेळटले. हे घे पयशे, आनी बरें कसलेय नुस्ते आसल्यार 
हाड, अ5 आनी एक फॉर्सकॅर पाकीट. 

“पुणून म्हाका वगत जातलो. अं... म्हाका मातशें सावड्ड्यां वचपाक जाय. 

“सावड्ड्यां ! ... तशें जाल्यार एक बरोसो इसवणूच हाड मरे. 

“पुणून म्हाजेकडेन तितले पयशे ना. म्हाका किदे किदें घेवपाक जाय.'' 

“हे घे तर, आनी म्हाकाय दोन बानयणां हाड. 

अशे म्हणून दत्तून राजेनाक जाय ते पयशे दिले आनी सोप्या तेकणेर पांय उडोवन 
सिगार ओडीत बसलो. सदां दोन बोटानी झुरके मारपी दत्तू आयज मुठीक सिगार लावन 
चक्रांशी काडीत वरसो धुंवर सोडटालो. पुणून तो धुंवर नळ्यांमेरेन पावच नासलो. बरगेल्ल्यो 
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कांमी आनी कसमेल्ले वाशे तो ओडून घेतालो. तरीय तेजे लक्ष त्या झिरकल्लेवरी 
पाख्यावशीं वचच नासलें. तो आपलेच धुंदींत आसलो. ते वाशे पडूं वा घर कोसळू तेजे ठांय 
तो विचारूच नासलो. तेजे तकलेंत घोळटालें; शेकड्याचो हजार जालो, आतां हजाराचो 
लाख कसो करप? तें कुवाडें सोडयतां सोडयतां तेणेन कितलेशाच सिगरांचो धुंवर केलो. 
पुणून तो धुंवर तेजें लक्ष आसलेल्या मळबामेरेन पावच नासलो. 
आपल्या म्होवाळ सपनाळ्या चितनांनी गुल्ल आसताना कोण तरी येवन तेका. 
हटकुपाक लागले. तरीय तेजें चित्त भंगलें ना. तेन्ना मात तेंच्यानी तेजो अहंकार चाळयलो, 
“आरे दत्तृभाऊ, किदें चित्ता ? चडूय चिंतू नाका. खड्डो जातलो. 
“पयशांचो बी हिशोब जमना जाल्यार सांग आं. आमी आसा बेकार. हजारांचो 
सोड, लाखांचो सुदीक मिनटांभितर करून दितां. 
“'हयवय. एका कोम्याचो मात खर्च केल्यार पुरो.” 
“आरे, कोमो किदें म्हणटा. समते आतोनाले गादयेरूच या म्हण मरे.” 
“ये दत्तू, शिगरां फकत तुयेंनूच फुस्कोवपाची ! 
ते चवगजाण उतरांचे तीर मारीत हांसत हांसत घरांत सरले.” 
“आरे, खंय रे चल्ले मेळ घेवन ?”' आपल्या सपनांतल्यान जागो जायत दत्तू 
मनशांत येयलो आनी बारीकसाणेन तेंका पळोवपाक लागलो. 
“खंय म्हणजे ! येयल्या तुगेर. पळोवया म्हणलें बाकेत बी करता जाल्यार.” 
"'बाकेत ! हांव किद्याक दितलो? म्हाका किदें सोर्त फुटल्या तर !'” 
“सोर्त फुटल्यार मात दितलो आसलो ! आसू ती. आतां च्याच करपाक लाय.” 
“'च्यायेक किद्याक भियेल्या तुमी ? येया, बसा अशे. आगो बाय, च्यायेक इल्लें 
उदक दवर गो. 
“हयवय. चडशेंच दवर. आनी गोडश्यो बिस्कुत्योय वांगडा हाड.” 
“बरे, आतां तुमी हेवटेन खंय तर !” परत सारके बसत दत्तून विचारलें. 
“खय म्हणजे, तुका शेताची पर्वा ना म्हण आमकांय ना तर !” 
“किद्याक. किदे जालें ?”” दत्तू घुसपलो. 
“आरे, असो न्हिदलेलेबरी किदे करता. भात पिकलां म्हण जाणां मरे?” 
“हय. फाल्यांच्या बुधवाराक मुठय करपाची येवजिल्या.'” 
“आनी मळणी ? ती खंय करतलो? 
“शेता तडीर जें आमचें वर्साचें खळ आसा, तें मातशें तासतलो आनी शेण काडून 
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मळणी ! किद्याक? 
| “आरे, सांगपाचें म्हणल्यार आमी किद्याक येयल्ले जाणा, आठ-आठ दीस ती 
मळणी झरयत बसपाक कोणाक वेळ आसा? म्हणो आमी अंदू ट्रेक्टरान मळपार्चे येवजिला. 
दिसाक दोग-तिगांचे वायार करपाक जातलें.'' 

“तशे जाल्यार बरें आसा मरे तर. म्हाकाय घेया भरशीक. 

“तुका कोणे ना म्हणला तर ! पुणून किदें जाणा मरे, ट्रॅकटराक खळे मातशें लांब रुंद 
जाय पडटा. आनी तूं पळय खळें काडटा ती सुवात जाय तशीच आसा. एक ते सुवातेर 
काडपाचें आनी एक ह्या गणूच्या शेताकडेक. म्हणजे दोशीय मळणी चालू. हांगा मळटाना 
थंय फाफडुपाचें आनी थंय परतितना हांगा पेर राशीर मारपाचो. जालें चार दिसांभितर सगल्यांची 
मळणी काबार. 

““हयवय. तशेंच करुया मरे. कोणाच्यान रे जाता आतां पंदरा-पंदरा दीस 
घुशीत लब्ठपाक. 

“आनी मळणेक आतां बैल तरी कोणाकडेन आसा. ' 

“बैल सोड, मानाय सुदीक सोदल्यार कोण मेळपाचे ना... 

“बरें, आमचें कालच्यान लुवपाक लागल्या. तुजें खळें तासुया मरे?” 

“तासुया तर. तितलें म्हाकाय ल्हव जालें ना. आगो बाय, जावंना आजून च्या. FR 

तो अशें म्हणटानाच च्या येयली. 

तश्यो परत फटाश्यो फुटपाक लागल्यो आनी हांश्याचे फवारे गांव हालोवपाक लागले. 
दत्तृक फुलयतां फुलयतां मदीच आपटुपाकूय लागले. 

इतल्यान खंयतरी वावराक गेल्ली लता आई येयली आनी आकांत येतल्लेवरी दत्तूचेर 
चाळवली, “ हांगा बसून चकाटां मारता तो, फाटल्यान माकड केळी खाता ते दिसना दिसता. 
घरा-दाराचेर म्हण मात्तूय लक्ष ना. खंय तकली आसता ती बाबड्या देवाक खबर ! | 

अशें म्हणनाबराबर तिजे फाटोफाट दत्तूय वानरांचेर फातर शेवटुपाक लागलो. पुणून 
ते सवकल्ले माकड मोटे च्याप्टर. धांवडायल्यारूय वचनासले. ह्या झाडावयल्यान त्या झाडाचेर 
उडक्यो मारीत थंयच्या थंय नाचयताले. तेन्ना दत्तक चडूच तिडक येयली आनी मोटे मोटे 
फातर घेवन जाता तितल्या नेटान फातर शेवटुपाक लागलो. पुणून तेन्ना भलतेच घडलें; 
पोपायो अनी दाणारे खातल्या माकडानी घनाघन कुशिच्या पागेलाचेर उडयो घेतल्यो आनी 
तेज्या सामकारसून एका फाटल्यान एक धांवत रावले. जणू काय तेजें दादलेंपण तेंच्यानी 
सामकें किंकोंत केल्लें. तेन्ना तो तेका खजील जावन पळोवपाशिवाय कांयच करूंक शकनासलो. 
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फातर शेवटिल्यार तेज्याच घराचे नळे फुट्टाले. चडूच नेटान मारल्यार हातय दुखताले. 
“आरे आरे दत्तू, केळीं -पोपायो घेवन गेले मरे ते. चल चल धर तेंची फाट. | | 
“आरे, हुपये माकोड ते, ते तुका आयकता?'' 
““हय तर. मातल्या पळय मरे, रावण कशे. ' 
दत्तूची जाल्ली फजेती पळोवन पडवेर आपर्शीच चकाटांक नेट चडलो. 
इतल्यान पोपायेचे तेंगशेवयल्यान मोटेल्या माकडान घोऽ करून उड़ी घेतली आनी | 
तें थकलेलें, बागवल्लें, बरगेल्लें पागेल इस्मिकांच्या बंगल्यावरी केन्नाच जमनीर कोसळळें. 
तेन्ना तो घरांत पडलेलो माकड खंयच्यान किदें पळळो तो कोणाकूच दिसलो ना. पुणून 
माकडाच्या प्रतापान खिणभर भियेल्ले ते पडवेवयले मेळेली गांवावांगडा दोंगराकय हालयत | 
पोट फुटसर हांसपाक लागले. 
दत्तूची मात अबतिकाय पळोवपासारकी जाल्ली. तें कोसळटलें पागेल पळोवन, 
भुंयकांप जावन आपणाचेरूच घर कोसळटा अशें तेका दिसपाक लागलें. आनी ते हांशाचे 
फवारे म्हणजे, दळडिऱयाक चाळोवपी भुताचे वारें कशे. 
दत्तूक तरी फकत भुंयकांप जाल्लेवरी भासूच जाल्लो. तेजे बायलेचेर मात खरेपणी 
दोंगर कोसळल्लो आनी पोंदा चिडूडून आडूडल्लेवरी ती तो सागलो वाठार आपले हुयेलिनी 
पिंजून उडयताली. आयकतल्याचें काळीज पिवळटाली. 
लता मात पागेल कोसळटकूच त्या भिरांकूळ आवाजान भियेलें आनी किंळचल्लेवरी 
आवयक उले मारीत घरांतल्यान समतें भायर धावून खळ्यांत कडकडत सगलें आबूज 
जावन पळोवपाक लागलें. तेन्ना भायर दनपारचें वत आसूनय तें हात पांगरून थंडेंत उबे 
रावल्लेवरी आपली दातकडां हालयतालें. 
त्या आवाजान खळ्यांत किरोवन पडवेवयले लोक कांय खीण हांसलें. हांसता 
हांसता त्या तिगांयची अवतिकाय पळोवन गंभिरशे जावंन परिस्थितीचो अदमास घेवपाक 
लागले. असले प्रसंग जायत्या जाणांनी अणभवल्ले; दुसरो पडटकच हांसपाक येता. पुणून 
आपलेच घर आसलेलेवरी दत्तूच्या आदाराक धांबल्ले. पोंदा चिड्डल्लें, धोडावल्ले, शिरकल्लें 
सामान सुगूर करताले. 
आकांत येयल्लेवरी दत्तूची बायल तोंडाक येता तें बडबडपाक लागली. तिजे 
अस्वस्थतायेंत राग, लज, भिरांत विभत्स रूपान परगटतना दिसताले . तेन्ना ती कोणाक गाळी 
सवता, कोणाक दुशणा दिता आनी कोणाक होरायता तें कांयच कळनासलें. तो आवाज 
आयकून धांवत येतल्ले वाड्यावयले लोक तिजो तो जाल्लो अवतार पळोवन काकळूट 
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करताले. पुणून ती पिशेकानीवरी आपलेच तंद्रीत कोणा वांगडा तरी झगडटाली. सुण्या - 
प्रांजारचेर घालून उलयल्लेवरी सवताली,स्राप दिताली. तें आयकून प्रत्येकाक आपणाकूच 
ती उलयता अशे दिसतालें. तरीय कोण तोंड घालिनासले. दत्तूच्यान मात तें आयकुपाक 
जायना जालें. तेणेन तिका वगी करपाचो यत्न केलो. पुणून सगलें परतें जालें. ती चाळवल्लेवरी 
तैजेरूच फोग काडपाक लागली. फाटलें - फुडलें वयर काडून तेजी लज चार - चवगांत 
बाऱयोवपाक लागली. 

“आतां तोंड किद्याक वाडयता काय म्हण्टा तो, कितले फावट तुमकां सांगलें, हो 
पाडूस एकल्याच्या तरी नांकार पडटलो म्हणोन.” 

“'पुणून पडो ना मगो? आतां मातशें वगी राव.” 

“तीच वाट पळयतालो दिसता. आमच्या नांकार पडून मेली म्हणटकीर तूं सुटलो. 
फकत झेता उलोवपाची आनी फोलगां मारपाची. आनी किदें कळटा हय तुमकां. मनशांतलें 
म्हण्टा तें मात्तूय ना. फकत खावंन खावंन सड्यार वचून हागपाचें आनी पांय वरशे करून 
शिगरां फुसकोवपाचें. त्या भायर संवसारांतले आनी किदें कळटा हय तर तुमकां?” 

“आगो हेते मातशे पागेल देंबलें म्हणोन इतली करन्नाय करपाक जाय? बाकीचे घर 
सगलें तशेंच आसा मगो.” 

“घर? घर आनी किदें वेगळें आसा तर! एकेवाटेनचें पागेल कोसळ्ळें म्हणटकीर 
दुसरे वाटेनचें केन्ना पडत तें कोणाच्यान सांगपाक जावंचेना. माकडाच्या भारान पडटा तें 
फाल्यां मनीस चडल्यार कशें सांबळटलें? असल्या घरांत रावच्या परस खंयी झाडापोंदा 
रावल्लें बरें.” 

“हांवेन किदें ना म्हणलां ? सारकें करुया नह. 

“सारके करुया? किदे सारके करुया. सारकें करपाक किदें धड आसा तर? एक 
वासो सारकोना, एक कण्णी सारकी ना, एक वणत सारकी ना. सगल्याक धिगयो आनी हुनरांची 
बिळां. आमी त्या घरांत कशे दीस काडटा तें बाबड्या देवाकूच खबर. 

“बरें बरें, आतां नवेच बांदुया म्हणले न्हू. ' 

“केन्ना ? हांव मरतकीर ! म्हाका सांगून सांगून पुरो जालें. फकत तुमच्या तोंडाची 
बातां मात आयकुपाची. नापूय तसो पूत.कोणे पयसो पळोवं नासलेलेवरी तळटार फोड कशे 
घेवन नाचतले. कोण खायना तुमच्या त्या नाचरेंपणांक. लोक किदें पिशे ना. म्हणोनूच तुमची 
मेळत तो अकक्रल वयर काडटा. कांय नासलेलो सुदूदां आपलें घर पयली बांदता, सुगूर 
दवरता. त्या कांतून पळय खणी उदेशी घर कशें बांदलां तें. तुमी फकत इसवण खावपाचे. 
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आनी पिशे जावन टीवी पळयत बसपाचें आनी दुसरें किदे कळटा हय तर तुमका? | 
“आगो, आतां मातशें वगी राव. हांव कांय करिना जाल्यार तूं कर मगो. तुका 
कोणेन आडायलां तर! पिकास घे आनी मार गुन्यान. | 
अतशें म्हणलें म्हणटकीर तूं सुटलो! तुमच्या घराण्याक सवंयूच तसली. आसा 
त्याच कुरकुटांत मुंगरून रावपाचें! बरें म्हणटा तें केन्नाच येवजुपाचें ना 
इतले दीस चिङ्डून उरलेली तिजी अस्वस्थताय, तळमळ खतखतून उबाळची 
तशी उतरा उतरांतल्यान किटी कश्यो भायर फुट्टाली. हरशी ती अशी केन्ना चड उलयनासली. 
पुणून आयज खर्‍यानीच तिका पिशें लागलां कर्शे दिसतालें. 
उलयल्लें उतर दत्तूक परतें घेवचें पडटालें. त्या खातीर तो नुती गिळूनसो वगीच 
रावलो. आपल्याच लोकांहुजीर तिणेन केल्लो अपमान तेज्यान सोसनासलो. त्या खातीर तो 
मनांत कसलो तरी निश्चेव करतालो. आनी जे कोण पडलेल्या पागेलाचें सामान कुशीक 
काडटाले तेंचेवांगडा आपूणय धडधडटल्या काळजान मोन्यानी वाबुरतालो. 
रोखडीच तिनसांज जाली. लोकाल्या घरांनी उजवाड पडलो. पुणून हेगेर मात 
काळोखसो आसलो. वीज पुरवण तुटलेली. तरीय निखळल्या पागेलांतल्यान भायलो उजवाड 
घरांत झिरपतालो. 
इतल्यान कोणाची तरी गाडी येवन समती तेज्या दारांत थारली. उजवाडान दत्तचें 
घर लक्क्र उजळळे. तेन्ना जें तेजे दळडीर नागडें उदारें पडलेलें, तें त्या उजवाडांत आपली 
लज लिपयतना दिसतालें, निराधार म्हातारेवरी. 
कोण काय म्हण पळोवपाक दत्तून तकली लांब केली. जाल्यार कल्लप्पा. तेका 
पळयतकच तेज्या जिवाक सूऽ जालें. तो ज्या मनशाक मेळपाक वचपाचो आसलो, तोच 
मनीस तेज्या सामकार आसलो. तो तसोच धांवलो. 
“शिव शिव शिव, आरे, दत्तू पात्राम ही किते जाली!” 
“जातले आनी किदें. म्हातारी लवंडली! पात्रांव, हांव आतां तुकांच मेळपाक 
येवपाचो आसलो. तुवेंनूच आतां म्हाजो किदें तो देव - धर्म करचो पडटलो.” 
“आरे, तुका हांव किते ना म्हणली. अ5.. ही किते जाली!” 
“ म्हाजें कर्म ! पात्रांव, अंदू म्हाका खंयचेयभशेन घराक हात घालपाकूच जाय. 
म्हाका तसो कोणाचो आदार ना हें तुका खबरूच आसा. आतां तुवेनूच म्हाजो देव आनी भाव 
जावचो पडटलो. 
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“आरे, तू कित्याक भिली! ही घर सोड आनी नवी चिर्‍याची बांद. तुका जी मजत 
जायी ती हांव करतली. तू फाल्याच कामाक सुरुवात करपाची !'' 

“हांव जाणाच आसलो पात्रांव, तूं म्हाका देव कसो पावतलो म्हण. पुणून सद्या 
भाताचो वावर आसा न्हू. त्या खातीर चार दिसांनी घर निखळटां.'' 

“तुजी मर्जी. अंड आता हाव कित्याक येयली ती तुका खबर आसा?” 

“ना! किदे जालें? आं5 वदोळ मात ते कोण सायब लोक थंय खणीर येयल्ले. 
किदें किदें उलयताले. मेळळे तुका? 

“आरे, तुजी सारकी हुशार पात्राम आसताना हांव कित्याक मेळपाची?” 

“हू, ते दंड किदे घालता म्हण. कसलो तरी मुल्त फारीक करू जाय खंय.” 

“दत्तू पात्राम, आमका कांयच फारीक करपाची गरज ना. तू जी नाटक केली, तीच 
आमची धा-पंदरा हजार वाचयली. आनी आमची लायसन बी रिन्यूव जातली. 

“हांव समजोना ! कसलें नाटक म्हणटा तूं *' 

“आरे, आमची खण पंचायतीन बंद उडयली म्हणटा ती नाटक. म्हाका बी खबर 
नासली पंचायतीची अशी भानगड आसता ती. ती तुका कशी कळ्ळी ! 

“नाना, बेश्टेंच. भंयानूच तें म्हाज्या तोंडात येयल्ले. तुका कशे कळ्ळे ? ' 

“आरे, वयर आमची बी लोक आसा. ती म्हाका फोन केल्ली. तू आनी शंबू 
सुटली. तेणी बाकिच्या लोकांकनी धा-धा, पंदरा-पंदरा हजार फायन मारली खंय. ' 

“अशे ! पुणून त्या हेजी, सुबरायाची खण चालू आसली न्हू ? 

“अं. तेची तीन खणीची ती पंचवीस हजार घेवन गेली.” 

““पुणून तुमची ती निबेलांतली खण चालू आसली खय न्ह!'' 

“आरे, तिची माजेकडे लायसन आसा. ती हाव दाखयली. 

““किदेंय सांग पात्रांव, तूं मोठो चाप्टर आसा आं. तरी म्हणटा खणी बंद किद्याक? ' 

“आरे, ही जिदंगी नाटक करूनच जगपाची. तमाशा केली तरूच पयसा मेळटली. 
ना तर तुका कोण किंमत दिवचिना. हांव किते पगाराखातीर खण बंद दवरली? ना. ती 
आमची नाटक आसली. ती आता सोपली. फाल्या परत काम चालू. नेट धरपाची. पयशे 
जोड़पाची आनी तुजी घर बी बांदपाची... 
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सूर्य निक्‍्तोच दर्या पोटांत गेल्लो. तरीय बरोच उजवाड आसलो. तो वयता आसतना 
फाटल्यान मळबाक रंग फासून गेल्लेवरी दिसतालें. पुणून तो रंग भुरगे बी ब्रश वण्टीर घश्टिता 
तेपरी कुडक्य़ा - कुडक्यानी दिसतालो. हरशीं तो रंग तांबडो - रक्सोसो आसलो. तरीय 
बारीक पळयतल्याक तो गुलाबी - रेशमीसो दिसतालो. त्या रंगावयल्यान आडवी वचपी 
बोकी तर बरी उठून दिसतालीच, कावळेय त्या रंगाचे देगेवयल्यान वयतना पळयतकीर मन 
धादोस जाल्लेवरी दिसतालें, उमेद - उत्साह आंगांत संचारून काळीज फुलून येवचें आनी 
सगल्या संवसाराचो विसर पडचो, सूख - दुख्खां गळून रंगयाळ्या सपनांत कोणय शेणचो 
अशेच जणू तें वातावरण आसलें. तो वगत तसो धांवपळिचो नासलो. तरीय प्रत्येक जाण 
कसलेतरी ओढीन आपशीच धुकलताले. माया, मोग, ममता हर एक जिवाक चुंबकावरी 
ओडूनशे व्हरताले. 
तरीय राजेन मात कसले तरी गडबडीन नेटान वयतालो. तेजें ध्येय आसले कल्लप्पा, 
कल्लपाचो ट्रक. त्या खातिरूच तो बापायन धांवडायतकच स्कुटरीचेर स्वार जावन राजकुंवरावरी 
वारे कातरतालो. 
रोखडोच तो कल्लप्पाच्या घराकडेन पावलो. स्कुटर उबी केली आनी तसोच 
धांवतसो तेज्या दारार गेलो. दाराक तशी खिळी घालू नासली, फकत आड केल्लें. तें पळोवन 
तेणेन दोन - तिनदां नेटानशी खिळी धोडायली. 
तेन्ना भितरल्यान कोणतरी धांवतशें येता असो तेज्या काकणां - पायजणांच्या 
आवाजावयल्यान दिसतालें. त्या खातीर तो तसोच नेटानसो उबो रावलो. 
तेणेन अचळंय, दाराक दुखचेना अशेतरेन दार उगडलें आनी अजापानशें राजेनाक 
पळोवपाक लागलें. पुणून रोखडीच तेजी वळख मेळटकच तेका हांसूनसो येवकार दिलो. 
आनी किद्याक येयला काय म्हण प्रस्नार्थक नदरेन तेका पळोवपाक लागलें. 
सुरवेक राजेनूय तेका अजपानसो बारीक पळोवपाक लागलेलो. पुणून तें कल्लप्पाचें 
व्हडलें चेडू हें लक्षांत येतकच तो वगीच रावलो. आयज तेका तें वेगळेंचशें दिसतालें. सदां 
पळ्यतना तें तेका इश्कोलाचें भुरगें कशे दिसं. सावळे आसूनय काळें, रसरशीत आसूनय 
राकट आनी चुणचुणीत आसूनय अजागळ कशें दिसं. पुणून आयज तें तेका जणू आप्सराच 
कशे दिसतालें. तेज्या त्या हांश्यानूच तो आबूजसो जालो. आनी आपूण किद्याक येयल्लो हेंच 
तो विसरलो. कारण आयज तेणेन नवो, गुलाबी रंगाचो बरो नक्षिदार चुडिदार घातलेलो. ज्या 
चुडिदारान तें सामकें व्हंकलूच कर्शे दिसतालें. निक्तेंच न्हांवन, बरो पावडर लावन तें भायर 
सरलेलें, तेन्ना तेज्या त्या परमळान सगलो वाठारूच घमघमीत जाल्लो. खरेपणी तेका 
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पळयतकच राजेन जणू भ्रमीतसो जालो आनी तेजेबयली नदर हालोवपाक जाय हेंय तो 


“कोण?... अंऽ.. किदें... ते राजेनाच्या बाण कशे तोपपी दोळ्यांक पळोवन 
| आनी आंबडो गिळून हेवटेन तेवटेन पळयत रावलें. 
“अं... होऽ म्हणजे तो...” राजेनूय आडखळ्ळो. 
“कोण, मामा - किशन?” 
| “हय हय, किशन. ना तो घरांत ?'” 
| “बाय, कोण येयला गो भायर?'' घरांतल्यान कल्लप्पाचे बायलेचो आवाज येयलो. 
k “अंड... दत्तू पात्रावांचो चेडो येयला, राजेन. तेका मामा जाय खंय." 
| तशी तीय भायर येयली आनी तेका भितर आपोवन सोफाचेर बसयलो. हरशी तो 
' जायते फावट कल्लप्पागेर येयल्लो, पुणून भितरल्या सोफाचेर केन्ना बसुनासलो. त्या मोवमोव 
सुळसुळीत कपड्याच्या सोफाचेर बसतनाच तेका कातकुल्योश्यो जावपाक लागल्यो. तो 
सोफा, कुशिच्यो खुर्च्या, टिपॉय, मुकारली शॉकेज, फोटू आनी पांयांपोदचे चकचकीत टायल्स 
पळयतकच तेज्या मनांत आपशींच न्युनगंडसो तयार जालो. आपलें उणाकपण याद जातकच 
| तेका लजशी दिसपाक लागली. भोवंतणी भोवपी नदर अचकीत तेणेन आपणावशी घुंबडायली; 
' जाल्यार मळकेशे कपडे, काम करून रापेल्लें तेजे आंग, घामाचो वांस. ते कुडीत आपूण 
सोबच ना अशें दिसतकच आपशीच तेजे बसप बदल्ले. आदी बसतना बरो झेतानसो बसलेलो, 
स्पंजाचेर उसळत हात फाकोवन राय कसो लोडेल्लो. पुणून आपली दशा आनी त्या वातावरणाची 
तुळा जातकच आपशींच तेजो नेट देंवलो. 
तेका बसोवन दुसरे कुडींत गेल्ली शारदा उदकाचो पेलो तेजे मुकार दवरीत म्हणपाक 
लागली, “किशन केन्ना येयत तें सांगपाक जावंचेना. पुणून हेजो अण्णा आतां येवपाचो 
जालो, झीपीक तेल घालपाक गेला. किद्याक जाय आसलो तो? किदेंय काम आसले जाल्यार 
फोन लावया. 
“फोन!” 
“हय. मोबायल फोन घेवन गेला तो. अर्जंट काम आसा जाल्यार लावया. 
“ना ना. तर्शे अर्जंट कांय ना. पुणून... 
“तुका च्या करू इल्ली ? 
“नाका नाका. म्हाका वचपाक जाय.'' तीं नवे कपडे न्हेसल्या आनी खंयतरी 
वचपाची तयारी करता तें पळोवन तेणेंन नाका म्हणलें. 
“आमीय आता फेण्या, सोयर्‍यागेर वचपाक भायर सरल्या. ना तर च्या कतली आसली. 
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“बरें तर, हांवूय वयता. आमचो थंय मळण्यांचो बोवाळ चालू आसा. ते थंय 
खळार वाट पळयता आसतले.'' । 

“ बरें बरें, यो तूं. हांव सांगता किशनाक, तुका मेळपाक. '' 

आं आं. बरे बरे.” अशें म्हणत तो समतोच भायर सरलो 

तेन्ना तीय तेजेफाटोफाट दारामेरेन येयली. आनी येवजूनशे म्हणपाक लागली. 
“तुजी भयण बरी नासली खंय. आतां कशी आसा ती? ' 

“ते5 आसा, बरें आसा.” 

“केन्नाय घेवन यो रे तेका आनी तुजे आईक एकदीस. 

तेन्ना तकली हालयत खिणभर तो तिका पळयतूच उरलो. ही अशी आपणाकडेन 
मायेनशी किद्याक उलयता काय? तिज्या मनाचो तेका थावूच लागनासलो. 

तो तसोच गेलो आनी स्कुटर चालू केली. तिजो तो आवाज आयकतकीर तें चेडू 
दारार येवन तेका पळोपाक लागलें. तेन्ना ती जाल्ली नदरानदर पिशें लावपासारखीच आसली. 
तेज्या आंगाक किदें जाता आनी काळीज आपशींच कशें धडधडटा हेंच तेका कळनासलें. 
तेन्ना तेजी पावलां उखलनासली. तेजेर जणू वागरें पडलेलेबरी तो थंयच घुस्पतालो. 

इतल्यान चेडेवाफाटोफाट आवय दारार येयल्या हें दिसतकच आपशीच तेजी 
स्कुटर मार्गाक लागली. रोखडोच तो वाड्यार पावलो. 

आतां मात बरोच काळोख जाल्लो. तो तसोच मळणेचे सुवातेर गेलो. 

खळाचेर सगले तेजीच वाट पळयताले. 

“आरे, कितलो वगत रे तुका? 

“आनी हें किदे, एकटोच येयला. ट्रक खंय रे?” 

कोण कोण तेजो अदमास घेवन काळखांतूच किदें किदें बिचारपाक लागले. 
पुणून तो वगीच आसलो. 

“ये राजेन, ट्रक खंय रे? भात मळपाक ट्रक जाय म्हण खबर आसा मरे!” 

“फाटल्यान येता रे, काय ट्रकूय मेळुना ?'' 

“आरे अऽय, विचारता तें आयकूक येयना. खंय आसा तुजी तकली? 

“आरे, किदे जालें तें तरी सांग मरे. ट्रॅक्टरवाल्यान फटयलो तो फटयलो, आतां 
ह्या कल्लप्पानूय आमकां तीन पानां लावना मरे? 

“उलय मरे, किदें जाला तुजे?” 

“अं... हेंऽ हो... ट्रक पणजे गेला!” बर्‍्यावगतान राजेनाचें तोंड उगडलें. 
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| ! “मागीर दुसरो हाडपाचो. तेजो किदें एकूच ट्रक आसा?" 
| “एक्क्रूय नासलो. आनी तेय कोण घराकडेन नासले. म्हणून हांव 

| आरे सवंगा, ट्रक येयसर रावपाचो आनी समतोच घेवन येवपाचो. तशें सांगू 
- नासलें तुका? काडयेची अकक्रल म्हणटा ती ना. आतां हैं फाफुडलेलें भात थंड जायत 
ह येयलां, येदी व्हडली रास कशी आतां पायांनी मळपाची! चल चल, असोच धांव आनी 
` समतोच घेवन यो. जाय जाल्यार वांगडा ह्या शितल्याकूय व्हर.'' अशें म्हणत दत्तू पुताचेर 
. चाळवलो. 

पुणून अचकीत कोणाचे तरी गाडयेची पयस फांकतली लायट दिसली. त्या बराबर 
सगलेजाण कांन फुलयत उठले. हय ट्रॅक्‍टरूच तो. अशें म्हणत दाबून धरलेलो उस्वास 
सोडलो आनी सगले बेगिबेगीन तयारेक लागले. 

रोखडोच ट्रॅक्टर येवन खळाचे देगेक रावलो. 

“किदें रे पाटील, खंय गेल्लो? 

“टायर पंकचर जालो. 

“आमी समजले कालचेभशेन आयजूय फटयलें म्हण. तरीय बरें काल आमी 
फाफडुनासलें. आनी आयज फाफडून त्रासात पडपाचें. 

“पयर तो खटखट कसो आवाज येतालो न्ह. म्हणून मागीर व्हरून मॅकानिकाक 
दाखयलें. तरीय आवाज येताच. तुमची अडचण जावंजायना म्हणून येयला. पळोवया 
आतां करें किदें जाता तें.” 

“कांय जावंचेना. देवा दयेन सगलें व्यवस्थीत जातले. 

गजाली करतां करतां दोशी दोन खळांचेर मळणी चालू जाल्ली. 

दोन दिसांभितर चडशा जाणांचे मळून जालें. तिसरे दिसा दत्तूचें मळपाचें आसले. 
त्या खातीर साकाळच्यानूच तेजी धांवपळ सुरू जाली. 

पुणून दनपारच्या वगतार बेजारूनसो तो येयलो आनी आपल्या मोडक्या घराक 
पळयत चितेस्त जावन बसलो. जड जाल्ली तकली वण्टीक लायली आनी घरांत किदेंतरी 
करतल्या आपल्या चेड्याक उलो केलो 

बाबू, हांगा यो रे... कल्लप्पागेर चल आनी सांजचो[ मोसो ट्रक मागला महन 
सांग. पाड पडलेल्या त्या ट्रॅक्टराक आयजूच बद पडपाक नु 1६ । 

“किद्याक?... किदें जालें ?” राजेन. प 5 / */ 

“राती पळय तो बंद पडलेलो तो आजूनय चालू जाये. Dd 
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“तेणेन मॅकानिकाक हाडलेलो न्हू रे? 
“त्या पोराक किदें कळटा? उसयलेशें केलें आनी गेलो. तू मातसो चल 
आतां जेबपाक कोणय येयल्ले आसतले. हांबेन मागला म्हण. | 
“बरें बरें, आतांच वयता. म्हाजेय एक कसलें काम आसा...” अशें म्हणत तो 
नेटान वचपाक करतालो. पुणून अचकीत कसली तरी याद जाली आनी परतलो. 
“बाबो, तो कल्लप्पा जातीन कोण रे?... म्हणजे आमचे सारको बी?...' 
“किद्याक, किद्याक जाय ती तुका तेजी जात? किदे जेवपाक रावपाचो आसा? 
“नाना, हरशींच. हेंऽ तेजे... कांय ना, कांय ना. वयता हांव.” 
अशें म्हणत समतेच तेणेन निवळशे कपडे घातले आनी स्कुटरीची चावी घुंबडयत 
झेतानसो भायर सरलो. फाटल्यान दत्तू तेज्यो हालचाली बारीक नियाळटालो. पुणून तेका 
सद्चेचशें दिसतकच तेणेन थंयच दोळे धांपले. 
राजेन रोखडोच कल्लप्पागेर पावलो. पळयल्यार तो भायरूच किदेंतरी करतालो. 
स्कुटरीचो आवाज आयकतकच तो सावचीत जावन तेका बारीक नियाळपाक लागलो. तेन्ना 
राजेन हो आनी आपणाक घुरोनसो किद्याक पळयता काय अशा दुबावान स्कुटर बंद करून 
थंयच रावलो. 
“आरे राजेन, किते जाली?... खंय वयता? 
“अं पात्राव, म्हाका बाबान धाडलेलो.' 
दत्तून राजेनाक किद्याक धाडलेलो हेचो हरशीं तेका अदमास आसलो, तरीय तेणेन 
नकळो जाल्लेवरी जावन विचारले,'' बाबान!... किते जाली?" 
“सांजचो मातसो ट्रक जाय आसलो, भात मळपाक.' 
“अ! भात मळ्ळे ना. काल ट्रॅक्‍्टार आसली मरे!” 
“हय. पुणून तो मोडला. स्टार्टूच जायना.” 
“इतली घट ट्रक मोडता मागीर ट्रक कशी उरतली? 
तें आयकून राजेन वगीच रावलो, आनी मागीर हेवटेन तेवटेन पळयत भोवतणचो 
अदमास घेवपाक लागलो. तेजी भिरभिरी नदर कोणाक तरी सोदताली. 
“यो वताक कित्याक रावली... बस.” म्हणत तेणेन तेका पडवेर व्हरून बसयलो 
आनी आपूणय एक खुर्ची घेवन बसलो. 
“तू मळणी करपाक ट्रक दी म्हणता बरी आसा. तुमी आमची मनीस. तुमची 
मळणी करपाक आमका ट्रक दिवपाकूच जाय आनी हाव बी ना म्हणना. तुमची शेत बी 
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आमचीच कशी. तुमी बरी तर, आमी बरी, किते?” 

_ तेज्या त्या उतरांनी राजेनाक वगीच कातकुतल्योश्यो जाल्यो. 

| “पुणू राजेन, किते आसा जाणा मरे, आमची ट्रक येता रातची णव - धा नंतर. 
तेन्ना मळणी बंद करपाची टायम आसता. आनी सांगची म्हणल्यार ड्रायव्हर बी जाम जावन 
येता, तेका बी न्हीद जाय आसता. ती जागरण केली तर सकक्राव्ठी उटून चिरे कशी व्हरतली? 
ती बी मनीस की ना? ट्रकान मळणी केली तर किते जाता जाणा, ट्रक फाटी फुडे घेवची 
लागता. गियर परत परत बदलुची लागता.परत परत ब्रेक मारची लागता. ते खातीर शाफ्टाक 
मार लागता. ब्रेकाची लायनर गरम जावन तुटता. आनी मागीर पाच रुपयची कामाक पन्नास 
रुपया खर्च येता. पोरू वर्सा अशीच आमी केशवाची मळणी केलेली. तेन्ना किते जाली 
जाणा, गाडीची क्लच प्लेट तुटली. ती आमका कळळी ना. दुसरे दीस चिरे भरून गाडी 
सुटली आनी वाटेर बंद पडली. ती गाडीची मागीर आमका खूब काम करची पडली. आठ 
दीस गाडी बंद. आमका खूब त्रास जाली... 

कथाशी सांगलेलेवरी कल्लप्पा तेका आपली अडचण सांगतालो. पुणून राजेन तें 
आयकलें, ना आयकलें करीत वगीच अं, अं करतालो. जणू काय ट्रक मेळू वा ना मेळू, 
तेका ते पडूनच वचू नासलें. तेजे लक्ष भलतेच कडेन आसले. 

“आरे, ट्रॅक्टर मोडली म्हणजे ती सारकी जावचेना अशी ना. ती सारकी जातली. 
ना तर आमची ट्रक आसाच. पुणू फाल्या मेळचिना. परवा बुदवार आसा, तेन्ना मेळटली. 
भात किते पाड जायना आनी आठ दीस उरली तरी बी जाता. आ! पुणू एक करपाची, फकत 
तुमचीच भात मळपाची. कितें? ' 

“आं! आऽ आं. कळ्ळें.' 

“सांजची हांव दत्तू पात्रामाक मेळपाची आसा. तेन्ना हाव तिका किते ते सांगता... 
बरें, आता तू जेवता की जेवन यिला? 

“ना ना. जेवन येयला. 

“बरे तर, आता हाव जेवण करता. अं? अशें म्हणत तो उटलो. तेन्ना राजेनाक 
उटचेंच पडलें. उट्टना तेजें मन जड जाल्लेवरी दिसतालें. हरशी तेका ट्रक जायच आसलो 
कल्लप्पाक अशें पटोबन सांगपाचें आसले. पुणून कल्लप्पान सांगलेलें रामायण आयकतकच 
तेका किदे उलोवचें तेंच कळनासलें. त्या खातीर घरांतल्यान भायर सरूनय तेजी पावलां 
स्कुटरीमेरेन पावनासली. तेन्ना तेणेन सहज अशे फाटल्यान वळ्ळून पळयले. जाल्यार कल्लप्पाचें 
चेडूं कांय खीण दारार रावन तेका पळयतना दिसले. त्याच खिणाक तेज्या हड्ड्यांत 
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धस्स्‌ जालें. तरीय तो तसोच मुकार सरलो. रोखडेंच तेका परत फाटल्यान पळयन 
आतां मात त्या जाग्यार कल्लप्पा आसलो. तेका पळयतकच वगीच तेका भंयसो 
तसो तो नेटान चलपाक लागलो. हड्डें वगीच वयर सकयल जातालें 

“आरे राजेन, इस्कुटर व्हरना कितें?'' तो स्कुटर सांडून वयता अशें न 
कल्लप्पान तेका हटकिलो { 

“आं! व्हरतां, व्हरतां. अऽ, कोण येवपाचो आसलो म्हण हांव मुकार पळोवपाक 
वयतालो.'” अशें म्हणत तो परतलो आनी मोन्यानी स्कुटर घेवन गेलो, मातसो मुकार वयतकीर 
आपले आपणाकूच हांसपाक लागलो. खरें म्हणल्यार तो कल्लप्पाच्या दोळ्यांक पळोवन | 
आबूजसो जाल्लो आने तेजी नदर चुकोवपाक नेटान वयतालो. तेन्ना तेका स्कुटर हाडल्या 
म्हणपाची यादूच नासली. आनी आपूण तेका बरेंच तड्डक लायले हें येबजतकूच राजेनाक 
आपले जाल्ले फजेतिचेर हांसपाक येयल्ले. 

रोखडोच तो घराकडेन पावलो. जाल्यार दत्तू जेवन बी खळार वचपाक भायर 
सरतलो. तेन्ना तेका पळयतकच बापायक किदें सांगचें हेंच तेका कळना जालें. तो मोनो 
जावन पळयतूच उरलो. 

“आं बाबू, तू जेव आनी समतो मळणेर यो. तो ट्रॅक्‍टर सारको जालो. आतां 
पयली आमचें भात पातलुपाक जाय. चल चल, वगत करू नाका. पेणये फाफडुपाचे आसा. 
कल्लप्पाचो ट्रक येयल्यार परत धाडचो...'' अशें म्हणत तो चलत रावलो. 

जाव. दुसरे फावट आपलेवयलें संकश्ट टळ्ळें अशें येवजीत तो घरांत सरलो. 

वत निबर जातकच मळणी सुरू जाली. दोशी दोन खळांचेर मळणेक नेट येयल्लो. 
धा - पंदरा लोक बोवाळटालें. ट्रॅकरराच्या आवाजकय बोवाळटल्यांचो आवाज चड आयकूक 
येतालो. झुजामळार तरसादी, भाले घेवन नाचचे ते प्रमाण मोडकुळ्यो घेवन प्रत्येकजाण 
खाळाचेर भातयेण परतितना दिसताले. दादले तशीं बायलां मुंडाशे बांदून आनी घूस लागची 
नहू म्हणून लांब हातिचे शर्ट घालून ह्या खळावयल्यान त्या खळार आनी ते मळणेयल्यान हे 
मळणेर किरायताले. कोणाकूच थार म्हणटा तो नासलो. ट्रॅकर घालतकूच मळून बेगीन जाता 
पुणून राजेन मात आपल्याच विचारांनी घुस्पल्लेवरी दिसतालो. तो काम करूजाय म्हण करतालो 
काय दिसं. म्हणूनच दत्तू तेजेर दोन - तिनदां चाळवल्लो. तरीय तो निवळंनासलो. मदल्या 
वगतार हाडलेली च्यावूय तो सारकी पिलो ना. 

रोखडोच काळोख जालो. तरीय चान्याक लागून रात तितली दाट दिसं नासली. 
काम करतल्यांक पुरो जाल्ले. थोडेशे उरलेलें. आनी ट्रॅक्टरवालो सगले सोपोवनूच घरा वचपाक 
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|... . त्या खातीर रात चडूनय कोणाक थारपाक मेळनासलें. घामान आंग चिकचिकीत 
जाल्ले, घुशीन खाजवतालें, हात - पांय खाजीन दाट जाताले, उखलतना शेणलेलेवरी 
_दिसताले, भुकेन जीव वळवळटालो, फकत उदक घोटून मोडकुळीन भातयेणाची रास 
. उखलची पडटाली. तेन्ना आंवळून येयल्या पोटांतल्यो आतकोड्यो तुट्टा काय जाताल्यो. 
तरीय मोडकूळ सोड़पाक मेळनासली. आनी आपूण थकला, आपणाच्यान जायना अशे 
म्हणून बसपाकय मेळनासलें. कारण एका मेकाचेर काम करचें पडटकच अशेंच जाता. 
दुसऱ्याचे मळणेर बसप समा दिसना आनी आपले मळणेर विसव घेवपाक मेळना. सामको 
जीव मरणाधडेर पावल्लेवरी दिसता. तरीय त्या कश्टांत सूख आसता, समाधान आसता. 
मुकारले दीस खोशयेन सारपाचें तें भांगरुपी भांडवल आसता. त्याच खातीर खळावयलो 
भाताचो आशान आसो प्रत्येक शेतकार कुडोवन मुंड्येक बांदता, जणू काय आपली सपनांच 
तो त्या साकानी बंदिस्त करून दवरता. म्हणूनच कितलेय कश्ट सोसचे पडूनय कोण मळणेवयले 
हालना, आपणाक पुरो जालें अशें म्हणना. फाटले दोन - तीन दीस असोच वावर चल्ला. 
सकाळी उठपाक जायना इतलें आंग दुखता. म्हाताऱयांची हाडा खिळखिळटा, भुरग्यांची 
बोटां आनी बायलांची कमरां सणसणटा. तरीय दुसरे दिसा कोण ना म्हणना. जणू जिविताचें 
तेंच अंतीम ध्येय आसलेलेवरी प्रत्येक जाण आपूण जावन मुकार सरता. हरशी गरचेच्या 
दिसांनी अशें काम केलें म्हणटकच घाम गळून गळून आंग आटेता. सुकतलें पोट ताळ्यामेरेन 
पावता. आनी भुकेन जेन्ना अदिकूच पोटांत सणसणटा तेन्ना तकलीय मागीर आपशींच 
उसळपाक लागता. मागीर मात कांयच नाका कशे दिसता. नेटान चलतल्यो आयल्यो पयल्यो 
गजालीय आपशींच बंद पडटात. उपरांत आवाज उरता तो फकत मोडकुळ्यांचो. चालू 
आसल्यार ट्रॅक्टराचो, बाकिचें किरंव काळखांत सगलें किण्ण आसता. अशा वगतार ती 
शांतताय भंग करपाचो कोणेय यत्न केल्यार कोण कोणाचेर पिकार जायत तें सांगप कठीण. 
रातची सुमार धा जाल्ली. ट्रॅक्टरय वाटेक लागलेलो. इतल्यान कोणाची तरी गाडी 
चुकत चुकतशी येयली. पळय जाल्यार किशन. कल्लप्पाचो ट्रक घेवन येयल्लो. तेका 
पळयतकच दोशीं खळांवल्यान तेजेर शेकरे शेवटिल्लेवरी थोमणे पडपाक लागले. गाडी बंद 
करूनय तेका कोण किदें म्हणटा कांयच कळनासलें. खळावयल्या त्या मंद उजवाडांत तो 
जळपेल्लेवरी जाल्लो. 
“आरे ओऽ मास्तर, आतां टायम कितलो जालो जाणा मरे? 
“तू बरो जेवन-खावन येयला, आनी आमकां किदें उपाशी रातपाळी मार म्हणटा!” 
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| 
“(देसभर खंय गांव वरसोवपाक गेल्लो? तुमकां म्हण मनशाची किंमतूच ना मरे! 
“धोल्लो दिसता कोणाय फाटल्यान. 
“हांगा कोणाली चेडवां ना रे ! चल चल तूं.” 
“हांगा चेडवां नासूं. चेडवांकार आसल्यार पुरो.” 
““हयवय. बापायक दिवचें खाजें, आनी चेडू म्हणजें म्हाजें.'' 
““लोकांली चेडवां म्हणजे किदें व्हाळांतली काड्डुकां कशी दिसली रे? कोणेर 
येवचें आनी धरून व्हरची!'” 
“तुमकां जगावयल्यांक आमी लार्गी करता थंयच चुकता आमचें. 
“हय तर. साय आनी लोणी तुमी खावपाचें, आनी आमी धुल्ल आनी माती. 
“वांगडा जाय तुमकां अस्तुर्‍्यो मेळटा न्हू फुकट! 
“आरे वगीच तेज्या नांवान किद्याक बोबो मारता रे. दार उगडल्या शिवाय कोण 
सरता! कोणय किदें मेळटा म्हण दिता. वगीच फोफेता?'' 


इतल्यान अचकीत किदे जालें कायच कळळेना. वग्गी रावन आयकुपी दर 
चाळवल्लेवरी जावन मोडकूळ घेवन किशनाच्या आंगार धांवलो. आनी आङ्डून म्हणपाव 
लागलो, “आरे चांडाळा, होर्न कोणाक आवयच्या घोवाक मारीत येतालो? हांगा रातचे 
तोंड वाजोवंक येयला तो, खंयच्याय फोंडांत तरी पडपाचो! आतां म्हाजो हात उखलच्य 
पयलीं...! 
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पंदरा 


भात मळून हाडून घरांत घातलेले. पुणून तेजेर वत पडटाले. रातचें न्हिदलेलेकडेन 
चान्नें दिपकयतालें. घरांत आसून संवसार व्हाऱ्यार पडला कसो दिसतालो. घराचें देंवल्लें 
पागेल तोंड आंऽ करून आसले. तें पळोवन पळोवन लताआईचो जीव आपशींच वयर - 
सकयल जातालो. तें पागेलाचें उक्ते तोंड तिका गिळूक रावल्लेवरी दिसतालें. त्या भ॑यान 
तिजो तो अस्वस्थ जीव वयर सकयल जातालो. मागीर वेळ-काळ पळय नासतना ती 
बडबडत रावताली. 

“किदें म्हण हे दादले! हेंका फकत अडेचें मोठेपण मिरोबंक जाय. घर - दार 
आंगार कोसळून पडलें तरी हेंचें नाक सदांच वयर संवसाराचे म्हण्टा तें मात्तूय पडोना. फकत 
भक मारून गांव हेडपाचें. कोणूय बाबडो पयली आपलें पांखे घट करता. पोट मारून घर उबे 
करता. पुणून आमगेर कोणूय येयल्यार बसपाक सुदीक नितळ जागो ना. तुमी कितलेंय बरें बरे 
खाल्ले म्हण जग तुमकां पळोबंक येवचेना. घर - दार बरें आसल्यारूच कोणूय किंमत 
दितलो. ना जाल्यार गांठीक लाख आसूनय तुमकां दळडिरेच म्हणटले. भिकारी सुद्दां 
पयली घर बांदता. पुणून तुमच्यान आसलेलेंय सांबाळपाक जायना... 

अशे तरेचें तिज्या तोंडाचे वाजप भायर - भितर सरतना आपशींच चालू जातालें. 


तेन्ना ती किदें उलयता आनी कोणाक किदें सांगता तें कायच कळनासले. तिजें तें ताळ - 
219 तळाचो फातर 


तंत्र नासलेलें बाजप आयकूंक जायना जातकर दत्तू खंयी तोंड घेवन चलूंक लागतालो. 
जाल्यार राजेन मदीच चाळवल्लेवरी करून तिका वगी करपाचो यत्न करतालो. त्या बोवाळात | 
लताय अदी - मदी फुसफुसतालें. पुणून तें उलयतना आवयची वट घेता काय बापायची 
तेंच कळनासलें. त्या उमेदिन नंदतल्या घरांतली सवस्तकाय केन्नाच इबाडलेली. 

दत्तू आयज घराक हात घालुया, फाल्यां निखळुया म्हणत काम मुकार धुकलीत 
आसलो. प्रसाद जाल्लो, पुणून फावोसो म्हुर्तूच मेळनासलो. कामूय एक एक वाडटालें, 
हेवटेन मात उक्त्यो जाल्ल्यो घराच्यो वण्टी वतान तापतकीर तेजे बायलेची कानसुलां आपर्शीच 
उसळटाली. जणू काय त्या बण्टीचें आनी तिजे कुडीचें अतूट नातें आसलें. वण्टीक दुखतकर 
तिज्याय काळजाक वेदना जातल्यो... 

भायर मीर्ग आपली सुलूस दाखयतालो. मळबांत किरयतली कुपां आनी 
पावसराजाच्या येवकाराक धांवपळ करपी सैमाची रुपां पळोवनूय दत्तूचे दोळे उगडनासले. 
पुणून अवचीत येयल्ल्या पावसान तेजो संवसार भिजयलो आनी तेका आळसांतल्यान 
फडफडीत जागो केलो. 

अचकीत पाच - स जाणांक घेवन येयलो आनी समतेच घरार चडयले. हातीन 
थापून पेटून घट केल्ले ते मातयेचे पारे सामके फातर कशे घट जाल्ले. पिकास मारल्यार लेगीत 
कपचो निखळनासलो. त्या खातीर दोन दिसांच्या कामाक चार दीस लागले. हरशीं जायतो 
जागो आसलो. कुशीक जाय तशें घर बांदपाक जातालें. जागोय तेंचोच आसलो. पुणून ती 
बुद्ध येवपाक बरोच वगत लागलो. तकली थंड आसल्यार सगलें जाय तशें जाता. पुणून तेणेन 
बायलेच्या उतरांनी तकली पिकार करून घेतलेल्यान फायदो जावपाचे सुवातेर लुकसाणूच 
जातलें. आनी मागीर तकली चडूच बेजरायताली. 

घरांतले सामन, भात बी कुशिच्या गोरवांच्या गोठ्यांत दवरिल्लें आनी बाकिची 
आयदना दवरपाक आनी रांदपाक म्हण लागीच एक माटव घातलेलो. उगड्यावयलो तो 
संवसार आनी काम बरें खेळिमेळीन चलतालें. उक्त्या मळबांतले तें जिणें कठीण आसूनय 
जाय जायें दिसतालें. 

जालें. वण्टी पाडून सुवात नितळ केली. हेवटेन तेवटेन खुटयो मारून बुनयाद 
मारपाक लागले. घर चिऱ्यांनी बांदपाचें म्हणटकर खण्णीय तशीच घालची पळटाली. वाड्यार 
कोणाचेंच घर ना अशेतरेन आखणी केल्ली. लांब - रुंद कुडी, तसो आवाठूय व्हड. पुणून 
घर पुराय करपाक खर्च कितलो येतलो आनी सद्या पयशे भितले आसात, हेचो कोणेनूच 


विचार करू नासलो. ती आंखणी पळोवन मात जायत्या जाणांनी आठयो काडलेल्यो . जाल्यार 
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थोडे समजताले, तेजेकडेन बरोच पयसो आसतलो. वगीच कोण शिवधोणूक हात घालता? 

खण्टा खण्टा अचकीत कोण तरी किंळचलो. 

तो किंळचला तें पळोवन तेजे कुशिचोय वगीच उसळ्ळो. 

“आरे आरे, किदें जाले रे?” 

“आवयम्हाजे! हो पळय हांगा कोण आसा तो! यो यो ही ती पळय शेपडी दिसता.” 
अशे भंयानशें म्हणत हुनरानी पोखरिल्ल्या बिळावशीं तो बोट दाखोवपाक लागलो. 

तें आयकून जणू प्रत्येकाचेर आकांत येयल्ल्यावरी जालें. भिवकुरो दत्तू तर वांगडाच 
कडकडपाक लागलो. तरी कांय जाण धीर करपी आसले. शेपडी दिसताली म्हणं तेवटेन 
पिकास घेवन खणत रावले. बाकिचे मात नवल पळयल्लेवरी दोळे भायर काडून तोड उक्ते 
दवरून आनी उस्वास धरून ते सुवातेकूच पळयताले. 

खण्टां खण्टां अचकीत खोऱयामुकार किदेंतरी वळवळ्ळे. पिकासाच्या घावान ती 
जिवाद जखमी जाल्ली आनी पळपाचो यत्न करताली. तें पळोवन सगल्यानी सू केलें. 
रोखडेंच तेका एकल्यान बड़येन चेंचून उखल्लें, आनी - 

आरे, हेका भियेलो तूं! हें माळूण मरे. किदे खातलें आसलें तुका? हांव समजलो 
सोरोप बी आसा काय म्हण!'' अशें म्हणून जो किळचल्लो तेजी बरीच फकांडां केली आनी 
हांसत खेळत परत कामाक लागले. 

पुणून त्या जिवण्याचो माग काडीत जो कोपरो खणलेलो थंय मात चरयेचे सुवातेर 
दबरो कसो जाल्लो. त्या दबर्‍याक पळयतां पळयतां दत्तूची चिंतना खंयच्या खंय पावली. 
तेजी नदर त्या दबऱयावयल्यान कशीच हालना जाली. चिंतना खंयच्या खंय पावली. तेजी 
नदर त्या दबर्‍यावयल्यान कशीच हालना जाली. तो दबरो इल्लो इल्लो आपशींच खोल जाता 
अशें तेका दिसपाक लागलें. केन्ना केन्ना सपनांत तेका असोच दबरो दिसतालो. खोल खण 
कशी. मागीर ते खणींत अचकीत सोरोप येतालो आनी जिबल्यो भायर काडीत तकली 
हालयतालो. पुणून भंयान रोखडेंच तेजें सपन तुट्टालें. घामाघूम जावन हातरुणारूच बसून 
उतालो. आनीमगीरफुडले चार दीस त्याच विचारांनी घुस्मून एकूय कम धडकरपाक पावनासलो. 

आतांय दत्तू असोच घुस्पल्लो. तेजें मन कर्शेच थाऱयार येयनासलें, फाटल्यो- 
फुडल्यो यादी जीव अस्वस्थ करताल्यो. केल्ल्याय कामाक किद्याक आडमेळी येतात हेंच 
तेका कळनासलें. 

अवचीत तेका कोणेंतरी चिर्‍यांची याद करून भानार हाडलो. 

तशी तेणेन गडबडशी केली आनी आसलो तसो चलत रावलो. 

जुस्त खणीर पावपाक आनी कल्लप्पा येयलो. 
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“किदें पात्रांव, कितले म्हण तुका रकाद धाडप! दोन दीस गवंणो येवन परत गेलो 
ह्या दिसांनी लोक तरी मेळटा. पावस आनी तेकलो. आजून चिरेच पावुना मागीर घर आन 
केना उबें जातलें तें देवाकूच खबर...” दत्तू भाशण पाट करून येयल्ल्यावरी उलयत आसलो 

“किते? तुका चिरे घातली ना! अशी कशी जाली तर? आरे, तुका चिरे घार 
म्हणून हांव ड्रायव्हराक सांगलेली मरे. अशी किते जाली तर? 

“हांव किदें सांगू. राती तुगेर गेल्लो, तूं नासलो. रकाद दिवना तुका?” 

“अंड. तू काम चालू केली तर. बरी आसा. बरी कामाक टायम नाका . तू कि 
कर; ही आता भरता ती लाड तू घेवन चल. जाली?" 

उपरांत फु डल्या दोन दिसांक आनी तीन लोड घातले. पुणून ते चारूय लोर 
आल्लोसाकूच सोपले. पांचवो लोड घालचो म्हण परत तेका खटपटी पडल्यो. मागीर बेका 
रावचें पडटा म्हण गवंडेय दुसरे कडेन वचपाक लागले. 

सद्या चुडटांचो आडोस केल्लो माटवूच तेंचे घर जाल्ले. न्हिदप - उठप, खाण - 
जेवण सगले किदें थंयच. आनी घरांतली आयदना, वस्तू, पयशेय थंयच, उक्त्यार. राजे; 
गांवार, दत्तू खणीर आनी आई काजू कुडोवपाच्या निमतान अदी मदी कुमेरीन वयताली. मागी 
बॉल्सांतले कोणे पयशे फारायले, असो दत्तून बोवाळ केल्यारूय कोणाक नवल दिसलें ना 
जणू वाटेवयल्या धनाचो कोणूय धनी जावंचो. 

पुणून किशन घरांत कोण ना तें पळोवन किद्याक येयल्लो तें कळनासलें. आर्न 
लताय तेजी वाट पळयत रावल्लेवरी च्या बी करून तयार आसले. ती समजताली, तेंक 
कोणूच पळयना. पुणून तो चुडटांचो आडोस तेचें वाकुळप लिपोवंक शकनासलो. आनी तेंच 
किटकिटपूय धांपूक शकनासलो. 

इतल्यान अचकीत कोणेय आपोवन हाडलेलेवरी दत्तू अचकीत तेंच्या सामकाः 
उबो जालो. तेका पळयतकच दोगांय आबूज जाली. 

किशन नदरेक पडनाबराबर दत्ूची नेरवां समतीच चाळवली. तेका खावं काय गिळ 
अशें जाल्ले. तरीय चितून वगीच बोवाळ नाका म्हण वगीच रावलो. रागान आंग थरथरताले. 


“आरे, तुका कितले फावट सांगले, आमगेर येवंनाका म्हण. तरीय तूं परत परत 
किद्याक शेण खावपाक येता?” 
“अना! हें भाऊ, साचे चिरे घेवन येता म्हण हांव सांगपाक येयल्लो .'” 
“पाड पडू त्या चिऱ्यांचेर. तुमी सामके सतोवपाक लागले मरे आमकां.” 
दांत-ओठ खायत दत्तू उलयलो. 
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| तेना अचळय भायर सरतसो किशन म्हणपाक लागलो, “ना भाऊ, त्या आमदाराक 
 अर्जट चिरे घालपाचे आसले, म्हणून मातशे...'' 

पुणून दत्तूच्या दोळ््यांक पळयतकर मुकार तो उलोवपाक शकलो ना. तो तसोच 
चोर कसो चलत रावलो. परत वळून पळोवपाकूय तेका धीर जालो ना. 

हेवटेन दत्तून मात आपलो राग आनी सगलो शीण लताचेर काडलो, केन्ना तोंडांत 
काडू नासलेली उतरा आयज तो लताक सवतालो. तेच घुंवळीन तिट्यार वचून सांजचें बरें 
मारून येयलो आनी परत बोवाळ घालपाक लागलो. पुणून वगीच लज नाका म्हणून बायलेनूच 
तेका थंड केलो. पुणून घरांत प्रत्येकाच्या आंगांत रागान खतखत्तली अस्वस्थताय उणी जाय 
नासली. 

सुवातेर आसलो एकूच लोड. मागीर कामाक तरी कशी सुरवात जातली? 

दुसरे दिसा सक्क्राळी उटून दत्तू कल्लप्पागेर गेलो. 

कल्लण्पान तेजो राग पारखिलो आनी हांसत व्हरून घरांत बसयलो. दत्तू आपलें 
रडगाणे सांगपाक सोदतालो. पुणून कल्लप्पा तेका उलोवपाकूच दिनासलो. तो आपुणूच 
पयली उलोवन तेजें तोंड बंद दवरतालो. तरीय तेणेन संद घेतलीच. 

“'पात्रांब, पळय पावस तेकलो. मागीर घराचें काम तरी केन्ना करपाचे? तुवेनूच 
सांगलेलें म्हण हांव फुडे सरलेलो. आनी आतां तूंच फटयता?' 

“हय. ती चूक जाली आमची. पुणू तू भिवपाची ना. तुका जाय ती चिरे हाव 
दितली. आरे, तुजी घर ती माजी घर.' 

“अश म्हणोनूच तूं म्हाका फटयता. तें कांय ना. आयच्यान चिरे तूं भायर घालचेना. 
हांवूच वचून गाडयो घराकडेन खाली करतलो. तुवेन मागीर आपल्याक सांगले ना अशे 
म्हणत म्हणून हांव मुद्दाम सांगपाक येयला. आरे, आमी म्हण कितली कळ सोसपाची. 
आमीय मनीस मरे? 

“दत्तू पात्राम, अशी राग करून कशी जातली? ' 

“त्या बगर काय तुमी आयकना. आनी ह्या दिसांनी तुमी हिशोबूय सारको करूना 
आनी पयशेय हाडून पावोवना. ' 

“दत्तू पात्राम, आमी सगली हिसाब बरयल्ली आसा. तुका आमी फटोवपाची 
ना... आरे किसना... हांगा यो.” 

उलो करिना बराबर किशन गडबडीनसो येयलो आनी गुन्यांवकार कसो तेंचे मुकार 


उबो रावलो . 
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“आयची पयली लाड दत्तू पात्रामाच्या घरा घालपाची. तशी सद्दा एक एक लाड 
घालपाची. गरज पडली तर दोन घालपाची. तेजी काम बंद पडपाक दिवपाची ना. किते, 


समजली?” 

“हय, पुणून... 

“आता कायच उलोवपाची ना. तेका चिरे घालपाची. हां! आनी तेची हिसाब बी 
किते जाला ती सांग.” 

“नाका नाका. हिशोब करपाक हांव सांजचो येता. आतां म्हाका सद्या पयली गवंण्यांक 
पळोवपाक वचपाक जाय.” अशें म्हणून तो दिल्ली च्या गडबडीनसो पियेवन उठलो. आनी 
सायकलीची नेटान पॅडॅलां मारपाक लागलो. 

ते दिसा तेज्या घराकडेन चिऱयांचो लोड पावलो. पुणून तेका दुसरे कडेन कामाक 
लागलेले गवंडे मेळना जाले. आनी काम आजून चालू जावंना, जाता तेन्ना घालतां. अशे 
निमीत सांगून चिरेय घालुना. अशे तशे थंय तीन लोड चिरे पावल्ले. शिमीटूय हाडलेलें. पुणून 
रेव मात उणी आसली. सोदल्यारूय खंय मेळनासली. ट्रकभर हाडलेली ती चडशी सोपलेली. 
त्या खातीर दत्तूची धांवपळ जाल्ली. राजेनाकूय तो हेवटेन तेवटेन धांवडायतालो. पुणून धड 
एकूय काम तेजेकडेन जायनासलें. फकत कल्लप्पागेर किदेंय काम आसल्यार मात तो धा 
पावटी मारच्यो पडल्यार लेगीत उमेदीन करतालो. 

गवंडो मेळना म्हूण काम बंद, हें निमीत सांगतकीर जायत्या जाणांनी दत्तूची फाकांडां 
गेली. तेन्ना खंयच्यान तरी गवंडो फैदा करचोच पडलो. 

तेका मळेलो तो नवशिको कन्नड गवंडो फकत चिरे तासपाक जाणा आसलो. 
तेका बांदकाम बरें जमनासलें. त्या खातीर तो वगीच टायमपास केल्लेवरी काम करतालो. 
मागीर घराच्यो वण्टी तरी कश्यो उब्यो जातल्यो. उलयतालो मात चड, पुणून कामाक आळशी. 
म्हणूनच तेजी अचकीत बोटां धोडवली. आनी काम बंद दवरपाक निमीत सोदलेलेवरी रेव 
सोपल्या आनी आपूण हॅल्पर घेवन येता अशें जो सांगून गेल्लो तो परत येयलोच ना. 

केल्ल्याय कामाक अडचण येता अशें दिसतकच दत्तू चडूच खंती जावपाक लागलो. 
तेजे विचार वायट वायट चक्रांनी घुस्पुपाक लागले. हैं अशें किद्याक जाता तेंच तेका कळनासलें. 
एकेवाटेन बायल बेजार करताली जाल्यार दुसरे वाटेन लज सतायताली. त्या खातीर तेका 
पिसावल्लेवरी जाताले. आनी मीर्ग तर सामको तेकलेलो. काळखी करून भ॑य घालतालो. 
केन्ना कोसळत तें सांगपाक जायनासलें. 

उक्त्या मळबांतली नदर क्षितीजाकडेन देवयत दत्तू येतल्या अडचणींचेर उपाय 
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| सोदतालो. अचकीत तेका कल्लप्पाच्या उतरांचो उगडास जालो. तोच आपणाक मजत 
करपाक शकतलो, अशें येवजून तेणेन समतो राजेनाक भायर काडलो. 

दनपारचो वगत. राजेनान स्कुटर हाडून समती तेज्या दारांत उबी केली. पळयल्यार 
कल्लप्पागेर कोण तरी सोयरी येयल्या आनी तीं भायर सरपाची गडबड करता. त्या खातीर ते 
दोगूय कुशिकूच रावले आनी तीं बयतकीर भितर सरले. 

“यो यो दत्तू पात्राम, हाव तुकाच मेळपाक येवपाची आसली. तू काम कित्याक 
बंद दवरली? चिरे हाव घालता म्हण सांगली नू. 

“हय. पुणून सद्या गवणेय मेळना आनी रेंवूय खंय गावना. म्हणोन तुजेकडेन 
येयल्ले. तुजे वळखीन खंयी... 

“अं... रेव जायी?... मेळतली. पुणू पयशे मात्र जास्त पडतली. आनी गवंडी... 
पळोवची, कोण तरी गावतली. 

“उपकार जातले. पावसा पयली कर्शेय करून पाखें उर्बे करपाक जाय.” 

“अ. दत्तू पात्राम, माका तर हे दोन दीस पावपाची ना. आनी फाल्या किशना बी 
गावांक वयता. तू अशी कर, हाव तुका मनीस सांगता, ती तुजी काम करतली. 

“ना पात्रांब तुवेनूच मातशें किदेंय केल्यार... 

“आरे, ती मनशाक हांव फोन करता. तू फकत मेळपाची. आमच्या चेडवाची 
लग्न थरला. ते म्हणून म्हाका फाल्या खय वचपाची आसा.” 

'चेडवाचें लग्न म्हणटकर राजेनाच्या काळजात वगीच धस्स जालें. हरशी तशे 
दोगांय मदी कसलेंच नातें नासले. फकत आपुलकिशी निर्माण जाताली. 

“किदे ! तुज्या चेडवाचें लगीन? आरे पुणून तें सामकें भुरगें आसा मरे. 

“दत्तू पात्राम, कसली बी काम बरोबर टायमार करपाक जाय, वेळ जाली की 
मागीर वस्तुची किंमत बी वयता आनी चिंता बी लागता.” 

ते दत्तक पटलें म्हणून तो वगीच रावलो. पुणून राजेनाचें मन मात वगीच बेजारलेलें. 
निक्तीच फुलतली कळी कोण तरी खुडटा अर्शे तेका दिसतालें. आनी जे कळयेच्या दर्शनाक 
तो आशेतालो तेजो वांसूय लागनासलो. 

उपरांत तेंचें काम जातलें अशे दिसतकर ते घरा परतले. पुणून राजेनाच्या मनाक 
इतलें किद्याक वायट दिसतालें तें तेकाच कळनासलें. 

घराकडेन पावनाबराबर लतान एक पत्र राजेनाकडेन दिलें. तें वाचून खिणभर 
तेका उमेद जाली. पुणून रोखडोच तेजो पडलेलो चेरो पळोवन आवय-बापायन तेका 
दुबावानर्शे विचारलं, 
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“'किदें रे, कसलें कागद तें? ' । 

““शिरविशेक आपयला म्हाका. साखर कारखान्यार. फालेंच्यानूच कामाक वचपाक 
जाय. पुणून किदें? सादो मानाय म्हणून, हेल्पर! 

“मागीर किदें! तुका सायबाची शिरवीस मेळटली? शीक शीक म्हण सांगतना तुज्यान 
शिकपाक जालें ना... कसो तरी धावी जालो. पुणून फेल! ' 

तेन्ना तेका थंय रावपाचेंच नासलें. तो स्कुटर घेवन परत तिट्यार गेलो. तेज्या 
निर्शल्ल्या मनाक तरतरी हाडिसारकें किदें तरी कडकशें जाय आसलें. 

तिनसांज म्हणल्यार किशन एक लोड चिरे घेवन येयलो. हरशी तेका पळयतकच 
पिकार जावपी दत्तू आयज उमेदीसो दिसतालो. किशनाकय तेणेन बळयां च्यायेक आपयलो. 
तें पळोवन निश्तेज जाल्ल्या लतान किशनाच्या तोंडाक पळयलें, तेन्ना मनांतल्यान भियेल्ल्या 
किशनाचें रूप तेजाळ दिसतालें. दोगांय एकामेकाक मुमुरकीच हांसली. बांदकामाचे सुवातेक 
तेकून लायल्लो ट्रक फळयेच्या आदारान चिरे देवोवन दोग मानाय खाली करताले. तेंचीय 
नदर माटवांत च्या पियेतल्या लतावशी घुवंताली. 

दाळून दवरतल्या चिऱ्यांचेर दत्तू पत्रांवाच्या झेतान नदर मारीत त्या मानायांकडेन 
गजाली मारतालो; उपरांत जायत्यो खटपटी करून तेजो चेडो शिरविशेक लागलो म्हण उमेदीन 
तेंकाय च्या दिली. जायत्या तेपान दत्तृगेर खोशी नंदताली. 

ट्रक खाली करता म्हणसर काळोख जालो. तेय रोखडेच गेले. 

पुणून रातचो जेवणाचो वगत जालो, तरी राजेन येवनासलो. त्या खातीर घरांत 
वगीच हुस्कोसो जाल्लो. खंय गेला तेय तेणेन सांगू नासले. 

इतल्यान अचकीत स्कुटरीचो आवाज येयलो आनी हुस्को पयस जालो. 

राजेन येयनाबराबर न्हांवपाक लागलो. न्हातना काळखांत घोऽ करून पडलो. 

तेन्ना तो आवाज आयकून लता धांबलें. पुणून राजेनान तेका चूप केलें. तें पळोवन 
लताक कसलो तरी दुबाव मारलो. तरीय तें किदे तरी येवजून वगीच रावले. 

न्हाल्या उपरांत राजेन खंय तरी वचपाचे तयारेन कपडे घालपाक लागलो. तेन्ना 
आई, बाबा जेव म्हणून सांगता आसतनाय तो रावलो ना. खंयच्या तरी गांवांत नाटकाक 
वचपाक जाय अशें सांगून स्कुटर घेवन वाटेक लागलो. 

तो वयतकीर लताच्या तोंडांतल्यान सहज उतरा भायर सरली, आई, दादा सोरो 
बी पियेता काय किदें गे. तेज्या तोंडाक वांस मारतालो... 

तें आयकून घरांतलें वातावरण आपशीच गंभीर जालें. 
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जेवल्या उपरांत दत्तूक झेम पडना जाली... 
आवयचोय जीव वगीच उसउसतालो... 
| मद्यान जाल्या उपरांत दोळो लागलेलो. सुमार दोन बरां जाल्ली. अवचीत कोणतरी 
तेका उलो करता असो भास जावपाक लागलो. जायते फावट सपनेतना अशें तेका जातालें. 
तो वगीच रावलो. आता मात कोण तो उलो मारता काय वाग घुरघुरता हेंच तेका कळना 
जालें. इतल्यान तेका बायलेन हालोबन उठयलो आनी कोणतरी आपयता म्हण सांगले. तेन्ना 
तो आबूज जावन फडफडीत उटलो. 
पळयल्यार कोणाले तरी मोटर सायक लीचो आवाज घुरघुरतालो, आनी तिज्या 
दिव्याच्या लख्ख उजवाडान माटवाक आडवी - उबी लायल्ली चुडटां भाले, तलवारी कशीं 
दिसताली. अचकीत जाल्ल्या हल्ल्यावरी दत्तू थतर वितर जालो. 
“कोण रे, किदें जालां? किद्याक उलो मारता.  दत्तूची उतरां थरथरताली. 
“दत्तूभाऊ, हांगा गो सांगता... राजेन खंय गेला? 
“राजेन?! अं, खंय तरी नाटकाक वयता म्हणून भायर सरलेलो! 
“वाळपय वयतालो. तो आनी आनू. वाटेर स्कुटर म्हशीक काय कोणाक मोकली 
खंय. तशे भिवपासारकें कांय ना. दोगांकूय मातसोसो मार लागला. '' 
“देवा म्हाज्या! पोर सांगलेलें कशेंच आकनासलो. आरे बाबा, पुणून आतां खंय 
आसा ते? लताई झेडपतशी नेटान भायर सरली. 
“कल्लप्पालो तो किशन तेंका झीपीन घालून फोण्यांवशी दोतोरागेर घेवन गेला. 
वांगडा आनी कोण ना. त्या खातीर म्हाका तुमका सांगपाक धाडला.'' 
अपघाताची खबर आयकनाफुड़ें दत्तूच्या पायांची शक्‍तूच गेली. उतरांय फुटना 
जाली फकत तेजी खिळखिळी हाडा वाजतालीं. तेका किदें जाता कायच कळना जालें, तो 
थयच थपकलो. फाटल्यान लता आनी आईचो आकांत. त्या बोवाळान वाड्याक हालयल्लेवरी 
प्रत्येक जाण धांवताले. 
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धा-बारा दीस बांबोळे काडल्या उपरांत राजेनाक घराकडेन हाडलो. उजव्या पांयाची 
वाटी फुटलेली. त्या खातीर दोन ऑपरेशनां करून पुराय पांयाक सिमीट घातलेलें आनी दावो 
हात गळ्यांत लांबयल्लो. तोंडाक, तकलेक बी मार लागलेल्यान तो पळोवपाक भलतोच 
कोणतरी दिसतालो. तेजे वांगडा गेल्ल्या आनूक तसो चड मार लागू नासलो. तरीय तेका 
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हॉस्पिटलांत व्हेल्लो आनी एक दीस दवरून, बॅन्डेज बी करून धाडलेलो. तो आतां काम - 
धंद्याकूय वयतालो. पुणून घरा म्हण हाडलेल्या राजेनाची गत वायट जाल्ली. घर खंयचें? 
केल्लो माटोवूय सारको नासलो. मदीच दोनदां पडलेल्या पावसान त्या माटवाची दशा करून 
उडयल्ली. त्या खातीर गोट्यांत फळयो घालून केल्ले खाटीचेर तेका दीस काडचे पडटाले. 
जंय हेर सामानूय अशेंच राशीर मारलेलें. तेन्ना थय आपणाकूय एक भाताचो साक कसो 
हाडून दस्ताक लायला अशें तेका दिसतालें. तो हुतुळ्ळो जीव पांजन्यांतलो कीर जाल्लो. 
आनी दुसन्याबगर कांयच करूंक शकनासलेल्यान आपल्याच जिवाक विटलेलो. त्या खातीर 
तो किदें म्हणटालो आनी किदें करतालो तें तेजें तेकाच कळनासलें. पश्चातापान भितरले 
भितर पोखरतालो, रडटालो, हात - पांय बडयतालो. 

चेड्या फाटल्यान हॉस्मिटलांत नाचता म्हणसर दत्तूचो जीव अदो जाल्लो. तेका 
कांयच नाका करें दिसतालें. तेजे बायलेचेय भलायकेचेर परिणाम जाल्लो. आदलीच ती 
अशक्त आतां पुताच्या हुस्क्यान चिंतून चिंतून सापळो जाल्ली. तिजें कमर, पोट, भेंड एक 
जाल्ल्यान सामकी म्हातारी कशी दिसताली. कामय कसलें करपाक शक्त नासली. तरी बरें, ते 
गजालिचो म्हण सारको लताचेर परिणाम जावं नासलो. वयल्यान तें चडूच खोशी दिसतालें. 
आनी घराकडेन येवपाक किशनाक मेकळीक दिल्ल्यान तेज्यो आतां भेटीय बच्यो जाताल्यो. 
राजेन हॉस्पिटलांत आसतना तर घराकडेन तसो कोणूच आसनासलो तेन्ना तर त्यो भेटी 
चडूच दाट जाल्यो. कशेंय जावं त्या निमतान लता खुबूच खोशी दिसतालें. घरचीं सगली 
कामाय तें उमेदीन करतालें. त्या खातीर आई बरी ना म्हणपाचो कसलोच परिणाम जायनासलो. 

दुदासारक्या शितळ संवसारांत कोणेय मिठाचो खडो उड़यल्लेवरी तेच्या सुखी - 
समादानी जिविताचेर हावळ येयल्ली. येवजिल्ली सगली कामां उजळ - वाऱ्यार हुमळिल्लेवरी 
मन झेडपितालीं. एकूय काम मनासारकें जाय नासलें. ताकता त्यो सगल्यो खटपटी करूनय 
हातीक कांयच लगनासलें. गांठीक बांदलेले पयशेय कशे किदें सोपताले तेय कळनासलें. 
निर्शेवणी मात आपशीच पदरांत पडटाली. 

भायर - भितर सरतना दत्तूनी नदर घराचेर पडटाली, तें अर्दकुटें काम पळयतकच 
तेज्या काळजाक पीळ पडटाले. माय म्हयनो सोपत येयल्लो. आजून वण्टीच वयर सरूनात 
मागीर आनी बाकिचे काम केन्ना पुराय जातलें, हे विवंचनेत तो सपनांतल्या घराचे सुवातेर 
नदर मारीत आपल्या नशिबांत थोडें तरी सूख ओते म्हण देवाक होरायतालो, काय अर्दकुटें 
काम सांडून गेल्ल्या गवंड्याक गाळी सवतालो तेंच कळनासलें. तेजें निश्तेज रूप चडूच 
काळें दिसताले. 
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| इतल्यान कोणेन तरी तेका हटकिलो आनी समतोच सपनांतल्यान ओडून भायर 
काडलो. तेन्ना तो सावचीत जाल्लेवरी म्हणपाक लागलो. 

“आरे, कोण नागू रे! यो यो. आयज हेवटेन खंय तर सकाळफुडे?” 

“आरे, हांव तुका म्हण्टालो, ती काय बरी रेंव सुणीं इबाडटा, तेंका धांवडय तरी 
मरे. काय ती सुण्यांकूच खेळपाक हाडल्या रे?” 

“आं! हय मरे. हट! हट!... मर पडो रे हेंचेर!'' अशें म्हणत फातर घेवन तेंचे 
फाटीक लागलो आनी तिडकिनशी तेंका पयस धांवडयली. 

“आरे दत्तू, किदें जालां तुजे? किदें चित्तालो.' 

“हे! कांय नारे. आरे, त्या गवंड्याक सांगलेलें काम मातशें बेगीन सोपय म्हण. 
पुणून हें पळयना अर्दशे चिरे तासून गेल्लो तो परत येवकूच ना. कोणाचें तरी घर बांदपाक 
आंगार घेतलां खंय. 

“हय. ह्या दिसांनी कामाची तेजीहूरे. अँडवान्स पयशे दिल्यारूय कोण मेळना. हांव 
आतां गवड्याकूच पळोवपाक ययल्लो. म्हणले, तुर्जे काम जालें जाल्यार समतोच व्हस्चो. 

“म्हणजे, आनी एक घर बांदता तर तूं? पोरूच एक बांदला न्ह रे! 

“पोटो मातसो समतोच चिर्‍यानी बांदपाचें येवजितालो. परत परत आतां कोण 
सारको करतलो रे तो! भुरग्यांक किदें गोरवां - ढोरांचे पडला? 

“हय. तेंवूय खरें. पुणून आमचें हेंच आजून वयर सरना मरे. पावस तर हें पळय 
सामके काळे करून आसा. ' 

““सरतलें रे. बाकिची सगली तयारी करून दवरल्या मरे. दरवज, काम, वाशे, 
नळे. मेस्ताक मात खंयच्याय पयलीच सांगून दवर. 

फुडले तयारेची याद करून दिनाबराबर दत्तूच्या कळजांत धस्स जालें. तेणेन तशी 
आजून कांयच तयारी करू नासली. तरीय तेणेन धीर केलो आनी आपली लज लिपयत 
'हय' म्हणून सांगले. 

“शे! आयचे म्हारगायेन आतां आनी घरां बांदपाची आसा रे? पोरू म्हाका घर उबे 
करता म्हणसर नाका - पुरो जालें. तरीय कोणाकोणाकडल्यान रिणां घेवन थोड्यांचे फारीक 
केले. थोड्यांचे आजूनय दिवपाचे आसा. '' 

“म्हणजे, कितलोसो खर्च येयलो तर तुका? 

“दोन लाखांवयर गेलो... आनी तुजी ही बुन्याद पळयत जाल्यार तुका उर्णेच 
अडेज लाख तरी येतलो. आसा मरे तशी तयारी? 
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“'कितले अडेज!” दत्तूच्या पांयापोंदची जमीन आपशींच विरगळळी. 

“तुका तसो भंय ना रे. तुजो कल्लप्पा बी आसा न्हू. दितलो तुका. 

पुणून दत्तूच्या तोंडांतल्यान उतरूच फुटना जालें. 

“कल्लप्पा करता मरे तुजो हिशोब सारको? काय तुकाय फटयता रे? ' 

“आं! म्हणजे, तुकाय फटयल्लो तर तेणेन?' 

“वगीच हांवे तेका बंद करून सुबरायाक खण दिल्‍ली! 

“अशें?” अचकीत दत्तू फाटल्या - फुडल्या विचारांनी घुस्पलो. 

“आरे! तुज्या चेड्याक आक्षिनेत जालो खंय? आतां कसो आसा रे तो? 

““आसा. तरी देवानूच साल्वार केलो म्हणपाचो. कालूच हाडला. एका पांयाक 
आनी हातीक मातसो मार आसा. 

“ये! हे भुरगे गाडयो चलयता त्यो गाडयो रे ? हेंचे फुडें इमाना फाटीं. गाडयेर 
बसतकीर जिवाक किदें समजता तें तेंकाच खबर. 

“आनी सांगले म्हण आयकता? आपलेंच खरें. 

“आतां खंय आसा रे तर?'' 

“हो तो न्हू. आतां गोटोच आमचें घर जालां.” अशें निर्शेवणेच्या सुरान म्हणलें 
आनी तेका घेवन तो राजेनावशी गेलो. 

उपरांत तेजी खबर घेवन नागू रोखडोच भायर सरलो. 

पुणून आदीं दत्तूच्या मनांत जी हुस्क्याची चिंतना आसलीं, तीं आतां निर्शेवणेच्या 
रुपान पुराय आंगांत घोळटाली. तेज्या दोळ्यांसामकार जें घराचें सोबीत सपन आकार घेतालें, 
तें आतां मातये भरवण जातना तेका स्पश्ट दिसतालें. आनी दोळ्यां मुकार तर एकूय सरळ 
वाट दिसं नासली. कोणाच्या आदाराचीय अपेक्षा करिसारकी नासली. मुकार दिसतली सगली 
तोंडा आंऽ करून आसली. एके वाटेन संकश्टां अरिश्टांचे तीर कशे येताली. आनी दुसरे 
वाटेन आसलेलेंय सोपतालें. जीव तर केन्नाच नाका जाल्लो. तरीय तेका धीर करपाक जाय 
आसलो. भुरग्यांखातीर, घरा खातीर, मनांत रंगयल्ल्या सपना खातीर... 

दत्तून रोखडोच कसलो तरी निश्चेव केलो आनी तो भायर सरलो. 

पुणून मुकारल्यान कोणाक तरी येता तें पळोवन तो थयच रावलो. तेजी पावलां 
उखलना जाली. ह्या दिसांनी तेगेर जायते लोक येवन राजेनाची खबर घेवन वयताले. पुणून 
तो सगल्यांकूच हटकुपाक रावनासलो. बायलूच किदें तें पळयताली. पुणून मुकारल्यान जी 
व्यक्ती येताली, ती तेजी आपली कशी आसली. जे व्यक्तीच्या उबाळ उतराची तेका गरज 
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आसली, तिज्या आदाराची, बरेपणाची, मोगाची, आपुलकेची आनी सहानभुतिची तो 
` उमळशिकेन वाट पळयतालो. ती तेजी अपुरबायेची भयण मोगू नेटान तेजेवशी इल्ली इल्ली 
येता तें पळोबन तेज्या अस्वस्थ मनाक आपशींच थाकाय मेळटाली. 

केन्नाच ती पावली. पुणून तो ज्या तिज्या हांशाखातीर रावल्लो. तें हांशे तेका मेळळे 
ना. तरी तो निर्शलो ना. तेका खबर आसले, असली दुखेस्त खबर आयकतकच कोणाक 
हांसपाक येत? आतां तें पुताची खबर मेळनाबराबर धांवत येयलां आसतलें. 

“किदें, बरी आसा मगो? एकटेंच येयलां? 

दत्तूनूच पयली तोंड उगडलें पुणून तेणेन अपेक्षीत केल्लें उतर तेका मेळुना. अं. 
राजेन आसा मरे बरो?' अशी दोनूच उतरां म्हणून ती घराची बुनयाद कितली लांब रूंद 
आसा ती पळोबपाक लागली. 

फाटल्यान दत्तू तिका राजेनाची गजाल ताळांतल्यान मुळामेरेन सांगपाक लागलो. 
हरशी तिणेन कांयच विचारू नासलें. पुणून दत्तूकच आपल्या मनांतलेवरजे, आपल्याशा मनशाक 
सांगून काळीज ल्हव करपाचें आसले. म्हणून तो ती त्या घरांत पावली तरी बडबडत आसलो. 

तेन्ना ती बेजारलेलेवरी अचकीत तेजेर उसळ्ळी, “तुमकां पयली ना अक्क्रल! 
आरे, तेका पयली धड चलोवंक कळना. आनी तेका तुमी इस्कुटर घेवन रातचो नाटकाक 
धाडलो? बापायक एक कळना, आवयन तरी आडोवपाचो न्ह! लोक आतां पुताची चूक 
करचेना, तुमकांच पयली धंगण ना म्हणटले. आमच्या सारक्यांक कोणी सांगल्या तो इस्कुटरी 
आनी मोटारी? आमी पोटूच भरल्यार पुरो म्हणपाचें. मातसो हातीन पयसो येयलो म्हणटकीर 
आमच्या येदो कोण ना...” 

जे भयणीच्या काळजाक थाकाय दिवपी उतरांक तो रावल्लो, ती तर आतां जणू 
केणांच ओकताली. ती केणां मोन्यानी सोसच्याबगर आनी तेका पर्याय नासलो. चूक जाल्ली 
तर खरी. 

तिज्या मनांतलें किजील ओकून जाल्या उपरांत ती शांत जाली. तेका जें तिजें रूप 
पळोवपाक जाय आसलें, त्या रुपान येवन आपलेपणान उलयली. तशें दत्तूचें काळीज भरून 
रडपाकडेन पावल्लें तें आपशींच हलके जावपाक लागलें. 

तेच उमेदीन तो उठलो आनी ज्या कामाक तो भायर सरलेलो तें काम तडीर काडपाक 
आनी भयणीक बरें किदे खावक घालपाक तो चलत राबलो. 

दनपार जाता म्हणल्यार तो नुस्तें बी घेवन येयलो. येयना बराबर घरांतल्यांक ऑर्द 
सोडली, “हें पळया, सांजचे चवगजाण गवंडे येबपाचे आसा. ते काम जायसर हांगाच 
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रावतले. तेंका जेवण बी आमीच करून दिवंचे पडटलें. हांव आतां रोखडोच कोणय कमेरी 
बी मेळटा जाल्यार पळोवन येतां...” 

अशें म्हणून जो नेटान गेल्लो तो दिस्त जेवणाक येयलो आनी भयणीच्या पदराकडेन 
बरो आपलेपणान बसलो. 

“बाय, चेडवाक सोयरीक जाल्या म्हण आयकल्लें मगो. 

“हय. त्याच खातीर येयल्लें हांव. करता मरे मजत? 

“करुया गो. फुडेंच सर. अपुरबायेची एकलीच भाची ! * दत्तू नेटान उलयलो. 

“पाटली मागल्या. कांकणां आनी माळ केल्ली आसा... भांगर तरी सवाय आसा... 
दिता मरे विशेक हजार? दिवाळी जावन पणस, सायले मारपाचे आसा. मागीर पावयतां तुज पयशे. '' 

वीस हजार म्हणनाफुडें दत्तूचो नेट वांगडाच देवलो. तेका किदें सांगचें कांयच 
कळना जालें. तेन्ना बायल - भुरग्यांच्या तोंडाक पळयत तो म्हणपाक लागलो, “आगो 
पुणून, इतले पयशे... घराक हात घातला न्हू म्हणून म्हणटालो. 

“मागीर कोणाकडेन मागो तर हांव? आनी तूं वगीच पयशे नासतना येद्या व्हडल्या 
घराक हात घालतलो?” 

“आगो, हांव ना म्हणना. पुणून सद्या अडचणीच जाल्या न्हू. आनी काम करता 
तशे तशे लोकांचे पयशे दिवंनाका? 

“तुजे हें घर किदें दिवाळ्यांपयली जातलें? पावस हो पळय तेंकलो!'” 

भयणीची ही उतरां आयकून दत्तूच्या काळजाक चर्र जालें. 

तेजे बायलेकूय वायट दिसलें, आमचें घर उरल्यार उरो. तू पयशे काड आनी दी 
तेका. आमी ह्या गोट्यांतूच दीस काडया!” 

भावजयेचो थोमणो तिका लागलो, “बरें, थोडें जल्यार थोडे. कितले दितलो? 

“दिता... पांच हजार.” खूब जड लागलेलेवरी तेणेन म्हणलें. 

“पांच हजार! कोणाच्या कानांत घालूक? एक तरी पवन येतलें मरे?” 

“मागीर हांव किदे करू तूंच सांग. सगले वाटेनी हांव अडला.” 

“आरे, म्हाज्या लग्ना वगतार तुमी कांयच घातलें ना. बापायची सगळी जोड तूं. 
खाता. आतां भाचयेकूय कांय ना?... आतां तुका चिच्यांचें पयशे मेळटा म्हणून मागतां. ना 
जाल्यरा कोण येतलो आसलो तुज्या दारार?” 

दत्तूच्या काळजाक वांगडाच घावे पडले. तो निरजाप जालो. 


“आनी हें पळय, मामापणाची म्हण बरिशी वस्त घालची पड़टली, दोन - चार 
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[वनाची तरी. ना जाल्यार फाल्यां सांगलें ना म्हणशी? 
सगल्यांचें जेवन जाल्लें. दत्तूच ताट हालयतालो. भयणीच्या उतरांनीच तेजें पोट 
फुगलेले. तो खिणांत अशक्त, असहाय्य जाल्लो. विचार चक्रां बंद पडलेली... 


रोखडीच तेजी भयण घरा वचपाचे तयारेन भायर सरली, “मागीर आतां दिता 
मरे? काय फाल्यां परत येवचे पडटलें?... पावसान हें पळय काळें केलां. पावस येवच्या 
पयली घरा पावपाक जाय. 

"अऽ, हांव किदे म्हणटालो जाणा, ह्या चार दिसांक हांव तुका धा हजरा पावयतां. 
सद्या म्हाजेकडेन काय ना. आमचो हिशोब जावपाचो आसा...” तो भियेतसो उलयतलो. 

“तुमी हिशोब करा, ना जाल्यार आनी किदें करा. तुज्या भरवशाचेर हाये आदन 
दवरला. ना जाल्यार फाल्यां म्हाका लज्जेक घालशी... 

गोट्याचें दार सोडिसर ती किदे किदें बडबडत आसली. तें दत्तूच्यान कशेंच 
आयकुपाक जायनासले. केन्ना एकदां ती वाटेक लागल्यार पुरो अशें जाल्लें. तिका येतना 
पळोवन तेजी जी उमेद मळबांत पावल्ली ती केन्नाच मातये भरवण जाल्ली. मनीस म्हण 
कितलो आपसुवार्ती जावंक शकता हेची देख तो पयलेच फावट अणभवतालो. आपलेपण, 
घरची, नाती हें सगलें फुकट. वगीच एकामेकाच्या आदाराक धांवपाचे, दुसर्‍्याखातीर जीव 
त्रासात उडोवपाचो, रगताचो घाम करिसर जीव तळमळोवपाचो. किद्याक? असलें आयकून 
घेवपाक? 

ती दिसं मेरेन तिका पळयत तो फाटल्यान येवजितालो. तेजी जीं विचार चक्रां 
आडवल्ली ती आतां भलतेच दिकेन घुवताली. तेका अस्वस्थ करताली... 

इतल्यान अचकीत तेका दिसले. मुकारल्यान घो घो' करीत पावस कोसळत 
येता. तेणेन आनी आनी वगत केलो ना. भयण भिजत म्हण हातीक मेळेली सत्री घेवन आपूण 
भिजतूच धावलो... 
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सोळा 


सावार येयल्लेवरी फाटले दोन - तीन दीस पावस झेडपीत आसलो. थारपाचींय 
कसली चिन्नां दिसनासर्ली. वर्साक मीर्ग लागलो तरी पावस पडनासलो. अंदू मात चार दीस 
आदींच येवन लोकांची धांदल केल्ली. त्या खातीर पावसा पयलीं करपाचीं जायती कामां 
आडोवन उरलेली. घरां - गोटे शिंवपाचे, लाकडां - शेणयो खोपींत भरपाचें, पुरूमेताचो वरो 
- गोटो हाडपाचे कायच करूनासलें. तरीय पुरण करतल्या शेतकामत्यांच्या फावरार आसलेलेवरी 
तेंका जाय तसोच पडटालो. 

दत्तूखाडकेक मुठी लावन भायर ओत्तल्या पावसाक मनांतल्यान गाळी सवत आसलो. 
गवंडे आसले पुणून पावस कांयच करपाक दिनासलो. कालयल्लें सिमीट दोन - तिनदां 
पातळ केल्ले, त्या खातीर हात घालपाक धाडसूच जायनासलें. इतल्यान अचकीत ओकळ 
जालो आनी वत येयलें. तसो आपशींच कामाक नेट येयलो. काम करतल्यांकूय दत्तूची 
काळकूट येयल्ली. त्या खातीर तिनसांज जायमेरेन आसले ते सगले चिरे सोपयले. दत्तूकय 
उमेद जाली. पुणून इतले चिरे वापरूनय वण्टी आजून कमर भरूय वयर सरू नासल्यो. काम 
पुराय जाता म्हणसर आनी कितलेशेच चिरे लागतले, तशेंच गवंड्यांच्या कामाचे सामाना 
परसय चड पयशे जातले, हेचो अदमास येतकच मात तेज्या मनांत भंयसो तयार जालो. तो 
उठलो आनी चलत रावलो. 
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चारूय वटांनी काळोख आसलो. बीज गेल्ली. मिणमिणट्या दिव्याच्या उजवाडांत 

दत्तू भिकाय्यावरी हात पांगरून कल्लप्पागेर भायरूच तेजी वाट पळयतालो. जेवणाचो वगत 

जाल्लो. तरीय कोणाचोच पत्तो नासलो. हुस्क्य़ान तेजो जीव तळमटालो. इतल्यान परत 
पावस येयलो. तरीय कल्लप्पाची गाडी पळोवन तेज्या जिवाक सूऽ जालें. 

“आरे दत्तू पात्राम, किते जाली? कल्लप्पा देंवतनाच उलयलो. 

“पात्रांव, हांव तुकाच रावतालो.” दत्तून आशेनशें म्हणलें. 

“म्हाका?... आमी सगली लोक बेळगावी गेल्ली, लग्नाची सामान हाडपाक पंदरा 
तारकीक आमची लगीन थरला. हो पावस येना तर पुरो.” 

पावस वयतकीर ते सामान काडपाक लागले. दत्तूय हात - भार लायतालो. तेन्ना 
तो कल्लप्पा लागीं आसा अशें दिसतकच आपली अडचण मांडपाक लागलो. 

“'पात्रांव, पावसान सामकीच वाट लायली. चिरेय तुमी पावयले ना.” 

“तीच हाव ड्रायव्हराक म्हणली. तरी ती म्हणटा, पावसान सगली रस्तो चिकचिकीत 
जाली, आनी गाड़ी बी खणींत घालपाक मेव्व्व्ठी ना. 

“हय. गेल्लो हांव खणीर. बुधवार न्हू. काम बंद आसलें. पुणून पात्रांव, फाल्यां 
कशेय करून म्हाका चिरे जायच पडटले. ना जाल्यार गबंडें बेकार पडटले. 

“फाल्यां तीच करपाची. पावस ना पडली तर पुरो. 

“ना ना. फाल्यां येवचोना... आनी पात्रांव, हिशोब केल्यार बरो न्ह?'' 

““हय हय. हिसाब बरयल्लीच आसा. हिसाब जाली की आमी बी सुटली.” 

“हय, सकाळी पळोवया. पयशेय जाय थोडे. भाचयेचें लगीन आसा, तेका किदेंय 
दिवपाक जाय न्हू. एकलीच भाची ती म्हाजी. 

“बरी, आता तू आमची जेवता की...?'' 

“ना ना. रात खूब जाली. घराकडेन वाट पळयतली. सकाळी येता. पुणून पयश्यांचें 
मात लक्षांत दवर आं. गवंडेय पयशे मागताले. किदेंय कर धांदल मात जावपाक दिवं नाका. 
अशे म्हणून तो भायर सरलो. 

मनशाक हुस्को आसलो म्हणटकीर तेका रात,पावस बी कांय लागना. दत्तूय असोच 
हेका तेका जागयत किदें किदे करीत आसलो.आनी सकाळ जाता अशी दिसनाबराबर 
काळखाक दोळे फुटच्या पयली कल्लण्पागेर पावलो. तोय उठलेलो. दत्तूक पळोवन पयलीं 
उजापीत जालो आनी मागीर कारण समजतीर वगीच रावलो. दोगूय च्या बी पियेले. पुणून 
भायर पिरपिरतल्या पावसाक लागून दोगांयचो हुस्को आपर्शीच वाडटालो. 
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पात्रांव येयले म्हण मानाय येवं नाका. आनी काम आंगार घेतलें म्हण पोंदच्या 
तळाचे चिरे पावसान मारू येता. भरतले म्हणल्यार खणीर शंबरूय चिरे नासले. आनी नवे 
मारल्याबगर लोड भरूक जावंचेनासलो. शंभूल्याय तळार तीच गत. चिरे खंयच्यान हातासचे 
तेंच कळनासलें. सुबरायाचे खणीर आसले. पुणून तेजेकडेन मागपाची माणसुकी नासली. 
तेजें एकूय सांगणें आयकुनासलें, आनी आतां तो आयकतलो? 

पावस थारलो म्हण लोक खणीर येयल्ले. दत्तूचीय आस्त वाडलेली. पुणून अवचीत 
येयल्ल्या दडकांनी सगल्यांचीच आशा उलगयली. प्रत्येकाच्या दोळ्यांमुकार विंगड विंगड 
प्रस्न खेळटाले. कोणाक किदें करचें कायच कळनासलें. दत्तू तर सामको रडपाक पावल्लो. 

“दत्तू पात्राम, पावस आता थारली तरी बी चिरे मारपाक मेळपाची ना. कारण 
तळाची जिमीन ओली जाल्ली आसा.” 

“ना! किद्याक? 

“ओली जिमिनीत मशीन चलना. घट जावन बसता. तळ सुकी आसली तरच 
फरफर करून चलता.” 

“मागीर आतां किदें करपाचें ? 

“किते करतली. कायच उपाय ना.” 

“ना किद्याक? कुदळ घेवन हातीन चिरे मारपाक लाय.” 

“आरे, आता तसली कोणीच लोक मेळपाची ना. आनी कुदळ, फरशी जायतर 
औशधाक बी मेळपाची ना. आता आनी खणीत उदक भरली तर...” 

“तें म्हाका कांय लागना. म्हाका चिरे जाय म्हणजे जाय. तुका हांवेन पयलींच 
सांगलेलें. आतां पावसाचें निमीत सांगून तूं म्हाज्या घराचें काम अडोवं नाका. बरें जावंचेना!”” 
अस्वस्थ दत्तूची तिडक इल्ली इल्ली वाडटाली. 

“हाव किते ना म्हणली? आनी पावस अशी पयलीच येतली ती कोणाक खबर 
आसली? तेन्ना तुजी काम बंद आसली म्हणून चिरे घातलिना.'” 

“हांव तेन्ना अडचणींत पडलेलो, म्हणून तुर्वे चिरेय घालप नासले?” 

बरी... आता एक उपाय आसा. तू “हय' म्हणली तरच करपाची.” 

कसलोय उपाय कर. पुणून म्हाजें घर म्हण्टा तें उबें जावंक जाय.” 

“तुजी ती डोंगरार काजू आसा, ती तळपाची जिमीनींत एक बारीकशी तळ 
काडपाची. थय जास्त माती बी काडपाची गरज ना. डायरेक्ट मशीन चलोवपाची.'” 

“किदे! शेत पिड्ड्यार केलें तें केलें. आतां काजीचेरूय दोळो पावलो?” 
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“आरे, काजू मारपाची ना. फातराची तळप आसा थयच." 

“नाना ना. म्हाजें घर उरल्यार जाता. पुणून थंय पांयो दवरूपाचो ना! म्हाका किदें 
तूं चारूय वाटेंतल्यान फासाक लावंक सोदता? 

“तू अशी किते म्हण्टा? तुजी घर जावची म्हणून तर हाव सांगली.” 

“तुका जर इतली काळजी आसती तर म्हाका तूं असो अडोवचो नासलो. आतां 
म्हाकाच किदें तें करूंक जाय. चल चल आत्ताच्या आतां म्हाजो हिशोब कर, आनी म्हाजे 
पयशे उड़य. चिरे कशे मेळना तें हांव पळयतां. सुबरायाकडेन जाय तितले चिरे आसा. तो 
म्हाका. म्हणल्यार केन्नाच ना म्हणपाना. तेन्ना तेजे आयकलें ना तेंच चुकलें म्हाजें. तुज्या 
उतरांक कसो भुललो तेंच कळना... पिसो केलो तुवेन म्हाका!” 

तिडक दत्तूच्या मस्तकाक मारल्या हें पारखून कल्लप्पा थंड करीत तेका घराकडेन 
व्हरपाक लागलो. पुणून तेजी उतरां आनी पावसूय तेजो राग न्हिवोवंक शकनासलो.. 

कल्लप्पान तेका पयलेच फावट सोफाचेर व्हरून बसयलो. बरी च्या दिली. आनी 
किशनाक आपोवन बरयल्लो हिशोब वाचून घेवपाक लागलो. तेन्ना कल्लप्पा मदी मदी तेका 
जागोवन बरयल्या ते पयशे तेका पावल्या काय ना हेची सारकीच खात्री करून घेतालो, आनी 
दत्तून पावले' म्हणट॒कच मुकार वाचपाक लायतालो. 

सुमना-सुमनाक पावल्ले पयशे, अँडवान्स घेतलेले, स्कुटरीक, बायलेच्या 
मंगळसुत्राक, शिवाय तेजे मेवणेक आनी तेका घातलेल्या बारा लोड चिच्यांचे मेळून दत्तूक 
दोन लाख सोळा हजार रुपया पावल्लेवरी जाताले. 

आवयस! दोन लाख रुपया आपणाक पावले! मागीर ते गेले खंय तर? चिंतूनच 
दत्तूक कच्च जालें. मागीर आपणाक आतां परततले कितले? जीव अस्वस्थ जावपाक 
लागलो. 

तेय हुमाणें सुटले. किशन सगलो हिशोब बारीकसाणेन वाचून दाखयतालो. पुणून 
दत्तू तें फ कत तेंज्या तोंडाक पळयत आयकतालो. तेजे तकलेंत तें कांयच वचनासलें. 
कारण तेजी मती जाग्यारूच नासली. तो भलत्याच विचारांनी घुस्मल्लो. तेका आपूण उतरा 
उतराक नागवला, फटवला अशेच दिसतालें. पुणून कल्लप्पाचो हिशोब फट म्हणपाक तेजेकडेन 
कांयच नासले, आनी तो कल्लप्पाक नागवणो म्हणपाक शकच नासलो, इतली त्या हिसपान 
बारीकसाण आसली. 

निमाणे तेका कितले पयशे परततले हें आयकुपाक मात तेजे कांन आपशींच उबे 
जाले. किशनान तो आंकडो वाचून दाखयलो, 

“णव हजार तिनशें पन्नास रुपया. ' 
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तें आयकून दत्तक किदें म्हणचे कांयच कळना जालें. तेज्या दोळ्यां सामकार सगल॑ 
चक्रांच चमकुपाक लागली. हाती-पायांची शक्‍तूच गेल्लेवरी तो वडकलो. 

तरीय कल्लप्पाचो आनी वेगळो हिशोब उरलेलो. 

“ही जाली तुजी चित्याची हिसाब. आनी आता भायरच्या कामाची बी हिसाब 
करपाक जाय नू. ती मात्र पयशे आमी अर्दी अर्दी करची पडतली. तुका ती हांव पयलीच 
सांगलेली. आमी सगली खणी पात्रामाक अशीच हिसाब सांगली. आनी तशीच केली." 

हरशीं आदी हिशोब आयकतना दत्तूक कानूच ना कशे दिसताले. तेजें सगलें आंग 
भेरेल्ले. आनी आतां भायल्या कामाचो आनी वेगळो हिशोब उरला म्हणनाफुडें तेज्या जिवांत 
जीव येयलो. कानूय जागे जाले. 

“पळय दत्तू पात्राम, बेकायदा खणी चलोपाची तर सायब लोकांकनी रिश्क दिवचीच 
पडता. आनी हाव तुका ती ते ते टायमार कोणाकोणाक कितली दिली ती सांगलीय बी. 
आमचीकडे लायसन ना, आसली तरी बी त्रास करता म्हणून ती दिवपाची. लायसनाची पयशी 
बी तितलीच जाता. सरकाराक दिवपाची ती मामलेदाराची लोकाक, मायन डिपार्टमेंटाची 
लोकाक, लेबर डिपार्टमेंटाची लोकाक थोडी थोडी दिली. ती सगली तीस हजार जाता. ती 
तुका खबर आसाच... 

दत्तूक तेजे उलोवणें आयकून आपूण कसल्या भोंवऱ्यांत घुस्पता तेंच कळनासलें 
आनी कल्लप्माचो तर हिशोब सोपच नासलो. 

“ते भायर आमी जायती लोकाक पयशे दिता, फुकट चिरे दिता, माती दिता. ती 
सगली पयशे आमी बरयली ना. म्हणजे आमची धंदो बरी चलतली तर ती दिवचीच पडता. 
ती मागीर पुलीस, आरटीओ, फॉरेश्ट कोण बी आसू सगल्यांकनी खूश करचीच लागता...” 

तेजो तो हिशोब आयकून व्हडलो हारसो फुटलेलेवरी तेजे सपन पायांकडेन पडून 
खळ्ळ जालें. आतां आपणाक कितले पयशे मेळटले, काय परते दिवचे पडटले हेचो हिशोब 
करपाकूय तेका धीर जायना जालो. जे तिडकीन आनी नेट करून तो कल्लप्पाक हिशोब 
करपाक घेवन येयल्लो तो नेट खंयच्या खंय नाच्च जाल्लो. तेज्या हिसपान तो बुडटालो. 
उदक नाकामेरेन पावल्लें. आनी मुकार एकूय उपाय दिसनासलो. कल्लप्पा हरशीं लोकांक 
जुरान पयशे दितालो. पुणून हे परिस्थितींत तेजेकडेन खंयच्या तोंडान पयशे मागतलो . 

बरयल्लो हिशोब वाचून जालो. कल्लप्पाचेंय सांगून जाल्लें. दत्तक किदें उलोवचें 
कायच कळनासलें. कांय खीण ते कुडींत किण्ण जाल्ले. भायर पावस घोगेतालो आनी भितर 
दत्तूचो जीव ते किण्णतायेंत अरंदतालो. नळ्या-पत्र्यांचेर कांडटलो पावस कोणाचे प्रेत यात्रेचें 


वाजप वाजयता कसो दिसतालो . 
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इतल्यान ती किण्णताय चिरीत फोन वाजलो. तेन्ना दत्तून कच्च करून आंग 
काडलें. जणू काय आपणाक आतां कोणतरी धरून व्हरपाक येवपाचे आसा, अशे त्या 
फोनाचें बाजप तेका शिटकायता असो तेका भास जालो. तो सठ्ट करून उठलो आनी कल्लप्पा 
फेनाचेर किदेउलयता तैबारीकनियाळपाक लागलो. रोखडोच तेणेन गंभीर चेज्यान फोन दवरलो 
आनी भायर सरपाची तयारी करपाक लागलो. तें पळोवन दत्तूय गंभीर जालो. 

“दत्तू पात्राम, म्हाका आता अर्जंट वचपाक जाय. आमी मागीर मेळची. आमची 
गाडीक अँक्सीडेंट जाली. 

अशें म्हणून कल्लप्पा आनी किशन गाडी घेवन गडबडीनशे गेले. फाटल्यान दत्तू 
एकलोच उरलेलो. तेज्या मुखामळाचेर आगळीच खोशी झळकताली. देवाचे उपकार आटयत 
तो दारार रावन कल्लप्पाची शिक्षा उक्त्या दोळ्यांनी पळयतालो. 

रोखडोच ओसर जालो. तसो दत्तूय आपले वाटेक लागलो. 

, उपरांत सेगीत दोन - तीन दीस पावस पडत आसलो. खणीय भरल्यो. दत्तूचें घर 
उबे जावपाचें सोड चिरेय तेका खय मेळना जाले. तरीय बरे, रावतलो गोटो तेणेन पावसा 
पयली शिवून घेतलेलो आनी टिवी, फ्रिज बी सीतारामागेर दवरून शाणेपण केल्ले. पुणून 
अडचणिच्या एकाच जाल्यार पडून उरलेल्यान बेजारून निस्सा आड्ड्यतल्या राजेनाची 
गत तेज्यान पळोवपाक जाय नासली. बायलूय तेका उतरा - पावलाक पिकार करताली. 
चेडूय तेका दुयेत जाल्लेवरी दिसतालें. जेवणूय कोणाक सारके चलनासलें. तेज्या घराब्याची 
दशा - तिस्त्यो पळोवन जायते जाण चुरचुरतालें. पुणून तें चुरचुरप तेका आपले दशेचेर 
हांसपी भुतांचे किटकिटप कशे दिसतालें. 

आतां दीस - रात तेका एकूच काम पडलेले; फकत चितप, चिंतप आनी 
आपल्या नशिबाक दुशणां दीत, आपलेंच चुकलें म्हणत देवाच्या नांवान पोले फोडप. 

अचकीत तेका मुकारल्यान कल्लप्पाची जीप येता ती दिसली. आदी ती जीप 
पळोवन तेका अस्तशी जाताली. पुणून आयज मात आपशीच तेजे हड धडधडपाक लागलेले. 
तो किद्याक येयला कांयच कळनासलें. 

जीप समती येवन दत्तृमुकार रावली. रोखडोच कल्लप्मा हांसतसो देवलो आनी 
आपल्या चेडवाची होवळीक दिवन “सगल्यांनी लग्नाक येवंचें' इतलेंच सांगून येयल्लो तसो 
परतलो. तेन्ना तेका सांगपाक दत्तूचे जिबेर येयल्ली उतरा जिबेरूच उरली. फाटोफाट मुकार 
वचून सांगचें हेय तेका येवजलें ना. हातिंतल्या होवळी पत्राक पळोवन मात भयणीच्या 
उतरांची याद जावंन वगीच भंयसो दिसपाक लागलेलो. 
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लता चुलीकडेन शेकत बसलेलें. दत्तून तें कार्ड काडलें आनी तेजेकडेन वाचपाक 
दिवपाक लागलो. पुणून लताचो हातूच उखलना जालो. तोल वचून आंग आपशींच थरपाक 
लागलें, तेका किदें जाता कांयच कळना जालें. तोल वाचून चुलींत पडपाचें. दत्तून घट धरून 
कडेक काडलें म्हण माणसुकी, नाजाल्यार भाजपाचे. 

तेजी जाल्ली अवस्था पळोवन बापायवांगडा आवयूय आडूडली. 

रोखडेंच हातरूण घालून थंयच तेका न्हिदयलें. च्या करून दिली. तशे तें मातशें 
निवळ्ळें. पुणून आवय - बापायचो हुस्को उणो जायना जालो. ओखळ जायना बराबर दत्तू 
तेका घेवन दोतोरागेर गेलो. 

दोतोरान तेका दोन - तिनदां तपासलें. परत परत तपासलें. तेका किदें किदें विचारलें. 
आनी गंभीर मुखामळान येवन दत्तू मुकार वग्गी रावलो. 

“'किदें जालें दोतोर! किदें जाला म्हाज्या चेडवाक?'' दत्तू भियेलो. 

“तुजे चलयेचें लगीन... म्हणजे तुजो जावंय... 

“ना दोतोर. आजून लगीन करूना तेजे!” 

“तशे जाल्यार आतां जाता तितले बेगीन ताचें लगीन करूंक जाय. 

“लगीन ! पुणून दोतोर? - सद्या तरी जमचेना. ' 

“त्या बगर आनी उपाय ना. ताच्या आगांत रगतूय खूब उणें आसा. अशे अशक्‍त 
चलयेची रिस्क घेवपाक हांव तर तयार जावपाचो ना. तुमी ताका दुसरेकडेन खंयी 
व्हेल्यार जाता. 

“म्हणजे दोतोर, कसले दुर्येत?... हांव समजुना!... 

“म्हणजे तुका कांयच खबर ना?... आरे, तुजे चलयेक चवथो म्हयनो लागला. 
तूं आजो जावपाचो आसा. त्या खातीर ताचें बेगीन लगीन कर म्हणं. 

“ना ना. दोतोर, तशें जावंचेना. तुमी तेका परत तपासा. दत्तू आकूळ पिकूळ 
जावन काळकुटेक येयल्लेवरी दोतोराक पांय पडत म्हणपाक लागलो. 

“आरे. तुजे चलयेकूच विचार. ना तर हांव फट सांगता अशें दिसता जाल्यार, 
दुसर्‍या कोणायकय... 

पुणून दत्तूक मुकारली उतरांच आयकुपाक येना जाली. तेका आपूण घुंवता काय 
हॉस्पिटल घुंबता तें कळ्च्या पयलींच तो दोतोराचेर कोसळळो ... 
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दोन दिसांनी कल्लप्पाच्या चेडवाचें लगीन. घरांत गडबडशी चलताली. येयल्ली 
सोयरी - दायरींय बोवाळ करतालीं. तेच धांवपळीत कल्लप्पा खंयच्यान तरी अचकीत 
येयलो आनी किशनाक आडूडुनसो उले मरपाक लागलो. 

तेन्ना फाटल्यान किदें तरी करतलो किशन धांवत येवन तेजे सामकार उमेदीनसो 
रावलो. तो किद्याक आङ्डता तें तेका कांयच खबर नासलें. 

नालायक हलकटा, तूं किदें आमचें नाक शेणांत बुडोवंक उटला...?' अशें किदें 
किदे कन्नडीत म्हणत तेजेर समती दोन फुलयली. 

त्या आवाजान चलतली गडबड आपशींच बंद जाली. कल्लप्पा तेका किद्याक 
गाळी सवता तेंच कोणाक कळनासलें. किशनूय सणसणीत थापटां घेवन पोलो चोळीत वगीच 
आसलो. तेकाय आपली चूक सटूट करून कळिळना. 

इतल्यान कल्लप्पाची बायल धांवत येयली आनी तेका आडयलो, आनी अवचीत 
किदे जालें काय म्हण कल्लप्पाचेर तापली. 

तेन्ना कल्लप्पाय उसळळो, “ शारदा, तूं मदी पडू नाका. ह्या नालायकान किदें 
केला तें तुका खबर आसा? त्या दत्तूच्या चेड़वाचें हेणें आयुश्य पिड्ड्यार केलां. हेका आनी 
आतां ते लोक दवरपाचे ना. हेज्यावांगडा म्हाकाय लासून उडयतले! ' 

आतां सगल्यांचे दिवे पेटलेले. पुणून उपाय दिसनासलो. सगलें किण्ण जाल्ले. 

तरीय शारदा उलयली,  च्ये! वगीच किशनाचें नाव किद्याक? आमचो किशन 
तसलो न्हू! तें आनी कोणायचेच करतून आसतले. लोकांक लागलां पिशे! ' 

“हय? तशें जाल्यार तो किद्याक वगी तर! तोंड ना तेका सांगपाक?'” 

“ बरें, आता जालां किदें तें तरी सांगात? शारदा. 

“तेज्या चेडवाक चवथो म्हयनो लागला. आनी तेणेन किशनाचे नांवूय सांगला! ' 

“हें तुका कोणेन सांगले?” 

“मश्ण्यान सांगू! पुणून ते खरें. आनी हो तेज्या वांगडा नाचतालो हेंवूय खरें. म्हाका 
हेजो आदींच दुबाव मारलेलो... 

किशन घुम्यावरी तोंड काळें करून वगणी रावन आयकतालो. आनी येयल्ली सोयरीय 
नाटक पळयल्लेवरी, आतां मुकार किदें जातलें काय? असो आकांताचो प्रसंग पळयल्लेबरी 
भयाभीत जावन आसली. 

पुणून बऱ्या वगतान कल्लप्मानूच तेजेर उपाय सुचयलो. वातावरण निवळसर 


किशनान वास्को वचून तेजे मावशेगेर रावपाचें. हांगा किदें जातलें,तें तो पळयतलो.. 
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त्या प्रमाण किशन तेन्नाच्यान ना नपयत जालो. 
हेवटेन दत्तू आपूण कोणाक सांगचेना म्हण आसलो. पुणून तळ्यांत उडयल्लें मडे 
हुबलेबगर रावता. गांवांत रोखडोच बोवाळ जालो. 
दत्तूक तर लज्जेन भायरूच सरन दिसना जालें. बायलेनूय हातरूण धरलेलें. लताक 
मार-बडय केलें. पुणून आपल्याच जिवाचो कोण गळो अरंदितलो. दांत-ओट चावून वग्गी 
सोसचें पडलें. 
वाड्यार किदेंय घडलें म्हण्टकर तेजी झळ प्रत्येकाक लागता. दुसर्‍यावयलें संकश्ट 
हैं आपलेंच कशें दिसता. अशा वगतार तरणें रगत उसळ्ळेबगर कशें रावत. उडाण्यांचो 
आपशींच एक पंगड तयार जालो. 
कल्लप्पागेर आतां बोवाळ नासलो. लगीन जावंन दोन दिस जाल्लें. तो आराम 
खर्चेर बसून कसल्यातरी गंभीर विशयाचेर येवजितालो. एक एक संकश्ट फार्टी उडयत आनी 
एका एका प्रसंगाचेर जैत जोडीत तो आयज इतले मेरेन पावल्लो. जायतीं दुख्खां तेणेन 
सोसलेली, जायतीं अरिश्टां तेणेन परतिल्लीं. हो संवसार म्हणल्यार झुजामळ आनी हांगचो 
प्रत्येक मनीस झुजारी. जो हें झूज जिकता, तेजेंच जिवीत तारता. तोच सूख, समादान आनी 
प्रतिश्ठा मेळोबंक शकता. जैतिवंत जाता. 
पुणून देवान परिक्षा पळयल्लेप्रमाण किशनाच्या रुपान व्हड संकश्ट तेज्या माथ्यार 
रंवरंतालें. जायत्यो धमक्यो तेजेमेरेन पावल्ल्यो. पुणून ते धमकेकार पावू नासले. जीव मात 
वगीच तळमळटालो . 
आनी तो चित्तालो तशेंच जालें. रागान खतखतलो पंगड अकस्मात तेज्या दारार 
हजर जालो. तेजी वांगडाच लुंगी सयल जाली. 
“आरे, नालायक कल्लप्पा, खंय रे तुजो तो मेवणो? काड तेका भायर! 
“आरे, चोरा कास्ताच्या, तुवेन तेका खंयी लिपोवं, तेजे हात - पांय मोडले बगर 
रावचेना. आमकां सारको वळखुना तू! 
“आनी तूं सुटूटलो म्हण समजू नाका! तुर्जीय हाडा पातळ करिना जाल्यार पळय 
“उलय मरे फटिंगा, खंय रे तो?” 
“आता हाव किते सांगू. हाव नी गेले आठ दीस तेका सोदता. आमच्या लग्नाक बी 
तो येयली ना.” कल्लप्पा भ॑य लिपयत उलयलो.” 
“हय? हेतें तूं कोणाक सांगता. तुजो मेवणो खंय आसा तें तुका खबर ना. काय 
तुकाच पयली जाय रे लडे? 


| ११ 
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“भानगडी करूक तुमी फुडें, आनी वयल्यान लोकांक त्रासांत उडोवन लिपपाचे!'' 

“आरे हाव कसली भानगड केली. कोण केली 609 एक ` TEAR 
बी कोण ना! 

“कोण ना! आनी किशन कोण तर तुजो? बाये 7 | | | | | ||| | | | 

“हे5, गाळी दिवपाची ना. किते जाला ती सरळ Acen Ne: 005077 

“किदे सरळ सांग, आ! किदें सरळ सांग? लोकाला पडन +७०० 1०7५ घुनाज॥ 
रस्ताद सुणी - कुत्री कर्शी दिसली रे?” 

“दत्तूक नागयलो तो नागयलो. तेज्या चेडवाचीय अब्रू लुटप? 

“आरे, लोक लुटली तर हाव कितें करपाची!” कल्लप्पा. 

“आरे, हलकटा, मात तरी मनीसपणान उलय रे!” 

“मनीसपण तेका किदे खबर आसा! तो किदे मनीस तर । 

“'हयवय, तो फकत हांगा हेका तेका नागोवन लुटपाक येयला. तेंका फकत पयसो 
दिसता. मनशांतले म्हण्टा तें मात्तूय ना. पयशांखातीर ते बायल - भुरम्यांक सुदीक विकपाक 
फाटी पळयना. हेणें आनी केन्ना किदें मनीसपणान बरें म्हण कसलेंच काम केल्लें आयकलां 
तुमी? फकत लुटपाचें! 

उपरांत एका फुडें एक तेज्या अंगार झुडोन वचत तेजी अकक्रल वयर काडपाक 
लागलें. लोकाचे नदरेंतल्यान कल्लप्पा म्हणजे कोण, हें तो आयकतालो. इतलो जोडलेलो 
पयसो, प्रतिश्टा सगले फुकट गेलें अशें तेका पयलेच फावट दिसपाक लागलें. तो त्या पोरांच्या 
उलोवण्यामुकार गर्भळीत जावन जणू शरण येयल्लो. 

“बरी, आता हाव किते करची अशी तुमची म्हण्णी आसा?” 

“पयली त्या चोराक भायर काड मागीर सांगता.” 

तेन्ना तेज्या घरांत कोण नासले. तरी ते वयताले. इतल्यान कोणाची तरी गाड़ी 
नेटान येयली आनी समती तेज्या दारांत रावली. रोखडेच भितरल्यान पांच-स जाण पेलावान 
कशे देंवले. तेंका पळोवन जे घरांत वयताले ते अळंग परतले. बाकिचेय मातशे भियेल्लेवरी 
जाले. तरी भियोना अशें दाखयत एक एकलो उलयत परतुपाक लागले. 

“कल्लप्पा तूं सुट्टलो अशें समजुनाका. तुजेफुडली आमकांय शाणेपणां करपाक 
कळटा. तुका बुद्द शिकयना जाल्यार पळय!'' 

“तुजे ते गुंड दोन दिसांचे. मागीर तूं हांगा कसो रावता तें पळयतां!'' 


तेन्ना तेंच्यो धमक्यो आयकून ते पेलावान रागान पळयताले. पुणून कल्लप्पानूच 
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तेका कुरू करून शांत केले. आनी त्या सोयऱ्यांक घरांत व्हरून बसयले. 

काळोख जायत येयल्लो. तो पंगड तसोच रागान परततालो. इतल्यान मुकारल्यान 
कोणाचो तरी ट्रक कल्लप्पाच्या घरा वशी येतालो. तेंच्यानी तो, भितर किशन बी आसत म्हण 
आडयलो. पळय जाल्यार, नागराज! 

तेका पळयतकच प्रत्येकाची तिडक मस्तकाक मारली. तेका ट्रकांतल्यान तसोच 
भायर ओडून काडलो आनी मस्त्या बैलाक बडयल्लेवरी हातीत गावता तो शेपलायत रावलो. 
तेन्ना तेज्यो हुयेली आयकून कल्लप्पा बी धांवन येयल्ले. पुणून नागराज म्हणटकच कोणूच 
तेका सोडोवपाक गेले ना. 

हरशीं नागराज कोणाची तरी सावड्ड्यां गाडी चयतालो. तो चुकून हेवटेन पावल्लो. 
तो त्या पंगडाक आयतोच गावलो. तेंच्यानी आपलो राग न्हिवसर तेका धोडायलो. पुणून 
उपरांत तो अत्तपर ह्या गावांत परतलो ना. 


पावस येतालो वयतालो. धर्तरेक तापयतालो न्हिवयतालो. जणू शेतकामत्यांक 
जाय तसोच पडटालो. म्हणूनच जायत्या जाणांची उमेद जागी जाली. खोशयेन आपलीं 
कुयणां - मरडां नांगरतना दिसताले. आनी कोणेंतरी, रोयना तेंची शेतां सरकार काबीज 
करतलो असो भंय घालिना बराबर कोणे आळस केल्लो तेय आपले बैल आंबडुपाक 
लागले. दत्तूचे खणीकुशिनीं शेकराळ शेतांय कोणेन पडंग सांडली ना. जणू शेतामळार नवी 
क्रांती घडोवंक उटलेलेवरी प्रत्येकजाण बोबाळटाना दिसतालो. पुणून दत्तू मात हात पांगरून 
आपली तकली गोट्याचे म्हेडीक लावन दुकां लिपयतालो. तेकाय जोत आंबड़ीनशें दिसतालें. 
हिरिहिरिचे गीत गावपाक ताळो सयल जातालो. पुणून आयज तेज्या मरडाच्या जाग्यार 
उदकान भरलेले एक व्हडलें तळे तेका पळोवन आंबडे गिळटालें. त्या खातीर तेका शेतावशी 
वचपाकूय भंय दिसतालो. भांगराची तांतयां दिवपी कोंबयेची काणी तेणेन आयकल्ली. 
आयज तेका आपुणूच तो कोंबयेकार कसो दिसतालो. आपल्या सुखाखातीर धर्तरिचें पोट 
चिरून आपलें पोट भरतना तिज्या दुखण्याची पर्वा केली ना, ती दितल्या अन्नाचीय याद 
जालिना. फातरा काळजाचो जावन तिजी छाती फोडीत रावलो. हरशी सोरपा रुपान राखण्यान 
येवन दिश्टावो दिल्लो. तरीय त्या भांगराक कसो किदें भुल्लो, तेंच कळनासलें. आनी आतां 
केल्ल्या पातकांचे वर्जे घेवन पिकासांव करीत बसच्या बगर दुसरो उपायूच नासलो. 

आठ दीस खट कशे पिरपिरतलो पावस अचकीत गेलो. गिमाळो आसलेलेवरी 


वत करपुपाक लागलें. हरशी सरभोवतणची मळां - कुळणां किल्लल्लें चारीक लागून पांचबीच 
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' दिसतालीं. रानांय फोफेल्ली. तरीय ते शितळकायेपस तापतलें वत चड उबाळ आसलें. 
` दोळ्यार मारतालें. करप सोसूं नजं जाताली. तें वातावरण पळोवन शेतकारांची मनां हुस्क्यान 
' दुबाबली. पुणून दत्तूचें मन वगीच उमेदीरशें येतालें. आपलें अडलेलें काम पळोवनूच देवान 
वखळ केल्या अशी तेजी खात्री जाल्ली. पुणून अचकीत अडचल्लें मन भंयान कांचवेतालें. 
तो तसोच भायर सरलो. लोकाल्या शेतांतलो वावर पळोवन तेजी नदर आपशींच 
देंवताली. त्या गंधाळ वांसान मन लजेतालें. आपली दौलत आपूणच आपल्या पायांपोंदा 
माड़िता अशें दिसतालें. तरीय काळजाच्या एका कोनशांतल्यान आशेची किर्णा झिरपताली. 
तीच तेजी उर्बा-उमेद वाडयताली. 

मरड गेलें, वचूं. आतां वायंगणूच बरें सांबळपाचें. उपार्शी पडचेना. फकत दुकरांचो 
आनी गोरवांचो मातसो त्रास पयस करपाक जाय. भोंवतणी बरो दुरीग काडल्यार मागीर आनी 
हुस्को ना. अशें चिंतीत तो आड्याचें चित्र पितारीत खणीवशी धुकलतालो. 

पळय जाल्यार अचकीत सुबरायाचो ट्रक आड्यावयल्यान येयलो आनी समतो 
खणीकडेन रावलो. तशे थंयच आसलेले सात-आठ मानाय रोखडेच फुटका भरपाक लागले. 
तें पळोवन तेका चर्र जालें. “आरें, किदें करता तुमी?” अशें म्हणत तो समतो उसळ्ळो. 
तेन्ना लागीच उबो रावल्लो ड्रायव्हर म्हणपाक लागलो, ' आरे, आमी तुमचे चिरे भरिना, 
फुटकां भरता. 

“आरो पुणून, म्हाका जाय मरे तीं. हांव आडो काडपाचो आसा. ' 

“मागीर तूं इतले दीस खंय आसलो तर? आतां तीं आमी व्हरून सोपयली. आमच्या 
पात्रावान धा ट्रिपिंचे पयशे दिल्या कल्लप्पाक. पुणून ह्यो पळय फकत आठूच ट्रिपी जाल्या. 
वयल्यान दोन ट्रिपींचे पयशे उरतलें.” 

तें आयकून दत्तू जळी-मळी पडलेली चिऱयांची फुटका वेचून ट्रक भरतल्या 
मानायांक शुन्य नदरेन पळयतूच उरलो. तकली सुन्न जाल्ली. उदकान चडशी भरलेली ती 
खण तेका पळोवन परत परत आवंडे गिळटाली. ती तेका आपलेवशी ओडूक सोदता, 
गिळूक सोदता तशें वगीच दिसतालें. 

उपरांत आनी आनी तेका थंय रावपाक धीर जालोना. सरळ घरा येयलो आनी 
गोट्याचे म्हेडीक तकली तेकोवन बग्गी नसलो. ती म्हेडूच आयज तेका मोटो आदारसो 
दिसताली. म्हणूनच आपल्या सूख - दुखखाचो भार ते म्हेडीच्या दवरण्यार दवरून तो किण्ण 
मनान, उक्त्या तोंडान, दोळे धांपून, तकली वरशी करून बरोच वगत तसोच रावलो. 

अचकीत तेका कोणेतरी हटकिलो. तसो तो शाबुद्देर येयल्लेवरी उटलो. पळय 
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जाल्यार रलें. भुरग्यांक आनी मांयक घेवन घरांत सरलेलें. 
तेन्ना एकामेकाची खबर घेतली. वगीच आयल्यो पयल्यो गजाली केल्यो, आनी 
मागीर विशय सोपलेलेवरी सगलीं वगीच रावलीं. 
पुणून ती किण्णताय रमाआवोक मानवली ना. तिणेन धेंकणो घातलेलेवरी रल्याक 
म्हणले, “आगो, किदे इचारपाचें तें इचार मगो! हांगा किदें च्यायेकूच येयल्लें?'' 
तिज्या त्या प्रस्नान दत्तू दुबावलो. ह्या दिसांनी जायते लज्जेचे प्रसंग तेणेन अणभवल्ले, 
म्हण भंयानूचरशे तेणेन रत्न्याच्या दोळ्यांक पळयलें. निक्तेंच वातावरण निवळटालें. सुकलेल्या 
आंबाड्याक कोंबरी फुटलेलेवरी निर्शल्लो जीव थाऱयार येतालो. 
“अँ भावो, आमी इल्ली जमीन खणिकाराक तळ काडूक दिवंक सोदता. ” रलें. 
“किदे?!” दत्तू विंचू चावल्लेवरी उसळ्ळो. 
एकले दिसवडो करून चवगांचें कशें जातलें?” 
“अआगो पुणूत... 
“घरूय मदेराक येयलां. फुडाराक हात घालुंकूच जाय. ना जाल्यार कुशिकूच 
चिऱ्यानी दोन कुडी काडपाचें येवजितालें. कोणाचो आदार काय ना. म्हणोन... 
“बरेले जमनिची वाट लावपाची ! किद्याक त्या चिरेकारांची भर करपाक!” 
“बरेली न्हू रे. ती काजी रोप्यांसकयल तळपाचिशी आसा ती." 
“आगो पुणून थंय धनगरांचे गवळ लागीं आसा न्हू गो. मशिनाचो त्रास जाता म्हण 
आमकां आनी शंभूचे बायलेन कितलें सतायला जाणां. आमी म्हण निबयलें. 
“ना भावो, तें कल्लप्पान आपूण पळयतां म्हणला...” 
*'कल्लप्पान !... मागीर तूं म्हाका किद्याक विचारपाक येयालां तर?" 
“'न्हू, ते रेटीचें आनी पयशांचे कशें किदें तें कळपाक जाय आसले !” 
“तें आनी तूं म्हाका विचारू नाका. तुज्या कल्लपाकूच विचार! सगल्या लोकांचे 
कल्ल्याण करता खये न्हू तो. तुजेंय करतलो.'' दत्तून दांत-ओंठ चावल्ल्यावरी केलें. 
“तशे नहू रे भावो, म्हणजे तुयें कशे घेतलेले काय म्हण्टां...'” 
“हावे घेतले खूब. पुणून ते वखदाक सुदूदां लागले ना! हो पळय चारूय वाटेतल्यान 
पांगळो जावन भिकेक लागलां..”” दत्तूची उतरां थरथरताली 
तें आयकून तेजी बायल जी खोकपाक लागलेली, ती कितलोसो वगत थारच ना 
जाली. दत्तून तिका उदक पिवयतकच मातसो सुशेग गावलो 
ते सगले एक एक पळोवन दत्तूची एक एक दशा दोळ्यांमुकार येवपाक लागली. 


246 तळाचो फातर 


क 


' कितलोसोच वगत कोणाकूच उतर फुटना जालें. 
तेन्ना रमाआवोच्यान रावपाक जालें ना. “ आरे, हांयेन हेका कितलें सांगले, आमकां 
' नाका त्यो राटावळी. आमी आसा ती बरी आसा." 
“हय गे, पुणून आमी सगलीच जमीन दिवचेना न्हू. दिता तीय पाडेली. आनी 
आमी किदें तेंचेभशेन पयशे वाटेक लायतली?”” रलें. 
तें आयकून दत्तूक सट्ट जालें, “हय. पिशें लागलेलें न्हू आमकां! दी दी. त्या 
कल्लप्पाक दिवपाक जाता तितलेंय दी! पोसतलो तुका तो. फकत तो सांगता तशें तशे तुवें 
` नाचल्यार पुरो... हें पळय रमाआवो, तेका जमीन दिवन हांव फोंडांत पडलां तो पडला. 
तुमकांय फोंडांत घालून घेवपाचें आसा, जाल्यार म्हाका आनी तुमाकां कांय सांगपाचें ना.” 
अशे म्हणून तो चलत रावलो. 
तेज्या उलोवण्याचो खरो अर्थ समजतकच मागीर आनी थंय कोणाक रावन दिसलें 
ना. प्रत्येकाच्या मुखामळार लजेन घर केल्लें. लता पयलींच लिपलेलें. आनी काकळुटेक 
येयल्ल्यो राजेनाच्या दोळ्यांच्यो बावल्यो खाऱ्या उदाकांत तोंड लिपयताल्यो. 


उदकाचे थंडायेंत बी रुजपाक घातली म्हणटकीर ती किल्लतलीच. मागीर तिजो 
तो आकूर आपले माणकुले हात हालयत रोपयेचें रूप घेवपाक लागता तेना ते प्रक्रियेंतल्यान 
सुटपी परमळ सगलें वातावरणूच घमघमीत करून सोडटा. रोयतल्याचेय कश्ट सार्थकी आनी 
वांस अणभवतल्याचेंय मन धादोस जाता. तो विशयूच सगल्यांचे अपुरबायेचो जाता. तशी 
दत्तूच्याय घरांत आशीच एक बी किल्लता. पुणून ते उमेदीचो खंयच परमळ घमघमना. 
घाणयारो वांस मात वाटेबयल्याचें नाक मुड्डिता. म्हणूनच ते बियेचें वजे त्या घराच्या माथ्यार 
वाडत आसा. आनी काडयेक धरून रावल्लो दत्तूचो सुखाचो जीव फातराचेर पांय दवरतकच 
दुखाच्या दर्यात खरीच्या तळाकडेन बुडत आसा. 

आपूण चारूय वटेनी फटबला, त्रासात पडलां, आपल्याच पांयार फातर मारून 
घेतला. हें चिंतून चितून तेजे मन पिसावतालें. परत परत त्या खणीच्या उपाट उदकाकडेन 
धांवतालें. गळ्यांत चिरो बांदून त्या उदकांत घालून घेवपाक आशेंतालें. पुणून रोखडेंच तेजे 
काळीज पाझरतालें. फाटल्यान आसलेले चार जीव तळमळटले, तेचे हाल हाल जातले. 
आपूण मरतलो वयतलो. तेकां त्रासांत उडोबपा इतलो आपूण हलकट, नालायक, आपसुवार्ती! 
ना ना. एक झूज हारलो म्हण जिवीत कोण सोपयना. झुजामळार परत परत नवे शक्तेन उबो 
रावता तोच खरो वीर. जिवीत अज्रंबर करूक जो उर्बा दिता, मनीसपण जागयता, फुलयता 
आनी दुसऱयांक शिकयता तोच तर मनीस. आतां दत्तून पक्क्रो निश्चेव केल्लो, मनीस धर्म 
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बुडोवचोना, बुडपाक दिवचोना. जिवाचो फातर करतलो, तरीय तारयतलो. जाता तितलो 
संघर्श करतलो आनी बायल भुरग्यांक नवें जिवीत दितलो. 


त्या भुरण्यांनी कल्लप्पाची अक्क्रल वयर काडीत सांवन तेका आपली समाजांत 
कितली किंमत आसा ती कळेली. लोक आपणाक हलकट, नालायक, मनीसपण नासलेलो, 
मुङ्डार समजतात. आपूण कोणाकूच दया दाखयना काय? खऱ्यानीच आपणाक पयशांचो 
मद मारला काय? चोर - फटिंगावरी लोकांक लुटूटा काय? मागीर इतलें सगळें मेळोवन किदें 
उपेग? धन दौलतीचे राशीर बसून जेवता. सगली सुखां पांयांकडेन नाचता. आनी हें जोडटां 
जोडटां मनीसपण मात होगडायलें! खर्‍यानीच जनावर जालो? 

चितून चिंतून बेजार जातकच किदें करचें कांयच समजना. जायते उपाय 
दोळ्यांमुकार आसूनय मनीस कुड्डो जाता. कल्लपाचीय तशीच गत जाल्ली. पुणून अचकीत 
दैव सुयोगान एक उपायूच तेजेकडेन चलून येयलो. जायत्या संकश्टांतल्यान तेका भायर 
काडपी गांबचो बुदवंत, सातू जल्मी येता तें पळोवन तेजें मन आपशींच ल्हव जालें. तो 
पावनाबराबर तेज्या पांयार मस्तक दवरलेलेवरी तेणेन आपल्यो सगल्यो चिता तेज्या मुकार 
अडाणी भुरगो जावन मांडल्यो. 

जल्मीय दत्तूच्या सांगण्यान त्याच कामाक येयल्लो. सुकलेली न्हय उदकाक आशेताली 
आनी उदक न्हंयच्या पात्रांतल्यान धांवपाक सोदतालें. तरीय त्या भगिरथाक आपणाक जाय 
तशे तें उदक इत्सीत ध्येयाकडेन व्हरपाक पात्र मातशें वाकडें तिकडें करचें पडले. कारण त्या 
अणभवी बुदवंताक नाटकाचो शेवट खोशयेन जाल्लो जाय आसलो. 


रोखडेंच तेणेन आपल्या फुडारपणान लताचें किशना वांगडा लगीन केलें. आनी 
दत्तून जी बुनयाद वयर काडलेली तिजेरूच अर्दान एक दोन कुडींचे कल्लप्पाकडल्यान घर 
बांदून घेतलें. पावसाचे दीस आसूनय घर उबें करपाक कोणाक त्रास जालेना. उमेदीन केल्ल्या 
यत्नांक आपशींच फळ येयलें. दत्तू येबजितालो, ह्या वर्सा सुवात नासलेल्याक चवथ सांडची 
पडटली..पुणून नव्या घरांत, नव्या मखरांत गणपती सोबून दिसलो. तें पळोवन दत्तूवांगडा 
रा शक ळ्‌ समादानान फुल्ले. तेन्ना त्या खोशयेच्या परमळान देवूय उमेदीन 
हः -. आपली-म॒श्किस्त हात दाखोवन प्रत्येकाची जिणे उर्बा वाडयतालो ... 
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